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A MA FEMME 


INTRODUCTION 


Le monde méditerranéen, au temps de Lucien, était en 
pleine effervescence religieuse. Jamais le paganisme ne fut 
moins desséché qu'à cette époque. L'Orient déferlait sur les 
nations occidentales, apportant son propre mysticisme et ré- 
veillant celui que l'esprit grec avait connu avec Pythagore, 
Platon et Posidonius, Lucien, avec son esprit essentiellement 
rebelle à tout ce qui est religieux et mystique, se trouvait 
donc en face d'une civilisation toute pénétrée de religiosité 
et de mysticisme. Or, il avait conscience de porter en lui 
des dons d'observateur et de satirique. 11 se piquait, au nom 
de la raison et du franc-parler athéniens, de stigmatiser les 
ridicules pour le divertissement des honnêtes gens. IL avait 
de quoi voir des ridicules partout ct s'en donner à cœur 
joie. De fait, une proportion considérable de ses écrits con- 
cernent la philosophie, la religion, les oracles, le merveilleux, 
en un mot, touchent plus ou moins à ce qui fait le caractère 
original de cette époque. 

Mon projet n'est pas d'étudier co en quoi Lucien peut 
nous servir pour la connaissance de l'époque, mais au con- 
traire d'utiliser ce que nous connaissons de l'époque pour 
étudier Lucion. Je comparorai le tableau que la science 
actuelle nous fournit de la vie religieuse du second siècle 
avec le tableau que nous en offre Lucien. C'est donc la 
réalité historique — et non la description laissée par Lucien 
_— qui fournira les chapitres de cette étude. La Philosophie, 
la Providence, les Démons, les Oracles, la Magie, le Syncré- 
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tisme, autant d'appels que le second siècle lançait au génie 
satirique de Lucien. 11 leur répond, nous le verrons, d'une 
façon fort inégale. Certains caractères essentiels de la reli- 
giosité de son temps sont assez vigoureusement mis en lu- 
mière — et, bien entendu, ridiculisés — ; certains autres, 
tout aussi importants ou même plus expressifs, sont mal vus 
ou passés sous silence. Lucien n'a pas réagi en face de tous 
les faits singuliers qui pouvaient à bon droit exciter sa verve. 
IL à négligé de magnifiques occasions do rire. Cos silences 
de Lucien sont aussi eurieux que ses satires. Si l'on cherche 
leur raison, il n'est peut-être pas impossible de pénétrer 
assez intimement dans la structure de son esprit. Et je vou- 
drais montrer que, soit la présence ou l'absence de réactions 
chez Lucien, soit le sens des réactions, peuvent s'expliquer, 
sans trop d'artifice, par une raison générale. 


Cette façon d'étudier Lucien m'a obligé à diviser chaque 
chapitre eu deux parties, la première consacrée au milieu 
extérieur, la seconde à Lucien. Dans chacune de ces pre- 
mmières parties, j'ai cherché à reconstituer «la pensée reli- 
gieuse » de ses contemporains. Par l'expression de « pensée 
religieuse », j'entends un ensemble d'idées, de croyances, 
d'émotions et mème de pratiques, qui formaient l'atmosphère 
dont Lucien était entouré. 

Elles ne veulent être que des notices psychologiques, dans 
lesquelles j'ai täché de faire ressortir la couleur particu- 
lière à celte période de la sensibilité religieuse païeune, 
en limitant ma description à la zône des païens cultivés, 
quand il était possible de la distinguer : d'où le choix de 
certains textes recueillis au cours d'explorations personnelles 
chez les contemporains de Lucien et ses prédécesseurs où 
successeurs immédiat 


£: Voir, à le fin du volume, paris L do la Bibliographie, lo éditions 
do Lucien qui ont 46 utilisées. 
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Pour faire ces nolices — travail délicat ot dangereux — 
je me suis appuyé sur les travaux des spécialistes de l'his- 
toire religieuse. Je ne puis donc prétendre apporter du nou- 
veau à ce point de vue (sauf, peut-être, par le groupement 
de certaines données, à propos de la Providence), el_je 
n'avais pas à le faire, Tout ce que je puis souhaiter, c'est 
que ces introductions donnent la note juste, autant que peut 
le faire un très court résumé en ces malières immenses. 

Quant à leur étendue matérielle, je l'ai voulue suffisante 
pour que l'on sente que Lucien est souvent débordé par ce 
qui l'entoure, et que son œuvre de critique religieuse reste 
en deçà de ce qu'il eût pu faire. Mais leurs dimensions mêmes 
montrent toujours qu'elles sont l'accessoire el Lucien le 
principal. 


Je tiens à exprimer ici ma vive reconnaissance à mes 
anciens maitres, M. Aimé Puech et M. Paul Mazon, qui 
m'ont éclairé de leurs avis et encouragé de leur confiance. 

J'adresse aussi mes remerciements à mes collègues et amis 
MM. Maguien, Ferran et Fourcassié, qui ont bien voulu 
m'aider pour la correction des épreuves et l'établissement 
de l'Index. 


ABRÉVIATIONS 


L — Ouvraces pe Lucten. 


Cette liste contient tous les opuscules qui nous sont 


parvenus sous le nom de Lucien, y 


compris ceux dont l'au- 


thenticité est souvent contestée (marqués d'un astérisque) 
et même ceux dont l'inauthenticité est objectivement démon- 
trée (Philapatris, Charidème, Néron), qui sont mis entre 


parenthèses. 


Abdie. 
Ado. Ind. 
Aler. 

* Amor 
Anach. 


Apol. 

* Asin. 

* Astral. 
Bis Ace. 


Catumn. 
Catapt. 


(Charid.) 
Char. 

Gonv. 

* Cynio. 
Demon. 

* Dem. Ene. 
Deor. Gone. 
Deor. Dial. 
Dial. Mar. 
Dial. Meretr. 


Abdicntus. 
Ulversus Indoctam. 
Merander. 

Amores. 

Anacharsis. 


Apologia. 
Asinus. 
Astrologia. 

Bis Accusatus. 


Catumni 
Cotaplus. 


{Charidemus.) 
Charon. 
Convivium. 
Cnieus. 
Demonaz. 
Demosthenis Encomium. 
Deorum Concilium. 
Deorum Dialogi 
Dialogi M 

Dialogi Meretrici. 


Le Fils déshérité. 

Contre un Bibliomane ignorant. 

Alexandre ou le faux Prophète. 

Les Amours. 

Anacharsis où Des Exercices du 
Corps. 

Apologic. 

Less où l'Ane, 

Astrologie. 

La double Accusation ou les Tri- 
bunaux. 

Qu'il ne faut pas croire à la Ca- 
lomnie. 

L'Arrivée aux Enfers ou le Ty- 
san. 

(Charidème ou la Beauté). 

Charon ou les Observatours. 

Le Banquet ou les Lapithes. 

Le Cynique. 

Vie de Démonax. 


Dialogues Marins. 
Dialogues des Courtisanes. 


Hipp. 
Hist. Conser. 


Joarom.. 


Imag. 

Pro Imag. 
Jud. Voe. 
Laps. Sal. 


Leziph. 

* Long. 
Luet. 
Mere. Cond. 
Mort. Dial. 
Muse. Ene. 
Wanig. 
Nekyom. 
(Wero). 
Nigr. 

* Ocyp. 


* Paras. 


Patr. Ene. 
Peregr. 


Phal. (I et 11). 


(Philopatr) 
Philops. 


Pise. 
Prom. Cane. 
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Dionysos. Dionysos. 
Dipsades. Les Dipsades. 


Disputatio cum Hesiodo. 
De Domo. 
De Electro. 
Epigrammata. 
Eunuehus. 
Fagitivi. 
Gallus. 
Haleyon. 
Harmonides. 
Heracles. 
Hermotimus. 
Herodotus. 
Hippias. 


Discussion avec Hésiode. 

Sur une Salle de Conférences. 
L'Ambre ou les Cygnes. 
Epigrammes. 

L'Eunnque, 

Les Fugitifs. 

Le Songe ou le Cog. 
Halcyon ou les Métamorphoses. 
Harmonide. 

Héraclès. 

Hermotime ou les. Sectes. 
Hérodote où Aétion. 

Hippias ou le Bain. 


Quomodo Historia _ sit cons Comment il faut écrire l'histoire. 


ribenda. 
Ieuromenippus. 


Imagines. 

Pro Imaginibus. 
Judicium. Vocalium. 
Pro Lapsu in Salutando. 


Leriphanes. 
Longaevi. 

De Luctu. 

De Mercede conductis. 
Mortuorum  Dialogi. 
Soscae Encomium. 


De Morte Peregrini 
Phalaris. 
(Philopatris.) 
Philopseudes. 


Piseator. 


Iearoménippe ou le Voyage au- 

dur des Nuage 

Les Portraits. 

Défense des Portraits. 

Le Jugement des Voyelles. 

Sur un Lapsus commis en sa 
luont. 

Lexiphane, 

Cas de longévité. 

Le Deuil. 

Les Salariés aux gages des Grands. 

Dialogues des Morts. 

Elogt de la Mouche. 

Le Navire ou les Souhaits. 

Ménippe ou la Nékyomancie. 

{Néron ou le Percement de l'I- 
thme). 

Nigrinos. 


ou Que le métier de 
Parasite est un art. 

Eloge de la Patrie. 

Sur la Mort de Pérégrinos. 

Phalaris. 

(Philopatri 

instruit). r 

L'Ami du Mensonge ou l'Incré- 
dule. 

Le Pêcheur ou les Ressuscités. 


ou l'Homme qui} 


Prometheus seu Cauoasus. Prométhée ou le Caucase. 


Prom. Verb. … Prometheus in verbis. 


loquence. à 
Pseudol. Pseudologista. Le Psudologiste, ou sur le mot 
apophras contre Timarque. 
Pseudosoph. — Pseudosophista. Le Psudosophiste où le Solé- 
ste. 
Rhet. Pracc, … Rhetorum Praeceptor. Le Maître de Rhélorique, 
Suerif. De Sacrificüs. Les Saerifices. 
* Salt. De Salratione, La Pantomime. 
Saturn, Saturnalia, Les Fêtes de Cronos. 
É Le Prêtre et Cronos, 
IL, Cronosol. Cronosolon. Cronosolon. 
HE, Epist, sat. Épistuloe saturnales,  Leures écrites à l'occmsion des 
Fètes de Cronos. 
Seyth. Seytha. Le Scythe ou le Proxène. 
Somn. Somnium. Le Songe ou la Vie de Lucien. 
*Syr. Den. De Syria Dea. La Déesse Syrienne. 
Tim. Timn. Timon ou le Misanthrope. 
Toz. Toraris. Toxaris où l'Amitié. 
* Tragod. Tragoulopodagra. La Tragédie de Ja Goutte, 
Tyrann. T'yrannieida. Le Tyrannicide. 
Var. Hit. (Let 11)Verae Historiae. Histoire. vrai 
Vit. Auet.  Vitarum Auetio. Philosophies à vendre (appelé 
souvent + Les Sectes à l'encan ».) 
Z. Conf. Zeus confutatus. Zeus. réfuté. 
2. Trag. Zeus tragoedus. Zeus Tragédien. 
Zeuz. Zeuzis. Zeuxis où Antiochos. 
JL — Travaux DIVERS. 


Bensars, L. u, d. Kyn. — Lukian und die Kyriker, Berlin, 1879. 
Boucwé-Lecurnc, Hist. Div. — Histoire de la divination dans 
l'antiquité, Paris 1880. 
Cumisr-Sanun, Gr. Lit. — Geschichte der griechischen Litteratur 
(Bandbuch Ewan V. Müller, VII) 6* édition du tome I, à 
Cg26). 
Cnotser, Essai. — Maurice Croiset, Essai sur la vie et les œuvres 
de Lucien, Paris, 188. 
fp Gwovr, Met, Or. — Lex Meliions orientales dans le Poganisme 
romain, G+ édition, Paris, 1929. 
f Ceovr, Afterlife… — Aflerlife in roman Paganism, Novhaven, 
192. 
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Gevrexex, Ausgang.… — Der Ausgang des griechisch-rômischen Hei- 
dentums, Heidelberg, 1929. 

Heu, L. u, M. — Lukian und Menipp, Leipzig, 1906. 

Heux, N. Jakrb. — Lukian und die Philosophenschulen, dans 
Neue Jahrbücher für das klassische Allertum, Tome IX, 1902, 
pe 188 sqq. et 352 sqq. 

P. W. — Pauux, Reol-Eneyclopädie der classischen Altertumsuis- 
senschaft, neue Bearbeitung von G. Wissows. 

Rewæxerew, Hell. Wund. — Hellenistische Wunderer-ählungen, 
4° édition, 1906. 

Usesnwec-Passenren, Grundris — Grundriss der Geschichte der 
Philosophie, 12° édition, Berlin, 1928. 

Weunsien, Ant. Heil. — Antike Heilungswunder, Religionsgeschicht- 
liche Versuche und Vorarbeiten, tome VII, 1909-1910. 
Zeuven… — Die Philosophie der Griechen in ikrer_geschichilichen 
Entwicklung dargestellt, 3% édition, Leïprig, 1880-1881. 


CHAPITRE 1! 


LUCIEN ET LES PHILOSOPHES 


1. — Pmrosorme Er Recicion. 


Le fait le plus caractéristique peut-être du second siècle, 
c'est que le goût de la religion s'y manifeste aussi vif à tous 
les niveaux de culture. Litérairement, il y avait un abime 
entre la foule qui grouillait dans les cités d'Egypte, d'Asio 
Minoure, de Grèce, et les lettrés qui correspondaient où voya- 
goniont à travers les grandes capitales, foyers de science et 
nt cette cloison qui, depuis l'Alesandrinisme, 
te cultivée du reste de la population méditer- 
ranéenne avait cédé, ou, si l'on peut dire, des deux côtés de 
la cloison le même envahissement s'était produit. La foule 
donnait éperdument dans les cultes orientaux ou égyptiens, 
et se montrait éprise de magie. Les philosophes, hommes 
savants, étaient en général tont aussi avides de religion. Ils 
ressentaient, comme la foule, cette montée de mysticisme. 
Mais ils filtraiont davantage ces sentiments et prenaient la 
peine de les relier aux manifestations antéricures de la pensée 
grecque. 

C'est chez Platon que l'on trouvait le plus haut encoura- 
gement à fondre la philosophie et la religion. Tout l'esprit 
religieux du second siècle, chez les gens cultivés, est coloré 
de platonisme. Ce platonisme est parfois suspect, il est vrai, 
mélé d'éléments étrangers, affadi, mais enfin les philosophes 
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les plus sujets à s'égarer dans les brumes, comme Apulée ou 
Maxime de Tyr, se sentaient autorisés à se réclamer de lui, 
et à se prendre pour des représentants d'une pensée bien 
grecque. 

A chaque instant on rencontre dans la littérature de co 
temps des textes qui proclament l'identité de la religion et de 
la philosophie. Pour Maxime de Tyr, la philosophie est la 
seule religion pure, la seule vraie faculté de prière chez 
l'homme : sà pie eByaota émerciuerss *. L'Asclepius déclare : 
« (philosophia) sola est in cognoscenda divinitate frequens 
obtutus et sancta religio? ». Selon Apulée, commentant Pla- 
ton, la justice, reine des vertus, se confond en un sens 
avec la sainteté {èrërrs) et le fin mot de la sagesse, c'est 
« suis la trace de »3. Un texte hermétique, cité pan 
Stobées contient ces mots : < Sois pieux, mon enfant, La 
piété est le sommet de la philosophie, de même aussi qu'on 
ne peut sans la philosophie atteindre le sommet de la piété. à 

En conséquence, le philosophe se considérait volontiers 
comme un être privilégié, un intermédiaire entre la divinité 
et les hommes. Ici encore on exploitait des idées chères à 
Platon, exprimées dans le Phédon et le Banquet, et on défi- 
gurait quelque peu sa pensée en faisant du philosophe, sous 
l'influence d'un pythagorisme vulgarisé, uno sorte de mage. 
Apulée l'appelle + omnium animalium haruspicem, omnium 
deumsacerdotem >, Dion Chrysostome < l'interprâte, lo 
prophète le plus véridique ainsi que le plus parfait de l'Es- 
sence immortelle » # 


1. Dis. V, 8 (Hobeis). 


2: Ch. an 
3. De Plat, W, 7 où I, 33. 
4. Bel. 1, 698 : Ebeifur, à rhevor. "O Be chefs Hugo ghongéou : jupe 


vie pDamgiae digne chméton dns. 

5. Apol. Gr. CE. Vallete. L'Apologie d'Apalée, p. 10 : « Science, region, 
philosophie — ot nous pouvons dès maintenant ajouter magie — ne sont pas 
pour ni des domainos dites ;.… EL ny voit cn somme que des asports 
différents d'un même ombre de rochorches et de spéculations, « CE. ui 
méme ouvrage, p 83 

6. Or. KIT à Erynis 
Fou ai sDatesees 


pophene 26e düméres iseuc Sréteencor 
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Platoniciens, Pythagoriciens, Stoïciens présentaient leur 
système comme un moyen de salut : on pouvait se con- 
vertir à telle ou telle de ces philosophies, en goûtant une 
véritable régénération de l'âmer. Si les Epicuriens étaient 
un objet de scandale, ce n'était pas pour leur morale, mais 
pour leur impiété. On les jugeait sous l'angle de la religion, 
et c'est sous cet aspect qu'ils avaient conscience eux-mêmes 
de lour originalité. Ainsi l'étude de la pensée philosophique 
à cette époque nous introduit directement dans l'atmosphère 
religieuse du second siècle. 


En plus des quatre doctrines enseignées officiellement à 
Athènes depuis 17%, celles de Platon, d'Aristote, de Zénon, 
d'Epieure, le second siècle a vu vivre le pythagorisme, le 
scepticisme, le cynisme. Pour préciser l'attitnde de Lucien 
en face de ces sectes, nous adopterons l'ordre suivant : 

Stoïciens,Platoniciens,  Pythagoriciens. … Péripatéticiens, 
Sceptiques, Cyniques, Epicuriens. 

Ainsi les sectes se trouvent classées en fonction de l'idée 
religieuse. D'un côté les sectes les plus imbues de l'esprit 
religieux (Stoïciens, Platon Pythagoriciens), de l'autre 
les plus réfractaires (Scoptiques, Cyniques, Epicuriens). Les 
Péripatéticiens, peu importants pour notre sujet, prennent 
place avec le premier groupe. 

IL ÿ avait d'ailleurs interpénétration réelle entre les sectes 
de notre premier groupe. Très nettes entre les trois premières 
sectes, ces communications sont visibles encore chez les Péri- 
gatéticiens. De même, il ÿ avait quelque parenté entre celles 
du deuxième groupe (co qui n'empêche pas le cynisme, et 
même l'épicurisme, d'avoir des rapports avec le stoïcisme 
pratique). Enfin, considérée par rapport à Lucien, cette 
classification nous permettra d'apercevoir chez lui des réac- 
tions de plus en plus positives à mesure que l'on s'écarte du 
pôle religieux (à ses yeux les Stoïciens) pour s'approcher du 
pôle irréligieux (les Épicuriens). En même temps, certains 
caractères de son esprit se précisent. Il semble bien que 


7: CE. Nock, Conversion, spécialement chap. at. 
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Lucien lui-même ne se soit pas représenté la philosophie 
de son temps autrement que polarisée autour du Stoïcien, 
dévot, et de l'Epicurien, incrédule. 

Nous aurons ensuite à étudier le type du philosophe chez 
Lucien et à définir l'attitude de Lucien en face de la philo- 
sophie on général. 


IL, — Lucrex ET Les Sroïcrens. 


On sait le prestige du stoïcisme au second siècle, Adopté 
avec enthousiasme par les uns, combattu — mais plus où 
moins utilisé — par les autres, il s'imposait, à cette époque, 
moins par sa dialectique hérissée que par la fermeté de sa 
morale pratique. Sous les mauvais empereurs, les Stoiciens 
avaient incarné la protestation de la vertu, Ils avaient pâti 
de la politique, et leur influence sur le droit n'était pas bien 
forte encore, mais sur les individus ils exercaient une puis- 
sante attraction. Leur nombre était considérable et s'accrut 
encore, à l'avènement de Marc-Aurèle, par la mode ot la 
flatterie, En revanche, après Mare-Anrèle, le stoïcisme dovient 
vite obseur. Ses théories sont encore citées et critiquées dans 
les écoles, mais il est depuis longtemps sucé par les autres 
sectes. Sa morale se confond avec l'œuvre des Cyniques et 
forme ainsi un trésor commun, longtemps exploité sans 
qu'on en rapporte le mérite aux Stoïciens en particulier. 
C'était son dernier éclat que le stoicisme jetait à l’époque de 
Lucien. Marc-Aurèle lui-même, selon Geffcken*, avec son 
raidissement héroïque au milieu d'une société qui se récon- 
fortait dans les mystères consolateurs, était déjà un per- 
sonnage anachronique. 

La pensée des Stoïciens subissait l'influence de l'esprit 
général : un arrêt de la création spéculative, un cortain dé- 
dain des sciences purement théoriques ; en revanche un désir 
passionné de réaliser ce qu'on a trouvé, et de pratiquer la 


8. Ausgang… IL, 2. 
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morale en s'appuyant sur la religion. À cause de cette ten- 
dance commune, les sectes pouvaient se rapprocher. La doc- 
Wine stoïcienne n'a plus ce caractère fermé, irréductible, qui 
marquait l'ancien stoïcisme et que le moyen stoïcisme avait 
déjà passablement atténué. Les Sioïciens platonisent volon- 
tiers®, En morale, ils s'entendent assez bien avec les Péri- 
patéliciens, et collaborent à l'éducation de Marc-Aurèle 1, 
Ils se rapprochent aussi, avec Epictète, des Cyniques : résul- 
tat inévitable de cette prépondérance de la pratique sur la 
science, Le stoïcisme s'était distingué du cynisme — d'où il 
était sorti, — par son travail scientifique. Celui-ci passant 
au deuxième plan, le fond cynique réapparaissait. 

Los considérations physiques et cosmologiques n'oceupaient 
plus beaucoup l'esprit des Sioïciens. Pour eux, comme on 
gros pour les autres écoles non négatrices, l'image du Cosmos 
— terre et ciel, l'une séjour de corruption, l'autre incorrupti- 
ble — était tenue pour définitive 

Certes, l'étude de la logique subsistai 
on étudiait la doctrine dans Zénon et Chrysippe (beaucoup 
plus que dans Posidonius ou Pannetius), il fallait être rompu 
À la dialectique pour suivre leurs exposés. Epictète lui-même 
ne méprise pas l'étude de la logique ; il n'en fait qu'une 
préparation à la philosophie, mais une préparation indis- 
pensable. Sans elle, dit-il, comment l'esprit pourrait-il s'ha- 
bituer à penser droitement ? 

L'attitude du sage Stoïcien avait bien changé depuis le 
temps des fondateurs. L'orgueil et les proclamations par 
doxales sur la royauté du sage avaient fait placo à une cor- 
taine humilité. La source de la philosophie, pour Epictète, 
est le sentiment de la misère humaine et le désir passionné 
de la surmonter pour atteindre le bonheur. L'homme est 
un malade, il a soif d'aide et de consolation ; le sage est 
simplement un homme qui a senti cetle angoisse plus vive- 
ment el plus nettement que les autres, et qui s'est exercé 


D'ailleurs, comme 


9: Zeller, UE, 2, p. 23 
10. LacourGayet, Antonin le Pieus et son temps, p. So. 
21. Bréhier, Histoire de la philosophie, p. 46. 
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sans relâche à ce que les évènements, qui ne dépendent pas 
de lui, ne fussent que des aliments pour la vie de son esprit, 
pour la conquête de la sérénité. Par là-même, la distinction 
entre l'âme et le corps est aussi tranchée que possible, et 
c'est pratiquement la fin de l'ancien matérialisme moniste. 
Le germe de dualisme que Posidonius avait apporté se déve- 
loppait avec vigueur par l'effet des préoccupations morales. 
Pour des raisons analogues, la tendance mystique, venue 
également de Posidonius®, s'affirmait. L'âme, se sentant 
exilée dans le corps, cherchait à rejoindre la divinité, dont 
elle est une étincelle. Et le stoïcisme se teintait en cela, 
non seulement de platonisme, mais de pythagorisme, Marc- 
Aurèle, avec son caractère contemplatif, était sur le chemin 
de l'extase néo-platonicienne. Enfin l'âme du Stoïcien était 
soutenue, dans son élévation fervente, par la conviction que 
Dieu l'aimait et veillait sur elle, qu'il avait créé le monde 
pour l'homme, que sa Providence se penchait à tout instant 
sur le monde en général et même sur l'homme en partieu- 
lier :_ interprétation très hardie, et très caractéristique, de 
l'ancien. fatalisme ®, 

La Providence se manifeste, non seulement par l'organi- 
sation de l'univers, mais par les oracles. Et les messagers 
de la sublime Providence, ceux qui précisément rendent les 
oracles ou veillent sur les hommes, sont les démons. Les 
dieux des légendes populaires sont des démons. En les ado- 
rant dans l'esprit qui convient, on rend hommage à la Divi- 
nité. Epictète insiste peu sur eux, mais Marc-Aurèle était 
d'une piété serupuleuse envers les démons, de même qu'il 
vénérait les oracles. 

Le sage est donc une sorte de prètre, marqué d'une mis- 
sion divine — surtout le Cynique, d'après Epictète — et, 
s'il a droit au respect, il a plus encore le devoir d'aider et 
de consoler ses frères. S'il les réprimande, ce doit être avec 
vigueur, pour réveiller leur énergie, mais sans âpreté et 
sans dédain. Une tendresse virile doit commander toutes ses 


12. J. Curcopino, Le Basilique py'hagericienne… p. 189. 
13, Cf. A. Boulanger, Aelius Aralide, p. 195, n. 3. 
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démarches. IL ne doit ni blesser, ni scandaliser, Il faut qu'on 
se sente attiré vers lui. Comment cela sc pourra-til s'il se 
montre injurieux, pédant et sale 2 

En fait, les Stoïciens de ce temps, avec les meilleures inten- 
tions du monde, avaient gardé quelques défauts héréditaires 
dans l'école. Passons vite sur les simples charlatans où arri- 
vistes, qui pullulèrent, dit Dion Cassius!*, pendant l'ado- 
lescence de Mare-Aurèle. Ne prenons pas trop au sérioux, 
non plus, les reproches que fait si souvent Epictète à ses 
auditeurs. C'est pour les secouer qu'il les traite d'Epicuriens 
ou de Péripatéticiens relächés #, qu'il les accuse d'être ser- 
viles devant les puissants, et läches devant le péril : il 
sait qu'ils vont se cabrer parce qu'ils ont le goût de la vertu !*, 

Le Stoïcien prenait volontiers l'uniforme de sa secte : 
cheveux ras, barbe longue et manteau simple : tenue cynique 
adoucie. 1! conservait un goùt pour le pédantisme logique 
et les raisonnements tortueux, les interrogations minutiouses. 
Taurus, un Platonicien, leur ami, dit qu'ils parlent « sinuo- 
sius atque solertius » que lui-même. Hérode Alticus eut 
l'occasion de remettre à sa place un jeune Stoïcien qui le 
fatiguait du jargon technique de l'école et vantait Ia sérénité 
à laquelle il était parvenu ®. IL eut aussi. quand il était en 
deuil de son fils, à douner une leçon d'humanité à un Stoi- 
cien qui blümait sa douleur. Il lui montra, en termes très 
sensés et très délicats, que les passions sont les ressorts de 


vi. Dis. LU 29, Sa. Depuis longtemps, Panseius avait eumeillé 
aux Siniciens d'udoucr Les angles at de roger Là polos : il ishunin, 
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la vie, qu'il faut les diriger et les contrôler, non les extirper, 
ce qui aboutirait à un engourdissement stérile. Autrement 
dit, certains Stoïciens affectaient encore volontiers l'ävayneia 
et l'äxideus, Taurus leur rappelait souvent que Panactius roje- 
tait déjà ces deux théories ?. 

Un passage d'Aulu-Gelle® nous montre un Péripatéticien 
discutant avec esprit contre un Stoïcien et le priant de répon- 
dre sans âpreté, « cum bona venia >. Au même chapitre 
est reproduit un fragment de discussion entre un Stoïcien 
et un Péripatéticien, en présence de Favoriaus, Le Péripa- 
téticien s'y montre spirituel et modéré, le Stoïcien poli, mais 
un pou tranchant et théorique. Ces croquis, non caricatu- 
raux ni déformés par la sympathie, doivent nous donner la 
silhouette moyenne du Stoïcien. 


L'œuvre de Lucien, où les philosophes grouillent sur tous 
les plans et daus tous les coins, contient une majorité impo- 
sante de Stoïciens. Nous chercherons à les caractériser dans 
leurs mœurs, puis dans leur pensée. A la tête de cette file 
se place le Portique lui-même (Bis. Acc. 19). Il a le crâne 
rasé, l'air chagrin el sévère #. 1] se vante d'être l'homme du 
rude effort, et tonne contre les goûts voluptueux et l'impiété 
d'Epieure : celui-ci répond en aceusant les Stoïciens d'être 
des hypocrites et des débauchés. Le Portique se vante alors 
de faire taire Epicure en lui prouvant son ignorance du 
jargon logique. Mais déjà les juges ont voté. Battu, mais 
tenace, il fait appel devant Zeus. 

Celui qu'on appelle souvent le second fondateur de la 
secte, Chrysippe, apparaît dans les Philosophies à vendre 


20. IL raconte ensuite l'apologue du Trac» agriculteur, devenu le « Philo 
sopho Seylho » de La Fontaine. Noet. Au. XIX. 2. 

21. AulwGelle, Noet. Au. XIL 5. 
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(it. Auet. 20 sqg.). Crâne rasé, figure renfrognée. Hermès 
lance en son houneur une superbe phrase sur le sage seul 
roi, seul beau, seul riche, ete. Chrysippe alors jongle avec 
les principaux termes de la logique stoïcienne, expose quel- 
ques célèbres sophismes, vante la vie du pédant et les solé- 
cismes, justifie l'usure, qu'il pratique avec ardeur, et termine 
par des raisonnements bouffons. Il est achelé cher (signe, 
nou de sa valeur, mais de son succès) par une société. 

Ces deux personnages, vivement esquissés, paraissent assez 
rudimentnires à côté des trois Stoïciens du Banquet : Zéno- 
thémis, Diphile et Hétæmoclès. Le vieux Zénothémis se 
montre dés le début agressif et grossier à l'égard d'Hermon 
l'Épicurien (g), et doune eusaite les preuves les plus variées 
de son humeur hargneuse et chicanière, de sa voracité, de 
sa cupidité et de sa violence, C'est lui qui déchaine la 
scandaleuse bagarre de la fin. Diphile, dit le Labyrinthe, 
mis en moindre relief par un souci de composition, ne vaut 
pas mieux que Zénothémis, et nous apprenous qu'il a cor- 
rompu son élève, le jeune marié Zéuon (26). Hétæmoclès est 
le plus malicieusement dépeint par la lettre qu'il envoie de 
chez lui (22) el où son caractère se trahit naïvement : 
grossier, goifre, assez grotesque pour so comparer à Artémis 
irritée, pédant, jaloux de ses collègues, venimeux et déla- 
teur. C'est un puissant raccourci. Le maitre d'Hermotime 
(Herm. 9, 11, 12), avare, glouton et violent, est un autre 
Zénothémis. Thesmopolis, du Cog (10, 11), est sale, goulu 
et pédant. Thesmopolis des Salariés (33), est un ridicule 
parasite. Moins antipathique, parce qu'il est un peu bête, 
est Timoclès, le champion de la Providence dans le Zeus 
tragédien ; mais il fait des solécismes (27) ot, à bout d'ar- 
guments, accable l'Epicurien Damis d'injures ignobles. Dans 
le Philopseudès, Dinomaque (6 sqq.) se tient assez bien chez 
Eucrate, 

Adimante, du Narire, est un jeune Stoïcien. Il a le crâne 
rasé et rève de s'acheter à Athènes une maison bien située : 
au-dessus du Pœcile (13). 


Le brave Hermotime, avant que Lucien l'eût converti à 
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la vie normale, s'annonçait comme un futur Timoclès. A 
force de fréquenter l'école, il avait déjà pris quelque chose 
d'ingrat : et cela ne tenait pas seulement à ses cheveux ras. 
La pratique d’une dialectique âpre et d'une morale trop 
tendue, la ténacité, l'orgueil naissant, commençaient à durcir 
ses traits. Il marchait, l'œil fixe, en récitant pour lui-même 
les sophismes tortueux de la dernière conférence, en esquis- 
sant de la main, dans le vide, quelque « distinguo » raffiné : 
victime de maitres tyranniques, en passe de devenir tyran 
à son tour. Avec cela, une naïveté qui attendrit Lucien lui- 
même, ce qui est un cas unique. 

Enfin, dans la Double aceusation. dans le Pécheur, une 
foule de philosophes sont évoqués, qui, avec leur barbe, 
leur mauvais manteau, leur bâton, leur besace, leurs criaille- 
ries, leurs syllogismes, portent la marque du Portique en 
même temps que du cynisme. Et si l'un de ceux-là se 
détache, comme Thrasyclès de Timon, ou le philosophe du 
10 Dialogue des Morts, c'est encore avec une teinte stoi- 
cienne. 

Examinons quelle est la pensée philosophique de cos 
Stoïciens. Nous ne présenterons pas ici un relevé exhaustif 
des allusions à la doctrine stoïcienne dans Lucien. Ce relevé 
a été fait, pour toutes les écoles, par Helm#, Ce que nous 
voulons faire, c'est montrer quels aspects de la pensée 
stoicienne Lucien a mis en relief. 

Dans l'Hermotime (81), il exécute vivement la logique 
compliquée, la théologie panthéiste, la morale orgueilleuse. 
Dans la Nékyomancie (4) et l'Icaroménippe (5 sqq.), les 
allusions au stoïcisme sont fréquentes mais sans importance 
spéciale. En fait, la description de la pensée stoïcienne chez 
Lucien se ramène aux traits suivants : 

D'abord, l'hypertrophie de la logique. À peu près tous ses 
Stoïciens trouvent un vif plaisir à manier les syllogismes, 
les termes techniques inventés par Zénon et Chrysippe, et 
surtout ils croient naïvement que cette science porte sur la 
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réalité, et que la valeur d'un homme se mesure à son habi- 
leté sophistique (lettre d'Hétæmoclès, Conn, 28). La scène 
où Chrysippe (ViL. Auet. 25) transforme sou futur acheteur 
en pierre, puis lui rend la vie, montre bien (une fois faite 
la grande part de la fantaisie) cette confiance en des rai- 
sonnemeuts qui lient les choses. D'ailleurs, cet abus du 
raisonnement en forme est pour Lucien une question de 
mœurs autant qu'une question de pensée : il est à la fois 
l'aliment et l'instrument de l'humeur chicanière et du pédan- 
tisme hargneux. : 

En morale, le Stoïcien de Lucien est profondément con- 
vaineu d'une chose avant tout : l'excellence du sage. C'est 
ce que proclame Hermès annonçant Chrysippe (Vit. Auct.) 
ce que pense le philosophe des Dialogues des Morts (X, 8). 
Hermotime, chez qui l'humilité n'est que provisoire, ne 
poursuit ses efforts que parce qu'il rêve d'être un jour au 
dessus de l'humanité (3 et sqg.)®. L'orgucil emplit l'âme 
du Stoicien et vicie son énergie, quand par hasard il en a. 

En théologie, le Stoïcien est un partisan passionné de la 
Providence. Timoclès (Z. Treg.) représente un aspect ossen- 
tiel de la pensée stoïcienne selon Lucien : il ÿ a des dieux 
el ils s'occupent des affaires humaines. Les deux propositions 
n'en font qu'une. Si on nie qu'ils s'occupent de nous, c'est 
comme si on disait qu'ils n'existent pas. Dinomaque (Phit- 
lops.) pense de mème que les guérisons miraculeuses sont 
la raison d'être des dieux. Tout le Zeus réfuté discute la 
conception stoïcienne de la Providence, quoiqu'aucun Stoïcien 
u'y soit représenté. 

La question de la Providence déborde l'étude du stoïcisme, 
el nous étudierons à part l'attitude de Lucien à ce sujet, car 
la foi dans la Providence est l'un des traits essentiels de la 
pensée religiouse du deuxième siècle. Mais pour Lucien, le 
représentant par excellence de cette foi, c'est le Stoïcien. 

En face du fatalisme stoïcien, l'attitude de Lucien est 
remarquable. 11 connait la doctrine de l'éuapaér et La manie 
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volontiers, d'une façon assez fantaisiste et superficielle ; 
mais il ne la place jamais dans la bouche d'un Stoïcien. Il 
estime qu'elle détruit la notion de Providence, celle de res- 
ponsabilité morale, les oracles, et en général tout esprit 
religieux *. Il aurait donc pu s'amuser à montrer un Stoicien 
en contradiction avec lui-même, soutenant à la fois deux 
thèses inconciliables, par exemple le fatalisme et la Provi- 
dence, ou le fatalisme et l'effort moral. JL ne l'a pas fait. 
Dans Zeus réfuté, Zeus n'est pas un Stoïcien, mais la créature 
des Stoïciens. Ce qu'il défend, ce n'est pas une opinion, 
mais son existence même, qui menace de se défaire à mesure 
qu'est mise au jour la contradiction sur laquelle elle repose. 
L'ouvrage tire de cela un intérêt dramatique très spécial, 
et il concerne la critique de la Providence chez Lucien, 
mais il ne peut être utilisé pour le portrait du Stoïcien.… 
Lucien préfère employer lui-même le dogme de l'elpapér 
comme une arme fournie maladroitement par les partisans 
de la religion. De ces deux traits caractéristiques dont il 
pouvait marquer le Stoïcien, il a choisi, non le fatalisme, 
mais la foi en la Providence. 

À celte croyance se rattache immédiatement la foi dans 
les oracles. « Mais les oracles et les prédictions, dit Timo- 
clès à Damis, de qui seront-ils l'ouvrage, selon toi, sinon 
des dieux et de leur Providence ?# » Les Stoïciens étaient 
grands amis d'Alexandre le faux devin (Aler. 25). Enfin, 
une fois mis sur la voie de la crédulité, le Stoïcien ne s'arrête 
plus, et nous aboutissons tout naturellement à l'état d'esprit 
de Dinomaque pour qui les guérisons magiques sont une 
question de religion (Philops. 10). « Tu ne crois done pas aux 
dieux ?» dit-il à Tychiade qui doute de l'efficacité d'un mot 
magique et ne croit possibles que les guérisons reposent sur 
l'ordre des choses. IL s'intéresse passionnément à la vision 
d'Eucrate (24) et à bien d'autres contes. Il croit aussi avi- 
dement au merveilleux que Timoclès à la Providence. De 
qnême Adimante (Wavig.) accepte avec joie la proposition du 
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vieux fou Timolaos : il s'agit pour chacun d'imaginer la 
vie qu'il mênerait s'il était assuré de la complaisance des 
dicux envers lous ses désirs. C'est ainsi que la foi en la 
Providence, qui distingue le Stoïcien de Lucien, se prolonge 
en crédulité puérile et en rêves troubles. 


Tous ces personnages ont un air de parenté fort marqué ; 
on peut même dire qu'ils n'ont, au Fond, aucune individua- 
lité : ils se soutiennent et se pénètrent les uns les autros. 
Prenons n'importe lequel parmi les moins détaillés, un Thes- 
mopolis quelconque, où même le Portique de la Double 
Aceusation : ils peuvent recevoir les traits de caractère de 
leurs voisins, sans remaniement. Développons Thesmopolis, 
nous obliendrons Hétæmoclès. Vicillissons Hermotime, nous 
aurons Timoclès. Inversement on sent bien la présence du 
Portique ou du Chrysippe des Philosophies à vendre chez 
Zénothémis, Diphile, ou le maitre d'Iermotime. Dinomaque, 
en discussion publique, se conduirait exactement comme Ti- 
moclès. Ken de plus normal, en effet, que de supposer 
chez Dinomaque uni arsenal de syllogismes usés prouvant 
l'existence des dieux, ainsi que chez Timoclès le goût du 
merveilleux. Chacun de ces Sloïciens peut être complété par 
n'importe quel autre. 

Que signifie cela, sinon qu'il n'existe en réalité chez 
Lucien, qu'un Stoïcien. L'abondance de Stoïciens dans son 
œuvre n'est que numérique, non qualitative, Il a reproduit 
en un grand nombre d'exemplaires, avec plus ou moins de 
détails et de verve, un type unique. Le Stoïcien est un homme 
au crâne rasé, à la barbe longue, au manteau court. Il a le 
regard sévère et le visage rechigné. 11 parle avec une raideur 
et une hauteur qui trahissent un orgucil indéracinable. Si 
on le contredit, il se répand en criailleries où les sophismes 
d'école, assaisonnés de citations — et de solécismes —, se 
mélent aux injures. L'affectation de vertu cache, comme il 
fallait s'y attendre, la mesquinerie, l'avarice, la goinfrerie, 
la sensualité, l'indélicatesse, la servilité. Tout cela se dévoile 
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d'ailleurs à la moindre occasion, car le Stoïcien est incapable 
de retenir ses passions, qui sont primitives et_grossières, 
Son crâne dur renferme une cervelle étonnamment ineulte, 
Bourré de sophismes et de paradoxes, le Stoïcien vit en 
réalité sur deux idées fixes : la royauté du sage et le dogme 
de la Providence, duquel sont inséparables la croyance aux 
oracles et le goût du merveilleux. 

Ce n'est pas un portrait, c'est un type caricatural. Lucien 
ne s'en est jamais écarté. Tout au plus peut-on mentionner, 
dans l'Æermotime (18) (et même dans la bouche de Lyeinos), 
una description physique qui leur donne quelque dignité 
extérieure, aussitôt démentie par la conduite. Ce type ne 
présente aucune trace d'évolution dans l'œuvre de Lucien. 
On ne voit pas, dans l'établissement de la silhouette, do ces 
tätonnements, de ces incertitudes qui nous révèleraient une 
élaboration. 11 semble être sorti complet du cerveau de 
Lucien. 

Autrement dit, Lucien l'a trouvé tout fait pour une bonne 
part. Si on compare son type avec les fragments de comédie 
qui concernent les Stoïciens, les résullats, cependant, sont 
médiocres, Zénon est raillé par Philémon pour sa frugalité*#, 
et mentionné par Posidippe pour sa tempérance #. Philémon 
plaisante légèrement leur panthéisme*. Théognète montre 
un personnage excédé des raisonnements d'un Sioïcien sur 
la richesse et la sagesse. Tout cela ne va pas loin. Sans 
doute le portrait était-il plus complet. 

L'apport de Ménippe était peut-être plus riche, et d'ail- 
leurs contenait des données de la comédie. D'après Mrasss, 
les railleries anti-stoïciennes de Varron viennent sans aucun 
doute de Ménippe. Elles se ramënent à peu de chose : la 


28. Les Philouophes, dass Kock, Comicorum  Atticorum  Fragmenia, II, 
p. So2, fe. 86 

29. Koek, IL p. So, fr. 15. 

30. Kock, IL, p. 508, fr. gr. 

31: Kock, I, p. 36%, € 

32. Mention du Portique dems Damosème (Rock, I, p. 351, fe. 2, 
v. 64) sans autre intérdt que aoû oppoution ave Epieure. 

33. Varron menippeuche Satren und die Philowophie, Neue Jahrb. f. d. 
ui. An. 33, (1914) p. 3go4o. 


LUGIEN ET LES PHILOSOPHES 23 


barbe, l'air méditatif. Mêmes traits dans Horace, qui raille 
aussi l'universalité et la royauté du sage. 

Il faut tenir compte surtout des données courantes, celles 
que tout homme cullivé connaissait parce qu'elles faisaient 
partie depuis longtemps du domaine publie. Elles remon- 
aient aux railleries que les Epicuriens et les Sceptiques lan- 
gaient contre eux, et qu'ils semblaient provoquer à plaisir. 
Chrysippe dessine lui-même la silhouette du Stoïcien ren- 
frogné quand il décrit la Justice sous cet aspect peu enga- 
goant : exgus yo à 
ven sa deinpndg Sérauee… IL trouve qu'ainai faite, elle inti- 
mide les méchants et encourage les bons %#%, 

C'est lui aussi qui a marqué ses disciples de ce pédantisme 
que tout le monde leur reprochait. Leur façon de parler 
laconique, leur pointillé d'interrogations*, remonte, non seu- 
lement à Chrysippe, mais à Zénon, qui est aussi responsable, 
par la négligence qu'il affectait à l'égard de la beauté du 
langage, de la réputation de solécistes dont jouissaient les 
Stoïciens%, Dans son traité : Le sens commun en regard 
des Stoiciens, Plutarque ne craint pas de reprendre cos 
clichés. 11 les accuse, avec leurs sourcils froncés, de faire 
des réponses hargneuses à des objections polies. IL signale 
leur avarice. Là encore, c'est Chrysippe lui-même qui, avec 
une sorte d'humour rude, avait été au-devant des attaques 
en déclarant que le sage ferait au besoin trois fois la culbute 
pour un talent, en examinant les trois moyens (parmi los- 
quels l'amitié avec les riches) dont le sage peut user pour 
gagner de l'argent, en traitant minutieusement la question des 
honoraires pour les leçons de philosophie 7. Et ses disciples 
semblent avoir gardé ce caractère, ou du moins, ce qui n'est 
pas moins intéressant pour nous, on s'est plu à le leur attri- 
buer. Hécaton de Rhodes, élève de Panactius, estimait qu'en 
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temps de famine le sage peut laisser mourir de faim ses 
esclaves s'ils coûtent trop cher à nourrir. Leurs paradoxes 
sur l'égalité des fautes et l'impassibilité du sage ont fourni 
matière à des plaisanteries faciles dans le genre de celles du 
Pro Murena*. Plutarque insiste sur leur orgueil, rappelant 
que selon eux, c'est la Providence elle-même qui a envoyé 
Chrysippe sur la terre entre Arcésilas et Carnéade #, Quant 
à les aceuser de ne pas mettre en pratique leurs beaux rai- 
sonnements sur l'indifférence aux coups de la fortune, de 
blémir pendant les tempêtes#, de craindre la mort, on n'y 
manquait pas. 

Ainsi Lucien trouvait dans la tradition bien des matériaux 
pour sa critique des Stoïciens. Mais il faut convenir qu'il 
a donné à sa caricature une cohérence remarquable, Avec un 
instinct d'artiste, il a composé son personnage. Il a donné 
un air définitif à une silhouctte qui semblait attendre, depuis 
longtemps, un satirique ayant ssez de goût et de malveil- 
lance pour lui donner l'unité et faire une synthèse de tous 
les éléments épars. 

Mais en plus de sa valeur artistique et en quelque sorte 
gratuite, le portrait fait par Lucien correspond-il à la réalité 
qu'il avait sous les yeux ? Dans cotte comparaison, nous nous 
souviendrons que Lucien a toujours décrit le Stoïcien en 
satirique. Il ne s'agit donc pas de dénoncer les exagérations 
de la caricature, mais bien de voir dans quelle mesure cette 
caricature semble inspirée par la réalité contemporaine. Il 
est entendu que le portrait est toujours hostile, mais cotte 
hostilité s'est-elle alimentée du passé seul, ou a-t-elle mis en 
relief des traits de mœurs ot d'esprit particulièrement visibles 
au ne siècle ? 

Au physique, les Stoïciens n'étaient pas très éloignés, nous 
l'avons vu, du type traditionnel. Leur habillement, leurs ma- 
nières, auraient pu inspirer à un satirique des descriptions 


38. Le Peudo-Plutaque réédile sans vergogne ls plaisanterie du sage 
seul riche, sul roi, el mo pouvant pas payer son terme, Fragé. sur La 
Noblesse, 17. 
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à peu près semblables à celles de Lucien, même en l'absence 
de textes litéraires. Lucien a simplement mélangé les don- 
nées réelles et les données livresques, ces dernières encadrant 
et prolongeant les premières. 

Pour la doctrine, constatons, cher le Stoïcien de Lucien, 
l'absence presque complète 4 de préoccupations physiques 
et cosmologiques — ce qui est aussi un trait du stoicisme 
du deuxième siècle. 11 s peut que ce no soit qu'une coïn- 
cidence, mais lo fait existe. Lucien ne ridiculise pas l'éeri- 
pus & que Ménippe, pourtant, avait raillées, et qui juste- 
ment ne figurait plus parmi les grands thèmes de méditation 
des Stoïcions 4 

On ne trouve chez le Stoïcien de Lucien aucune trace des 
infiltrations platoniciennes et evniques dans le stoïcisme. T1 
est vrai que. pour s'intéresser à In nuance platonicienne, il 
eût Fall un goût réel pour 1 philosophie et une conn: 
sance technique. deux ehnses que Lucien n'avait ni ne vou- 
Init avoir. La nuaner eynique. qui entrainait certaines mo- 
difications extérienres du personnage, Lucien la enregistrés, 


mais non à propos du Sioïcien. Nous verrons qu'il l'a 


incorporée au {ype général du philosophe. Enfin, une lacune 
plus grave dans son 1yne du Stoïcien, c'est l'absence des 
démons. Tout au plus les peut-on voir mentionnés, et non 
par le mot ëxtgur, dans un passage de l'lcaroménippe (0) 

spiré d'une doxogranhie, au sujet des théories sur l'exis- 
tence d'un Dieu unique, on de plusieurs dieux classés en 
{rois catégories. 

L'attitude morale du St 


icien élève d'Epictète est totale- 
ment méconnue de Lucien. Qui se douterait, à lire ses 
satires, de l'humilité, de la tendresse, de l'effort de frater- 
nité et d'indulgence# qui faisaient alors la vie intérieure 


Ut. Sauf Herm. Br 
4. Elle n'est mentionnée que par Méraclit, Vic Auet. 14. 
43. Athénée, XIV. p. 639 2. 
G6. Dion en parle cependant, Or. KXXVI, 97 «gg. Epictète ausi : il y 
val l'espreion Ie plus forte de Le soumission de Lindridu à l'Etr tou. 
05. + Ne blimez porsonne . dit souvent Epiette (p. ex. Dis. IV. 8, 1). 
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des vrais Stoïciens ? Mais aussi pouvait-on exiger cet éloge 
d'un satirique ? Il était naturel qu'il mit en relief ce qui 
restait encore de l'ancien orgueil du sage, d'autant plus que 
la tradition l'y invitait. 

En revanche, il y a concordance entre le iype de Lucien 
et le Stoïcien de son temps pour la foi dans la Providence 
et les oracles — sans doute même pour la crédulité. Certes, 
il y a bien des façons de croire à la Providence, et l'enté- 
tement borné de Timoclès ne rappelle pas la ferveur con- 
fionte d'Epictète ou de Marc-Aurèle. Mais il reste que cette 
foi, en quoi se résume toute la pensée religieuse du Stoïcien 
de Lucien, est en effet la source de la vie religieuse des 
Stoïciens de son temps. Quant à la divination, qui dès le 
début avait fait partie du système, le stoïcisme de l'Empire 
y restait d'autant plus attaché que les oracles retrouvaient à 
cette époque plus de faveur qu'ils n'en avaient jamais eu. 
Le goût des oracles est un trait dominant de l'esprit du 
second siècle ; il se retrouve chez la plupart des philosophes 
(sauf, bien entendu, les Sceptiques, les Cyniques el les 
Epicuriens), et régnait dans toute la classe cultivée aussi bien 
que dans le peuple. De même, le goût du merveilleux cons- 
taté chez Dinomaque, s'étendait — avec les mêmes exceptions 
que pour le goût des oracles — à toutes les sectes et toutes 
les conditions sociales. 

En somme, Lucien nous a donné une caricature du stoï- 
cisme, — mais comme il fait profession de satire, nous 
n'avons rien à lui reprocher à ce sujet. Ce que nous pou- 
vions craindre, c'est que, soumise aux influences littéraires 
de Ménippe et sans doute de la comédie, en tous cas alimentée 
par les plaisanteries séculaires qui couraient partout, sa cri- 
tique ne fût trop démodée et portit à faux. Or il se trouve 
que, sur le point qui nous intéresse le plus, celui de l'attitude 
religieuse, elle porte assez juste. On peut se demander cepen- 
dant si ce n'est pas une coïncidence : les Stoïciens se sont 
posés dès le début comme champions de la Providence. 
N'est-ce pas en reproduisant un cliché satirique datant de 
l'ancien stoïcisme, que Lucien s'est trouvé railler la foi des 
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Stoïciens de son temps ? L'absence d'une satire plus actuelle, 
comme l'eût été celle des démons, ne fait que renforcer ce 
doute. D'un autre cüté, nous n'avons pas de raison de lui 
refuser le bénéfice de cette concordance. Il est probable 
que chez lui la tradition et l'observation réelle se sont super- 
posées, et qu'il a su voir dans le stoïcisme de son temps 
ce qu'une tradition le préparait à voir. 

L'hostilité de Lucien à l'égard des Stoïciens est telle que 
nous avons dû dès le début la poser comme un fait qu'il 
était inutile de diseuter ou de déplorer, La secte stoïcienne 
est à cel égard privilégiée dans l'œuvre de Lucien. Elle 
fournit trois personnages su Banquet, quand les autres n'en 
fournissent qu'un, — et des personnages de première im- 
portance. La critique de l'Hermotime porte, dit-il, sur toutes 
les sectes (85); mais c'est bien un Stoïcien qu'il a choisi 
pour le sauver, comme étant le plus menacé dans son intelli- 
gence et son caractère. Dès que Lucien parle des Stoïciens, 
sa malignité s'éveille et ses griffes sortent. Nous verrons 
qu'aux autres philosophes il accorde parfois quelque mérite, 
Aux Stoïciens, aucun. IL est leur irréconciliable ennemi, non 
celui des Cyniques, comme l'a dit Bernayst. Jusque dans 
sa fantaisie de l'Histoire Vraie, il leur refuse l'accès aux Îles 
des Bienheureux (11, 18). C'est une antipathie personnelle, 
qui dépasse de beancoup les ns à la satire que la 
littérature lui fournissoit. La critique du Stoïcien s'étend 
au-delà des pièces d'influence ménippéenne (on la trouve 
dans Le Philopsendès, les Salariés. V'Hermotime) ; et dans 
les œuvres do cette période, elle contient un venin que l'on 
s'accorde à reconnaitre comme l'apport spécial de Lucien 4, 


nnellement, Epicèlo est mentionné. avec éloges, dans Adv. 
Ind. 13, Cest quo dans part Epieute, par sa vis conformb À sos idées, 
échappo au principal reproche de Lucien, et aussi que li donnés du pamphlet 
amène Lucien à le célébrer, pour rabaiser davantage le bibliomane ignorant, 

bg. Helm, N. Jahrb.: Mis, N. Johrb. 19143 Legrand, Rev. El. Gr. 
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Art. Ci. p. 277, contre Schmid, Phüoloque, 50, p. 305, qui a pris impru- 
demmnt, comme bme d'un système chrmologique, l'hypothise que Lucien 
n'aurait pas oué atlaquer les Siolcions sous Mare-Aurèle. 


28 CHAPITRE 1 


Il a repris avec passion, et avec une véritable conviction, 
les thèmes habituels de la satire anti-stoïcionne. Je n'ose 
dire qu'il les eût inventés tout seul, mais il les a vivifiés et 
complétés. Ne nous laissons pas prendre aux belles décla- 
rations du rhéteur Parrhésiade. S'il dénonce l'hypocrisie des 
Stoïciens et leurs débauches. ce n'est pas, comme le fait 
Epictète, par amour du vrai stoïcisme. Car au fond il ne 
veut pas savoir s'il y a des vrais et des faux Stoïciens : à 
ses yeux l'hypocrisie fait partie du caractère stoïcien, et 
reconnaissait qu'un Stoïcien se conduit bien, il lo féliciterait 
de s'être détaché de son école, 

Si l'on veut chercher les raisons dernières de cette hostilité, 
on est conduit assez loin. car elle se rattache à l'attitude 
d'ensemble de Lucien en face des philosophes et de Ia phi- 
losophio. Nous verrons en effet que le Stoïcien est pour 
Lucien le type même du mauvais philosophe. Mais dès à 
présent certnines explications nenvent être proposées. D'abord 
il ne peut être question de démélés personnels : Lucien nous 
l'aurait assez dit! Nous aurions de lui un pamphlet magis- 
tal dans le genre du Maitre de rhétorique, du Pseudologiste, 
du début de Pérégrinos. Pas davantage, il ne peut être ques- 
tion d'une rivalité de sectes, puisque Lucien ne s'est attaché en 
disciple véritable à aucune. IL n'était en philosophie qu'un 
amateur — et encore un amateur qui n'aimait guère ! 

Ce qui le choque chez les Stoïciens, c'est d'abord tout co 
qui lui semble contraire à la bonne éducation. Lucien tient 
beaucoup aux qualités sociales, Pour lui, les questions d'ha- 
billement, de langage, de physionomie, sont fort importantes. 
11 déteste que l'on s'habille mal exprès, que l'on fasse des 
solécismes, que l'on montre un visage grincheux. Il veut 
que l'on soit lettré, mais exècre les pédants. Je crois même 
que non seulement il « horreur du pédantisme, mais qu'il 
se pique d'en avoir horrour, parce que c'est très athénien 4, 
Pour lui, l'avarice ou la débauche sont moins des défail- 


48. L'éloge d'Athènes contenu dans Le Nigrinos est un des textes qui éclirent 


le caractère de Lucien. Cf. la Conclusion. 


LUCIEN ET LES PHILOSOPHES 2 


lances morales que les preuves d'un manque d'éducation, — 
ou plutôt elles lui apparaissent sous ces deux aspects à la 
fois. 

Mais n'y a-t-il pas une raison plus profonde ? Nous avons 
constaté, à propos de la Providence et des oracles, que ces 
croyances caractérisaient non seulement le stoïcisme du se- 
cond siècle, mais le siècle fout entier. De fait, chez Lucien 
lui-même, la critique de la Providence et celle des oracles 
déborde la critique du seul stoïcisme. Des ouvrages comme 
Zeus réfuté, Zeus tragédien, visent la notion de Providence 
plus que le stoïcisie lui-même ; le Pérégrinos et l'Alezandre 
sont dirigés contre des oracles, tout à fait en dehors du 
stoïcisme. On est ainsi conduit à penser que ce ne sont 
pas les doctrines stoïciennes prises en elles-mêmes, en tant 
que stoïciennes, que Lucien attaque. Au lieu de dire que 
Lucien critique les Stoïciens, et chez eux la croyance à la 
Providence et aux oracles, il faudrait peut-être dire que 
Lucien était fort hostile à ces croyances, symplômes d'une 
religiosité qui lui semblait malsaine, et qu'il s'est attaqué aux 
Stoicieus parce qu'il a vu en eux leurs représentants les plus 
accrédités #. 

Dans cette hypothèse, qui me semble probable, le stoïcisme 
serai pour lui le symbole d'un genre d'esprit qui a le don 
de l'exaspérer, 11 combattrait chez les Stoïciens un des carac- 
tères les plus accusés de la pensée religieuse du second siècle. 


JE — Lucien 8r Les PLaronicrEns. 


La pensée platonicienne au temps de Lucien était divisée 
en deux courants, d'importance très inégale. Le courant 
sceptique (Favorinus) it guère considéré comme plato- 
uisme. La tendance mystique était de beaucoup la plus vi- 
vante, la plus représentative, et c'est elle qui portait l'avenir. 

Après Philon, Plutarque et Gaïus, avaient apparu au 
deuxième siècle Taurus, maitre d'Hérode Atticus et d'Aulu- 


49. Nous exmminerons plus loin, chapitre IL, +, comment il à été amené à 
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Gelle, Alexandre Péloplaton de Séleucie, très célébre sous 
Marc-Aurèle, Albinos, Atticos, Nouménios, Celse. Lucien 
lui-même cite Nigrinos. Apulée et Maxime de Tyr faisaient 
profession de platonisme. Les livres hermétiques en sont 
pénétrés. L'école montra encore de la vitalité bien après 
Lucien. Par l'intermédiaire d'Ammonius Saccas, la pensée 
platonicienne devait se renouveler avec Plotin, rassembler 
toutes les forces religieuses du paganisme, y compris celles 
qui lui venaient des religions orientales et des croyances 
populaires, et maintenir en face du christianisme certains 
dogmes sur la divinité des astres, l'éternité du monde, la 
magie, la nature et la destinée de l'âme, que l'on appela 
'hellénisme. De fait, cette pensée devait durer autant que la 
culture grecque elle-même, jusqu'au vie siècle. 

La doctrine subissait une forte contamination stoïcienne, 
péripatéticienne, et surtout pythagoricienne. Le mouvement 
de retour aux textes du Maitre, visible en même temps chez 
les disciples d'Aristote, n'empêchait pas les Lendances éclec- 
tiques de s'affirmer. Et ceux-là mêmes qui protestaient con- 
te l'excès d'infiltrations étrangères et qui tâchaient de mar- 
quer les limites entre les systèmes, comme Taurus et Atticos, 
se montraient, eux aussi, contaminés. Quant aux plus célèbres, 
comme Albinos et Nouménios, e'étaient justement ceux qui 
mélangeaient les doctrines avec le moins de scrupules. Nou- 
ménios se disait Pythagoricien et célébrait l'union de Pytha- 
gore et de Platon, tous deux héritiers de la sagesse des Brach- 
manes, des Mages, des Egyptieus et surtout du prophète 
Moïse. 

Pour caractériser sommairement l'état d'esprit que repré- 
sentait alors le platonisme, on peut dire qu'il reposait sur une 
méditation intense de l'idée de Dieu. Dans lo désir de garder 
à cette notion toute sa pureté, ils reculaient Dieu le plus loin 
possible du monde matériel, qu'il avait cependant, à la créa 
Lion, ordonné au moyen des idées-nombres (ici, les spécu- 
lations pythagoriciennes se déployaient). Ce dualisme très 
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accentué entre Dieu et Le monde entrainait en métaphysique 
la nécessité d'intermédiaires, les démons, par lesquels on 
pensait d’une part sauvegarder la sérénité totale de Dicu, et 
d'autre part expliquer l'intervention de sa pensée providen- 
tielle dans les choses du monde stellaire et sublunaire. En 
morale, le même duolisme, reproduit dans l'être humain, 
faisait voir dans l'âme une parcelle divine, un démon, très 
malheureux dans le corps, et dont un ascétisme plus ou 
moins rigoureux hâterait la purification et le retour vers 
Dieu. Nouménios et Harpocration, élève d'Atticos, adinet- 
ient plusieurs réinesrnations, même dans des êtres irraison- 
nables, si une vie humaine ne suffisait pas à purifier l'âme 
pour en faire, de nouveau, un démon, qui serait plus tard 
un dieu. Ces idées triomphaient chez les gens cultivés, même 
s'ils ne s'attachaient pas spécialement à Platon. Toute aspi- 
ration mystique rejoignait le platonisme. Les écrits herméti- 
ques découlent, entre autres sources, du Timéest, 

Pratiquement, les démons furent bons à tout. Dieu étant 
inaccessible et_même impensable, c'est à eux qu'avaient 
affaire les Platoniciens, de quelque niveau intellectuel qu'ils 
fussent. Ils subissaient en cela l'influence des croyances po- 
pulaires, soit helléniques, soit orientales, Et ces esprits 
cultivés se livraient à leur adoration avec d'autant moins de 
scrupules qu'ils se sentaient quand même sur la route du 
Wivin : les cultes nationaux, les superstitions aussi, se trou- 
vaient réhabilités par ce biais. Ainsi, le platonisme que put 
connaître Lucien, avec sa forte teinte pythagoricienne, était 
une religion autant qu'une philosophie, el une religion orien- 
tée vers le mysticisme et le merveilleux. 

Dans la vie courante, les Platoniciens, appartenant aux 
classes aisées el conservatrices, gardaient une allure aristo- 
cratique®. Ils préféraient au contact des foules les cercles 
rultivés ot de bon ton, où les pensées s'échangeaient dans une 
atmosphère un peu mystérieuse. Îls aimaient à passer pour 


51. Geffcken, Kant Stndien, 30, 1925, p. 29, ot Ausgeng.… Il, 2, p. 78. 
62. Cumont, Rel. Or, p. 280, n. 56. 
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sublimes et purs. « Nous ne connaissons », dit Apulée, que 
« la joie et la sérénité des choses consacrées, sublimes et 
célestes 4. » Ils recherchaient la Providence jusque dans le 
détail des sciences naturelles®, Ils se montraient mesurés. 
Taurus, interrogé par Aulu-Gelle“ après une leçon sur {a 
colère, maladie de l'âme, précise qu'on ne demande pas au 
sage l'absence complète de cette passion, +fpnrt, mais seu- 
lement la modération, perszérns. 


Avant d'examiner les portraits de Platoniciens dans l'œu- 
vre de Lucien, nous devons préciser son attitude envers le 
chef de l'école ; et dans ses rapports avec Platon, distinguer 
c& qui concerne la littérature et ce qui concerne la philo- 
sophie. Nous n'avons pas à entrer dans le détail de lu ques- 
tion littéraire. Platon fut évidemment l'un des modèles de 
Lucien, comme de tout sophiste, et Lucien semble l'avoir 
beaucoup pratiqué. IL le cite souvent comme maitre écri- 
vain. Il utilise certains de ses procédés de composition et 
de style dans ses dialogues *, et bien entendu, il suit atton- 
tivement, dans son Banquet, la tradition littéraire issue de 
Platon. IL lui arrive de le citer. 11 semble quo cette in- 
fluence littéraire soit plus sensible au début de sa carrière, 
mais la question ne peut être traitée ici. Très souvent, Platon, 
comme caractère, est cité avec éloge. Lucien apprécio sa 
sagesse, son élévation, son amour de la beauté. Quand il le 
taquine, ce n'est guère que sur son rèle de flatteur auprès 
de Denys. A l'égard de sa philosophie, il va sans dire que 
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les plaisanteries sont superficielles et rebattues. Lucien men- 
tionne la théorie des Idées, disant qu'il faut de bons yeux 
pour les voir“, Démonax (33) rappelle que selon lui nous 
avons plus d’une âme. La Cité platonicienne est située dans 
les Iles des Bienbeureux® et bien entendu les femmes y 
sont communes, conune du reste dans toutes les Iles“. 
Quelques allusions malicieuses à la pédérastie (lancées aussi 
contre Socrate, Vit. Auct. 15%), à l'immortalité de l'âme 
{Conv. 39), l'adjectif « froid » appliqué au traité des Lois, 
et c'est tout. Ces plaisanteries sont faciles et vieilles ; olles 
remontent à la comédie (dont les seuls fragments qui nous 
restent sont plus variés, dans leurs critiques, que les textes 
de Lucien ®), ou aux adversaires de Platon, qui furent nom- 
breux jusqu'à Panaetius #?, 

La peinture des Platoniciens offre plus d'intérêt. Nous 
trouvons chez Lucien quelques esquisses rudimentaires et 
deux portraits : Nigrinos et lon. Toutes les fois que Lucien 
montre un philosophe avec les sourcils haut levés, il utilise 
un trait par loquel la comédie caractérisait le Platonicien. 
Apparemment, cet effet de sourcils, allié surtout au maintien 
grave, symbolisait la majesté affectée et la haute opinion de 
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soi-même. Lucien lui-même est ainsi décrit par la Rhéto- 
rique dans la Double Aceusation® au moment où il l'aban- 
donne pour aller au Dialogue. 

Avec Nigrinos, nous rencontrons un personnage non iden- 
tifié — on n'a pas de preuve que son nom désigne Albinos 
— mais réel ; car la lettre dédicatoire, de ton admiratif ot 
respectueux, a tous les caractères de la réalité, et on ne voit 
pas pourquoi Lucien l'eût inventée. 

Le dialogue où Lucien raconte sa visite à Nigrinos pose un 
certain nombre de problèmes, littéraires et chronologiques, et 
surtout intéresse le portrait de Lucien lui-même. Nous l'exa- 
minerons seulement ici en ce qui concerne les rapports de 
Lucien avec les Platoniciens, pour le reprendre plus tard au 
sujet de la philosophie en général et de la culture athénienne. 

Nigrinos nous est présenté dans un décor fort bien com- 
posé, exprimant la simplicité, la gravité, la science et le 
recueillement. Son accueil est affectueux (26), son visage 
plein de noblesse, son habillement simple, son genre de vie 
sobre et mesuré. Quand il parle, ses propos charment par 
la beauté des pensées et la musique de la diction ; ils sont 
#ivins (3). Ses auditeurs ont la sensation de planer au- 
dessus du monde, avec l'aide d'un dieu’ dont le contact 
les enivre. Toutes ces qualités viennent de ce que règne en 
lui un esprit harmonieux (26) qui se répand, lumineux 
et calme, sur loute sa personne et pénètre ses imoindres ac- 
tions. 

Mais quelle est cette pensée ? Le personnage réel avait 
certainement une doctrine plus nette que ce que Lucien nous 
en rapporte. Et il est probable qu'au cours de cet entretien 
Nigrinos s'éleva au-dessus des propos de morale pratique, 
ne füt-ce que pour faire sentir à son jeune ami que l'art 
de vivre reposait sur un minimum de convictions métaphy- 
siques. Sans doute même ces paroles étaient-elles reproduites 


go. Bis Ace. 28 : èe agp 
en parlant de Lucien. 

TMecuges, Eéeac (5). 

me cest bavoiac +3 Kgaoaubrer (26). 
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dans le dialogue que Lucien adressa à Nigrinos. En effet, 
on a souvent remarqué un contraste entre l'enthousiasme 
délirant de Lucien (décrit avec quelque préciosité, mais 
sûrement sincère) el les propos de Nigrinos, qui ne sont 
qu'une satire de la grossièreté romaine. Diverses explications 
de cette discordance ont été proposées. Litt estimef# que 
Lucien a rédigé, dans sa jeunesse, des notes sur les opinions 
de Nigrinos et les a plus tard encadrées dans un dialogue 
d'un art plus savant et d'un ton ironique qui désavouerait 
quelque pou son premier goût pour In philosophie. Hasen- 
clever#* pense que le cadre sous forme de dialogue, avec 
ses phrases enthousiastes sur la philosophie, est destiné à 
voiler une satire de Rome conçue à part. Mais il n'est pas 
nécessaire de supposer que le Nigrinos soit fait de matériaux 
si différents 1, 

11 suffit de suivre le plan que Lucien nous trace lui-même 
aux paragraphes 3, 4, 5 : Nigrinos a répondu à Lucien, 
qui lui demandait s'il con Athènes, el a 
laissé sa pensée se déployer. Peu à peu, il s'est laissé 
entrainer (psy, 4) à louer la philosophie elle-même, à 
décrire le bonheur que procure le détachement du monde, en 
des tormes qui firent sue son jeune auditeur une impression 
profonde et provoquèrent une véritable conversion (4, 5). 

Le récit développé, qui commence au paragraphe 12, ré- 
pond d'abord assez bien à la première partie de ce résumé : 
à propos de ce projet de retour à Athènes, Nigrinos se lance 
dans un parallèle entre Athènes et Rome, et dans uno satire 
de ln grossièreté romaine, mêlée d'exhortations morales, ce 
qui nous mêne jusqu'en 34. Après quoi, au lieu de l'élévation 
progressive annoncée dans le résumé (première moitié du 
paragraphe 4), nous trouvons tout d'un coup la description 
du trouble de Lucien correspondant à la dernière partie du 
résumé (seconde moitié du paragraphe 4 et paragraphe 5 en 


13. Rhein. Maseum, 6%. p. 08. 

74 Progr. München, 1907. Voir la Biographie 

F5. Je réume dans le Lines qui suivent une parie de mon étude sur 
La comporition du Nigrioo.… Mélanges Nauarre, p. 471-485. 
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entier). Donc, la partie proprement philosophique, et sans 
doute quelque peu métaphysique, annoncée dans la première 
moitié du paragraphe 4, manque dans l'exposé développé. 
Le bouleversement philosophique de Lucien et de son com- 
pagnon semble étrange au lecteur parce qu'il est privé de 
sa préparation normale. C'est une coupure, opérée sans doute 
par Lucien lui-même, qui donne au Nigrinos ce caractère 
énigmatique et nous empêche de connaitre sa pensée. Il n'y 
a pas, dans tout le dialogue, la moindre trace d'ironie, soit 
à l'égard de Nigrinos, soit à l'égard de Lucien lui-même. 
Lucien avait été conquis par une philosophie ni trop banale, 
ni trop rebutante : c'est ce qu'exprime la comparaison (36- 
37) avec les archers qui lancent le trait avec une force exa- 
gérée, ou insuffisante, ou justement mesurée. 

On peut, sans trop donner dans le roman, supposer que 
Nigrinos avait, en célébrant les beautés d'une âme harmo- 
nieuse, montré la supériorité de l'âme sur la matière, avec, 
à l'occasion, quelques mots sur ses sublimes destinées, propos 
dont Lucien aura apprécié la poésie et les hautes références 
littéraires. 

Ge qui est visible, par la présence des paragraphes 25, 26, 
a7, 28, sur les philosophes, c'est que Lucien, même dans 
son premier enthousiasme, n'a songé à représenter le Pla- 
tonicien Nigrinos que comme un esprit harmonieux et noble, 
un maitre de vertus distinguées, mais non comme un saint, 
maître de vertus religieuses. 

A côté de cet éloge — où il est impossible de voir de 
l'ironie *, le portrait satirique du Platonicien lon ne cause 
guère de surprise, car le héros du Banquet et du Philopseudès 
aurait pu faire un sage de la même classe que Nigrinos : 
mais il s'est gâté. Dans le Banquet, lon est le maitre du 
jeune marié Chéréas. Son attitude est pleine d’une majesté 
quasi divine (7). À son entrée, tout le monde se lève, et on 
le salue comme un immortel. On dirait vraiment qu'un dieu 


76. Contrairement à ce que soutenment Lit, art. cit, et Pracchier, Grun- 
dr. p. 589. 
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arrive dans la salle. Ton est le premier convaincu de sa valeur 
et cette vanité irrite Lucien. Les philosophes l'appellent 
le « canon », à cause de la rectitude de sa ponsée. 11 se 
tient fort bien, et sait apaiser la dispute de Cléodème et de 
Zénothémis (37). Mais il veut faire un petit discours. Et 
comme il à trop le sens de l'opportunité pour ennuyer les 
invités d'un repas de noces avec des théories métaphysiques, 
il leur recommande chaleureusement. la pédérastie et la 
communauté des femmes. Puis, furieux que l'on se moque 
de lui, il injurie le rhéteur Dionssodors qui lui a reproché 
L'emploi d'un mot barbare. Dans la bagarre qui se déchaîne 
autour d'Hermon et de 1 garde la neutralité (43). 
Vient ensuite l'épisode de la coupe volée (46). Helm est 
d'avis que Dionysodare et lon 'élaiont entendus pour la 
subtiliser%, Ce n'est pas établi, el il y a quelque chose de 
bizarre dans ertte complicité pour voler un objet bien 
maniable. IL étaient disputés quelque temps auparavant : 
se seraient-ils rapprochés ensuite ? Is n'avaient tout de mème 
pas comploté ce vol avant de se rendre au diner? D'autre 
part le texte du paragraphe 46 n'est pas accusateur pour Ton. 
Diouysodore. pris, de court, mêle lon à celte affaire parce 
qu'il compte bic: est au-dessus de tout soupçon et 
nm effet, lon, par gen- 
tillesse, xmZeucmmds, et sûr de son crédit, confirme les dires 
du éhôteur, D'ailleurs Psye n'est pas un terme d'aveu. Lucien, 
dans ce cas, n'eût pas manqué d'insistor sur la confusion 
de l'homme divin. Pourquoi tout le monde rit-il_ alors 
d'« Alcidamas, de Dionysodore et d'lon » (47)? Simple- 
ment parce que le Platonicien est dans une situation ridicule 
et aussi parce qu'au moment de conclure, Lucien met tous 
les philosophes dans le même sac. lon, cet homme de grande 
réputation, n'est qu'un poseur, un pédant, privé comme sos 
pareils du sens des convenances, et qui, sans prendre part 
à la mêlée, a &16 dangerousement effleuré par le scandale. 


son intervention arrangera tout. 


77. Cat peutère pour cela que Locien dit que < cet bien fait », 
quand à reçoit une partie du vin que Zénothémis projette sur Cléodèmo (33). 
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Dans le Philopseudès, son portrait est refait dans les 
mêmes termes, avec plus d'insistance sur son orgueil. « Il 
y avait Fo... lu sais, celui qui veut être admiré pour ses 
commentaires de Platon, qui estime être le seul à avoir com- 
pris précisément la pensée de son homme et à pouvoir l' 
terpréter aux autres ®. » Il fait taire tout le monde (11) 
comme dans le Banquet, non sans dédain pour Tychiade. Puis 
il se lance dans des histoires merveilleuses qui nous révèlent. 
un autre edté de son caractère. Quand Tychiade fait entendre 
une remarque ironique, il le reprend : < Tu es ridicule, 
tu ne veux rien croire » (16), et il raconte l'histoire du 
Syrien exorcisour et de ses prestiges, ajoutant naïvement 
qu'il travaillait « à prix d'or », preuve que c'était du vrai 
et bon travail ! Les visions d'Eucrate le nt, le laissent 
{comme tous les autres) bouche bée et l'œil fixe (23). « Avez- 
vous vu Socrate et Platon ?+ demande-t-il sérieusement à 
Eucrate. Et Eucrate, qui sime avant Lout la vérité, lui répond 
qu'il a cru en quelque sorte reconnaitre Socrate, mais n'a 
pu identifier Platon, Ion voit dans ces ballucinations une 
preuve (es, 24) des assertions de Platon sur les destinées 
de l'âme. 

Ainsi ce sage si vénérable ot presque divin n'est qu'un 
cerveau faible. La pratique des œuvres harmonieuses du 
Maitre Jui a donné quelque décorum, mais sa pensée n'est 
que pédantisme d'école, ou, sortie de l'école, que niaiserie. 

IL est visible que, pour Lucien, lon représente la seclo 
platonicienne. Assez détaillé pour être vivant, le portrait est 
assez général pour convenir à toute une catégorie d'indi 
vidus®. Extéricurement, lon et Nigrinos se ressemblent beau- 
eoup, et le type matériel du Platonicien qu'ils incarnent peut 
être comparé avec les silhouettes que nous ont laissées les 
Comiques. Un personnage d'Antiphane# nous décrit un beau 
vieillard, d'une élégance recherchée : « Je crois voir l'Aca- 


19. Yaognecien se dit des interprétations d'oracles. 

80. Helm à tenté, sans grand succis, de le rapprocher de Polémon (L. w. 
M, p. 270). 

Sr Kock, IL, p. 23, fr. 38. 
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démie elle-même. » Dans le Naufragé d'Ephippos#?, c'est 
un jeune homme à la toilette impeccable qui nous est pré- 
senté. Epicrate“ raconte comment un groupe de jeunes 
Académiciens, dirigés par Platon, réfléchissaient sur la na- 
ture de la gourde“t, Très grossièrement interrompus par 
un assistant ironique, ils ne s'émurent pas, et, sur le conseil 
de Platon toujours doux et calme, reprirent leur méditation 
sur la nature de la gourde. Les deux premiers fragments 
insistent sur l'élégance et la pose, avec une pointe (chez 
Æphippos) contre l'amour de l'argent. Lucien mentionne, 
dans l'Hermotime*s, leur réputation de vanité, mais il à été 
surtout frappé par la noblesse de Nigrinos, et, quand il a 
fait une caricature. il a insisté sur les airs inspirés d'lon. 
La face d'Ion semble éclairée par un reflet de la penséo 
“ivine ; c'est une nuance que nous ne trouvons pas dans les 
fragments (mais ils sont si rares!) des Comiques. Elle 
correspond bien à l'esprit du platonisme au ne siècle, et, dans 
le personnage caricatural de Lucien, s'allie sans peine au 
goût des rêveries religieuses et magiques. 

En ce qui concerne la doctrine, Lucien n'a pas compris 
grand'chose au platonisme de son temps. Il ost étrange 
qu'il ne nomme pas les démons — ce qui était si facile, 
par exemple, quand Eucrate vient de raconter l'apparition 
d'Hécate et que les assistants la commentent (Philops. 24). 

En revanche il insiste sur la crédulité des Platoniciens et 
leur goût du merveilleux. Or cette critique ne leur est pas 
adressée dans ce qui reste de la comédie, et il semble bien 
qu'elle ne figure pas dans la littérature anti-platonicienne. 
C'est là de l'observation personnelle, portant sur ln pensée 
contemporaine, analogue aux notations du Pérégrinos et de 
l'Alerandre, En fait, Lucien a vu la tendance mystique des 
Platoniciens de son temps. Pour Reitrenstein*s, Ton est un 


83. Kock, IL pe 259, fr. 16 
83. Kock, IL. p. 289. fr. 21. 
86. Textuelloment, « de la citrouille », mais le mot avait une valeur 
ironique, comme notre mot de « cornichon » où de « gourde ». 
85. Herm. 16. 01 Mharuvout à guet vai quiet cie, 
86. He, Wand. p. 5 n. 1. 
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prédécesseur des Gnostiques, qui corrigeaient Platon d'après 
des visions analogues à celle d'Eucrate. Mais la critique de 
Lucien a pris une forme curieuse. Là où nous attendons 
une satire du mysticisme, nous rencontrons une satire de la 
crédulité, co qui raboisse le débat. C'est que la tendance 
mystique était absolument étrangère à Lucien. Comme cet 
état d'âme ne correspondait à rien du tout dans son esprit, 
où aucune catégorie, pour ainsi dire, n'était préparée pour 
recevoir ce qu'il en apercevait autour de lui, il n'a pas 
su le comprendre, ni le définir. C'est lui qu'il appelle cré- 
dulité, « amour du mensonge », et il estime qu'un chapelet 
d'histoires de bonne femme est à la fois la meilleure illus- 
tration et In meilleure satire de cotte malformation de l'es 
prit. I n'agit pas seulement en humoriste ou en collection- 
neur d'anecdotes merveilleuses : il est vraiment intrigué 
et scandalisé de voir des hommes si dignes tomber dans des 
écarts aussi déplaisants et aussi vulgaires. À ce moment, 
d'ailleurs, sa critique ne se limite pas aux Platoniciens. 

Les résultats de cette enquêto sur les Platoniciens ne sont 
pas tout à fait négatifs : Lucien a dégagé ce qu'ils avaient 
de religieux en les accusant d'affecter des airs sublimi 
comme s'ils sortaient d'un colloque avec la pensée divine. 
Il a senti, avec irritation, qu'ils participaient à une religiosité 
générale, qui pour lui n'est que faiblesse d'esprit. 


TV. — Luoren £T LES PyrmAGoRICtENs. 


Si le platonisme au second siècle mélait la philosophie et 
la religion, le pythagorisme se présentait en général comme 
une religion, plus ou moins alimentée de philosophie. Après 
avoir jeté un grand éclat sous la fin de la République ro- 
maine et pendant la moitié du premier siècle, il avait continué 
de vivre, suscitent Apollonius de Tyane et Moderatus de 


87. Commo le dit Hem, L. u. M. p. 268. Sur Croniæ, destinataire du 
récit sur la Mort de Pérégrinss, el cantdéeé par certains comme Platumicien, 
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Gadès. C'est lui aussi qui nourrissait souterrainement la pen- 
sée mystique : Plutarque ressent son influence. À l'époque 
de Lucien, il était représenté par Nicomaque de Gérasa et 
Nouménios, qui peut aussi bien passer pour Platonicien. Il 
allait bientôt se fondre dans le néo-platonisme. 

une religion. Quand 
Mare-Aurèle Fons des chaires de philosophie à Athènes, le 
P is que l'épicurisme, 
pourtant moins goûté, eut une chaire. Chez les Stoïciens, 
le sentiment religieux + découle d'une conception rationnelle 
de l'univers ». Mais À mesure que l'on va vers le pytha- 
gorisme, en traversant le platoniume, on trouve des esprits 
plus préoceupés de leur salut que de la connaissance scien- 
tifique des choses. ne cherchant une explication du monde 
qu'en vuo du salut, et décidés à employer les moyens les 
moins rationnels pour conquérir ln vision salvatrice , C'était 
une grave altération de ln pensée grecque. provoquée par le 
développement des religions à mystères el des cultes orien- 
taux. 

Le pythagoriame se mélait, en tant que philosophie, avec 
le platonisme, — en tant ane religion, avec le mysticisme 
I s'unissait an premier par sa métaphysique des 
sue du Timée. Nicomaque de Gérasn, dans sa 
Théologie arithmétique. s'aïde des nombres pour s'approcher 
de la réalité supra-sensible. et les charge de symboles avec 
une virtuosité et une richesse inépuisables. Au sujet du 
cosmos, les Pythagoriciens voyaient en lui. comme Platon, 
ln créature la plus harmonieuse. Mais ils se rapprochaient 
d'Aristote quand ils le croyaient éternel. et quand ils distin- 
guaient nettement le monde supralunaire. incorruptible, et 
le monde sublunaire. soumis aux changements que le monde 
supérieur provoque en lui (cette conception s'était imposée 
à la grande majorité des philosophes). 

Quant aux démons, le développement considérable qu'ils 
prenaient dans le pythagorisme montre à quel point cette 


83. Robin, Le Pensée grreque. p. 439. 
89. GE. Valleue, l'Apolagie d'Apalée, » Philosophie et Magie », p. 308 599. 
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pensée était pénétrée de religion et d'influences orientales. 
Il y avait des bons et des mauvais démons. Plus encore que 
chez les Platoniciens, ils justifisient toutes les superstitions, 
Le monothéisme pyhagoricien était on ne peut plus com- 
plaisant. Le vrai Dieu, selon Apollonius de Tyane®, ne pou- 
vait être honoré que par une élévation de l'âme, sans sacri- 
fices ni prières matérielles, mais les dieux secondaires (et 
le monde en était rempli) étaient très contents des cérémonies. 
De mème, la plupart des légendes mythologiques ayant reçu 
un sens symbolique, les Pythagoriciens se gardaient de les cri- 
tiquer. Ils n'attaquaient pas la religion populaire. Le fond 
de leur pensée, c'était que l'homme lui-même est un dieu en 
puissance. Il est curieux que. sur la mélempsychose, nous 
ayons peu de témoignages rigoureux *. Mais la doctrine était 
traditionnelle dans le pythagorisme. En tout cas, & l'homme 
était capable d'épurer son âme par une vie sobre, de pré- 
férence végétarienne, el chaste, il pouvait développer les 
pouvoirs surnaturels qui résidaient dans la partie divine de 
son esprit. Selon son degré de pureté, il pouvait être pro- 
phète, faire des miracles, ressusciter des morts#. La vie 
d'Apollonius de Tyane nous renseigne, plus que sur le 
personnage lui-même, sur l'idéal que rèvaient les Pythagori- 
ciens : devenir un thaumaturge. Certes, Apollonius de Tyane 
se défend constamment de faire de la magie, car dit-il, le 
magicien essaie de changer l'ordre du monde, tandis que le 
prophète se contente d'avoir des révélations sur l'ordre pro- 
fond des choses et agit dans le sens de la volonté 
Mais on conçoit aisément quelles confusions pouvaient se 
produire dans la pratique. 

Au reste, ces hommes pieux, vêtus de lin blanc, aux longs 


90. Iegi Gusièv, fragment dans Eustbe, Praep. Et 
91. Zeller, IL, 
Q2. Cet état d'mprit était relatirement ancien. « Aux environs de noire 
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pino, La Basilique pythagoricienne.… P. 213, n. 7. 
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cheveux, à la vie renferméo, pure et méditative, pouvaient 
attirer Je respect et la sympathie. 


Nous trouvons d'abord daus Lucien une série de fantaisies 
sur le pythagorisme, qui n'ont aucune portée : simples jeux 
dl'humoriste peu exigeant sur In nouveauté de ses mots d'es- 
prit, où de sophiste qui montre une érudition superficielle. 
C'est à celle-ci que se rattachent les détails de l'opuscule 
Sur un lapsus commis en saluant (5). On y voit comment 
le vieux rhéteur utilise le pentagramme et le quaternion, si 
es de sens, pour justifier l'emploi du mot iyaiv quand 
on aborde quelqu'un. À cette rhétorique se rattachent aussi 
les mentions de la Pythagoricienne Muia® et de l'éloquente 
Théano * 

Les allusions à la doctrine, qui abondent dans les Philo- 
sophies à vendre et dans le Cog, sont celles que tout humo- 
riste pouvait faire sans prendre même la peine do feuilleter 
un manuel. Nous trouvons là, rassemblés, les préceptes et les 
théories qui prétaient depuis plusieurs siècles à la plaisanterie : 
l'origine de l'âme et la métempsychose, l'incarnation ex 
pintoire (Gall. 16), la réminisconce (Vit. Auct. 3), le végé- 
tarismo (Gall. 4-18), l'interdiction de manger des fèves 
(Gall. 4, 5, 18. — Vit. Auet. 6. — Mort. Dial., XX, 9. — 
Ver. Hist. I, 24), le mutisme imposé aux disciples (Gall. 4. 
-- Vit. Auct, 3)%, l'étude de la musique, de la géométrie et 


qi. Cf, dims Carcopino. Le Basilique. 1 promensde des fidèles, par 
pelits groupes, en blan, au sole couchant, avant d'entrer dans la basilique 
On trouvera un portrait phyvique et moral du philosophe Pthagnricien au 
premier siècle de notre ère dans l'étude détaillée et pénétrante de G. Méautis, 
Recherches sur Le Pyihagorisue (Publications de LUniversité de Neufchitel, 
fie. 9. 1e, promière parie. p. 1-33). L'auteur utilise surtout Platarque 
et décrit les phlsophes Lucius (Propos de Table, VIII, 7 et VII 8) et 
Théanor (Sur le Démon de Soerate). IL étudie aussi ls réactions du public 
on fare de cos personnages doux et mystérieux. 
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97. Dans Salt. 70, une interprétation symbolique du silence des danseurs, 
tout à fut étrangère à l'esprit de Lucien. 


4 CHAPITRE 


de l'arithmétique (Vi. Anet. 2. 3). la Tétractys et le L'en- 
tagramme (Vit. Auet. f), les doctrines physiques (ibid.), 
Dieu conçu comme un nombre (ibid.). 

Remarquons cependant que l'exquisse du pythagorisme 
dans les Philosophies à vendre présente une certaine unité. 
Lucien a choisi ce qui garde une allure mystérieuse et solen- 
nelle, non sans quelque apparence d'élévation. 11 insiste 
aussi sur le merveilleux de la doctrine. La sublimité et le 
surnaturel sont les deux caractères dominants de co portrait 
fantaisiste. 

Qu'était donc l'inventeur de ces théories étranges et atti- 
rantes ? Le Cog de Micylle nous donne des renseignements 
de première main, puisqu'il n'est autre que Pythagore lui- 
mème. Son âme. descendue d'Apollon c'est-à-dire l'Un# 
vint sur terre dans un corps humain, pour y expier quelque 
crime dans la prison d'un corps mortel... mais il n'est pas 
permis de divulguer ces mystères (16). Lucien lui attribue 
ensuite une série de réincarnations contrastées. soit tra 
tionnelles, comme celle où il fut Euphorbe®, soit fantai- 
sistes (Aspasie de Milet, Cratès le Cynique), et termine par 
un chapelet grotesque (20) 1%. Il fut très souvent coq, car 
il aimait beaucoup ce genre d'existence. Lucien imagine ce 
détail, parce que le coq, animal familier, a pu voir de près 
bien des sortes d'hommes, comparer leurs vies, et se rendre 
compte que les riches sont les plus malheureux. Ainsi, cette 
fantaisie métempsychique est reliée adroitement aux déve- 
loppements moraux sur le bonheur d'être pauvre — propos 
fort étranges d'ailleurs dans la bouche de Lucien et d'une 
remarquable insincérité 101. 

Mais voici des données plus sérieuses. Pythagore-coq donne 
au paragraphe 18 une biographie, limitée à une seule vie, 


98. Ménigpe appelle Pyhagore « Apolln » Mort, Dial. XX, 3 
29. CI. Peadol, 8. un sp de diseralon ophilique à propos de cote 
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100 Dans Ver, Hit. I, 25, Locion me lei moe que pt incarne. 
108. Helmut avc rabon our Cemprant d'un thème cynique (Lo. M. 
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de Pythagore de Samos, et, dans ces confidences, nous com- 
mençons à distinguer un jugement de Lucien. 

Dès le paragraphe 4, Micylle l'avait traité de sez:vis et 
d'üaÿér, parce qu'il défend de manger de la viande, des 
fèves, et qu'il ordonne cinq ans de silence. Mais Micylle est 
bavard, amateur de fèves et mongerait volontiers de la viande, 
s'il avait de quoi s'en acheter. L'emploi de ces termes mal- 
sonnants peut être attribué à Micylle, non à Lucien 1%, 
Micyile disait aussi (4) que Pythagore avait une réputation 
5. Or les aveux du coq ne 
54 Je Fus, eu 
dire un malin, < mais par ailleurs non sans cul 
Lure, el qui avait pratiqué les plus belles sciences, » 
Après un voyage de documentation très sérieuse en Egypte. 
dit le Coq, « j'ai su disposer les Grecs d'Italie à me regarder 
comme un dieu (18) ». C'est un mélange de science el de 
charlatanisme. Il a oblenu ce résultat par l'étrangeté et 
l'obscurité voulues de sa doctrine. Par exemple, le principe 
du végétarisme était déjà impressionnant, mais interdire 
les fèves fut un coup de génie (19). 

En somme, dans ces ouvrages de fantaisie, le portrait de 
Pythagore n'est pas trop noirci. Il est eurieux que Lucien 
lui reconnaisse une belle culture, des manières nobles (dans 
les Philosophies à vendre, il est immédiatement suivi, pour 
faire contraste, d'un Cynique crasseux et aboyeur). 11 l'admet 
dans les Îles des Bienheureux (Ver. Hist. 11, 21). Mème son 
charlatanisme est raillé sans aigreur. Pour un peu, Micylle 
féliciterait Pythagore de son habileté, car c'était au public 
à se méfier; le public n'a eu que ce qu'il méritait; et 
icylle réserve ses moqueries pour les gens de Crotone, de 
Métaponte, de Taronte. En effet, si le fondateur était un 
charlatan distingué, les adeptes, muets adorateurs, ne furent 
que des gobeurs. Dans les Philosophies à vendre, bien des 
acheteurs sont ironiques. Le futur acheteur de Pythagore, 
mandataire de quelque trois cents Italiens du Sud, commence 
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par plaisanter sur la règle du silence. Mais, peu à peu, il 
est subjugué par ces paroles solennelles et mystérieuses. Ja- 
mais il n'a entendu langage plus divin ni plus sacré (6). 
Enfin la vue de la cuisse d'or le transporte d'enthousiasme. 
« C'est un dieu, et non un homme, de foute évidence ! » 
AL le lui faut à tout prix, et il l'achète fort cher. La tactique 
décrite dans le Cog (18) a réussi. On croit déjà voir les 
braves Paphlagoniens qui adoreront Alexandre d'Abonotique. 
Pour tous ces naïfs, Lucien n'a que des moqueries, 

Un dernier texte vient rectifier ce portrait de Pythagore. 
Dans Alezandre (4), Lucien parle de Pythagore en termes 
pleins de respect : « Un sage et un divin penseur » 1, Mais 
quelle est leur valeur réelle ? Je ne crois pas qu'il eût à 
ménager les opinions de son correspondant, qui très prob 
blement était un Epicurien, différent de l'auteur du Discours 
vrai, Mais, dans ces premières pages, il se montre très 
homme du monde, courtois et cultivé. Cette attitude qui Ini 
élait chère, sans doute aussi naturelle 1, se rattache très étroi- 
lement, nous le verrons, à son idéal hellénique. 11 sait quo 
Pythagore est un grand nom, et qu'en dehors des fantaisies 
littéraires dont le genre autorise la licence, un Groc bien élevé 
doit le prononcer avec respect. Cependant, tout en protestant 
de sa confiance dans les vertus de Pythagore, Lucien suppose 
à instant admises les calomnies qui, dit-il, courent sur son 
compte : un admirateur de Pythagore n'eñt pas eu cette 
complaisance : ces calomnies paraissent à Lucien incorrectes, 
mais ne le révoltent pas. Après quoi, il met Pythagore en 
parallèle avec Alexandre, paralléle peu flatteur, même si 
Pythagore l'emporte de beaucoup en moralité. Lucien fait 
un effort pour parler de Pythagore en homme de bon ton, 
#nais, au fond, ne renonce pas à sa vieille opinion qu'il fut 
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au moins trop habile. Il estime que son école est compro- 
mise dans le scandale d'Abonotique, contre lequel elle ne 
tenta aucune réaction, et qu'au contraire elle favorisa (25) 1%, 
Si l'appréciation de Lucien sur Pythagore montre un eu- 
rieux mélange d'estime (pour la culture et la noblesse)? et 
de critique (pour les théories bizarres et la mise en scène) 1, 
son jugement sur les disciples est tranché : ce furent tous 
des imposteurs 
11 semblo bien que Lucien considérât Empédocle comme 
un simple disciple de Pythagore. Et il n'était pas le seul : 
Philostrate (Vit. Apol. Tyan, À, 2), parle d'Empédocle comme 
d'un Pythagoricien thaumaturge. C'est sans doute la répu- 
tation courante qu'il avait. Dans les Dialogues des Morts (XX, 
ñ) il apparait presque en même temps que Pythagore. 
Lucien, d'ailleurs, ne le mentionne jamais que pour un seul 
motif : sa disparition dans l'Etna, (fearom. 13, Ver. Hist. 
1, m1, Fugit. 2, Peregr. 1). Helm® commet une légère 
méprise au sujet de celle mention dans Pérégrinns (1) : 
« Et voilà notre brillant héros à l'état de charbon, à la 
manière d'Empédocle, avec cotte petite différence qu'Empé- 
docle a essayé qu'on ne le vit pas se jeter dans les cratères, 
is que ce brave Pérégrinos a eu soin de choisir la plus 
grande des réunions où affluent les Grecs... » 10, 
te Empédocle de s'être brûlé 
sens de cette phrase, annoncé par 
tm, est clairement indiqué dans le Dialogue des Morts 
XX, 4 : Empédotle voulait faire croire à une disparition 
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miraculeuse, En face de Ménippe, penaud, il prétexte un 
accès de neurasthénie (a022y/5357 , mais le Cynique lui répond 
pue c'est la gloriole et la vai go, le défaut haï des 
Cyniques), qui l'ont poussé là, et que d'ailleurs sa ruse 
(égrzua) n'a pas réussi, car on l'a découverte et on a bien 
vu qu'il était mort (izuz36n: vas es). Dans le paragra- 
phe 1 du Pérégrinos, Lucien condamne élégemment deux 
charlatans à la fois : une même folie de vanité a poussé 
l'un à se brûler en cachette et l'autre à se brüler en public. 
Cette accusation de charlatanisme concorde avec celles qu'il 
porte sur Apollonius, Alexandre et Pérégrinos, dans la mesure 
où celui-ci pencha vers le pythagorisme "". Ce faisant, il 
reprend à «a manière un thème des Cyniques, chez qui la 
crilique d'Empédocle était traditionnelle #?, mais pas seule- 
ment au sujet de sa mort. 

Apollonius de ‘yane, qui avait sillonné l'empire une cen- 
taine d'années auparavant en gagnant une réputation de saint 
et de faiseur de miracles, est exécuté sans hésitation dans 
Alexandre (3). Sentence d'autant plus intéressante que Lucien 
se trouve ici devant des faits relativement actuels. Il présente 
Apollonius comme un charlatan de bas étage. L'éducateur 
et amant d'Alexandre était un ami d'Apollonius et au cou- 
rant de toute sa sozygèz (« tu vois cela d'ici », ajoute 
Lucien), et en conséquence se mélait de sorcellerie, fabri- 
quant des philtres amoureux, pratiquant l'envoûtement, pro- 
mettant trésors et héritages. 

Même jugement sur Alexandre. Cependant il faut dis- 
tinguer. Nous savons qu'Alexandre était un vrai Pythagori- 
cien, beaucoup moins charlatan que Lucien ne ‘le Ut, 
Lucien connaissait encore mieux que nous ses attaches avec 
le pythagorisme. Pourtant ce n'est pas comme Pythagori- 
cien qu'il le combat, c'est comme fondateur d'un oracle. Le 
pamphlet w'est pas dirigé contre la philosophie pythagori- 
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cienne, mais contre un sanctuaire oraculaire, et c'est à propos 
des oracles que nous aurons à l'étudier. 

Alexandre, d'après Lucien, était un charlatan-né ; l'impos- 
ture était sa vocation : il ne pouvait mieux lui Obéir qu'en 
fondant un oracle. 11 n'en reste pas moins que le pythago- 
risme fut un instrument trop bien adapté à ses vues : il sem- 
blait que ce fût un tremplin tout naturel pour les imposteurs, 

Enfin, un personnage non historique, créature de Lucien, 
voisin de son Platonicien lon, est Ariguote, de l'Ami du 
Mensonge. 

Chez Eucrate, personnage riche et instruit (5), une pas- 
sionnante conversation est en train : Cléodème, Péripaté- 
ticien, Dinomaque, Stoïcien, Ion, Platonicien, le méclocin An- 
gone, sont lancés, sous l'œil moqueur de Tychiade-Lucien, 
‘dans des histoires miraculeuses et effrayantes quand la 
porte s'ouvre, et l'on voit paraitre Arignote le Pythagori- 
cien. Sous ses longs cheveux, il a cette majesté quasi-divine 
qui est de tradition dans l'école, ou l'Eglise. Tout en lui 
respire la sainteté : Xe à 
#5 (82). Ces qualificatifs correspondent très bien avec ceux 
que Lucien employait dans ses fantaisies, 

Arignote a une belle réputation : ‘Aoiätyos ên +ÿ aogig —, 
pis inovopaÿipevos (29). — Ainsi, derrière ce personnage, nous 
entrevoyons un public, qui admire le pythagorisme et s'en 
nourrit, 

11 semble, d'ailleurs, que la noblesse de ses manières ne 
cache pas de brutalité ni de vices. Lucien, dans le Banquet, 
a compromis plus ou moins tous les philosophes, même le 
Platouicien, même l'Epicurien, tandis qu'il n'a pas mêlé de 
Pythagoriciens à l'assistance. Certainement, Lucien les trou- 
vait soignés et bien élevés. 11 déplorait seulement, au point 
de vue des manières, leur affectation et leurs airs de mage. 

Quelle est donc la pensée de ces saints hommes ? 

Le public, lui, n'hésite pas : c'est une sagesse divine : 
Gxpônos sir soplar (Philops. 32). Arignote nous apprend la 
vérité dès ses premières paroles, d'autant plus significatives 
qu'elles sont attendues avec impatience. Lucien, en effet, a uti- 
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lisé habilement un épisode traditionnel dans les récits de 
« banquets » : l’arrivée d'un retardataire. Or, Tychiade, lors- 
qu'entre Arignote, est déjà excédé par les histoires de reve- 
nants qu'il a dû subir. « En le voyant, dit-il, je respirai ; je 
me dis qu'il arrivait là comme une hache pour abattre ces 
mensonges. Il va leur clore le bec, ce sage, me disais-je, en 
plein milieu de leurs récits fantastiques. Je le considérais, 
c'est bien le cas de le dire, comme un dieu arrivant sur sa 
machine, que la Fortune m'envoyait » (29). Pénible sur- 
prise ! Les premiers mots d'Arignote montrent qu'il entre 
de plain-pied dans la conversation, et même qu'il possèdo 
en ces matières une science plus détaillée que les autres. 1} 
raconte presque aussitôt lui aussi son histoire de revenant ". 
Après cela, l'entretien devient échevelé, les oracles vont en- 
rer en jeu, Tychiade bat en retraite ; non sans avoir dit sans 
fard sa déconvenue au Pythagoricien, qu'il appelle en face 
« une tête pleine de fumée et de fantômes » (32). 

Il va sans dire que celte soi-disant déconvenue n'est in- 
ventée par Lucien que pour mettre plus en valeur le contraste 
entre l'apparence sublime du Pythagoricien renommé et sa 
faiblesse d'esprit. Au liou d'une longue barbe, comme les 
Stoïciens, Arignote a de longs cheveux : mais, aux yeux de 
Lucien, il a un cerveau d'enfant. Il ne se meut que dans le 
surnaturel. Et le public l'admire précisément à cause de ses 
airs de mage et de ses connaissances en tout ce qui touche 
le merveilleux. S'il n'avait quelque honnêteté foncière, s 
n'était pas dégrossi, extérieurement, par la culture et la 
pratique d'une morale pure, il ferait un charlatan de la plus 
banale espèce. Mais, comme il n'est pas méchant, il est vic- 
time lui-même de l'atmosphère qu'il contribue à créer et que 
la crédulité publique entretient autour de lui. 

Entre Arignote et les Pythagoriciens évoqués par Lucien 
dans d'autres écrits, polémiques ou humoristiques, y compris 
le Fondateur lui-même, il n'y à pas de différence essentielle. 
Leur caractère de mage ressort toujours, d'une façon ou 
de l'autre. La tradition comique ne semble pas avoir insisté 
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sur les mêmes traits que Lucien #3, Les Comiques n'attaquent 
pas Pythagore lui-même, ni ses élèves directs. Ils s'en pren- 
nent à des disciples plus ou moins dégénérés, qu'ils appellent 
Pythagoristes, réservant le riom de Pythagoriciens aux pre- 
miers. Is parlent des Pythagoristes comme de gens qui prati- 
quent une religion, mais ils s'égaient surlout de leur ascèse. 

À côté des plaisant névitables sur le végétarisme, et 
sans doute sur la métempsychose ‘*, ce sont des allusions 
au « régime de prison » qu'ils subissent, plus ou moins con- 
traints à cela par la pauvreté, dit Aristophon *”. Ils répètent 
que les Pythagoristes sont erasseux. Îls portent un mauvais 
manteau, ne so lavent jamais, ont des poux "*. D'après Cra- 
tinos le Jeune, ils abrutissent les gens avec leurs discours 
compliqués ®. Tout cela correspond bien peu avec la des- 
cription de Lucien. C'est le Pythagoricien du deuxième siècle 
qu'il a dépeint dans Arignote, et non un personnage de 
comédie 1, 

La justesse relative de son coup d'œil apparaît si nous 
rapprochons Arignote du Platonicien Ton. Ils se ressemblent 
beaucoup, par la majesté et la douceur de l'allure. Mais des 
nuances les séparent : le Platonicien est plus poseur, et 
d'une dignité en quelque sorte plus laïque que l'autre, C'est 
un philosophe du genre sublime, tandis qu'Arignote est un 
saint. Ton. surtout, ne prétend pas être thaumaturge, tandis 
que c'est là le grand titre d'Arignote. Les deux sectes voisi- 
naient, et nos deux personnages ont des traits communs : mais 
le pythagorisme se distinguait par son caractère spécialement 
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religieux et magique, et c'est cette nuance que Lucien a 
marquée. 

Quant à son jugement sur les Pythagoriciens, il se résume 
en un dilemme. S'ils sont hounêtes, ce sont des faibles d'es- 
prit; s'ils sont intelligents, ce sont des imposteurs. Bien 
entendu, il penche plutôt pour la deuxième définition. Mais 
il ne serait tout à fait à l'aise que si, seuls, les Pythagoriciens 
donnaient dans le goût de la magie. Comment se fait 
ce goût soit également développé chez tant de gons cultivés, 
philosophes ou médecins, comme les hôtes d'Eucrate ? 

Nous constatons, ici encore, que la critique de Lucien 
ne porte pas expressément sur les sectes, ou sur la seule 
pensée philosophique. A travers les philosophes que nous 
avons vu défiler jusqu'ici, il perçoit et critique un certain état 
d'esprit de son temps, la tendance religieuse. I n'en peut 
concevoir les beaux côtés, et il en voit fort bien les mauvais 
résultats : des écarts de pensée, une malformation de l'es- 
prit inconciliable avec la vraie culture. Car il se fait de la 
culture une idée fort précise, et telle, justement, que la 
présence du mysticisme et des goûts magiques chez des hom- 
mes cultivés se pose pour lui comme un problème insoluble. 
C'est là le point d'interrogation qui termine le Philopseudès. 
Nous reviendrons sur l'ensemble de ce dialogue à propos 
du merveilleux et de la magie. 


il 
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L — Lucien ET LES PÉRIPATÉTICIENS 


Nous conaaissons d'assez nombreux représentants de l'école 
péripatéticienne au second siècle. Adraste, commentateur à la 
science étendue, a pu vivre encore sous Antonin : sos élèves 
étaient contemporains de Lucien, de même que les élèves 
d'Aspasios (l'un d'eux fut maitre de Galien). Lucien lui- 
même nous donne les noms d'Agathoclès, de Rufinus (Dé- 
monar, 29, 54) et d'Herminos (Démonor, 56) qui fut 
maître d'Alexandre d'Aphrodisias. Au moment où Lucien 
s'installait à Athènes, l'école d'Aristote était représentée 
brillamment par Alexandre de Damascos, lié à de grands 
personnages, et qui reçut de Marc-Aurèle la chaire officielle 
du péripetétisme. Sous Mare-Aurèle encore professaient So- 
sigène et Aristoclès de Messène. Alexandre d'Aphrodisias, qui 
fut l'élève de ce dernier, ainsi que celui d'Herminos, devait 
occuper la chaire d'Athènes sous Commode. 

C'est chez les Péripatéticions que s'était développé au plus 
haut degré le goût de commenter les textes du Maitre. Mais 
parmi ces esprits analytiques, Adraste, Aristoclès de Messène 
et Alexandre d'Aphrodisias se montrent capables de vues 
générales et de recherches personnelles. Et aussitôt, par un 
mécanisme presque inévitable, et bien que ce soient les 
disciples d'Aristote qui aient le mieux résisté, avec les Epi- 
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curiens, à le tendance générale au syncrétisme, certains d'en- 
tre eux sont tentés d'admettre des éléments platoniciens ou 
stoïciens. Adraste a commenté le Timée. Aristoclès, grand 
admirateur de Platon, trouvait que son enseignement concor- 
dait, sur l'essentiel, avec celui d'Aristote. De plus, il ne pla- 
çait pas Dieu rigoureusement hors du monde, c'est-à-dire qu'il 
penchait vers le panthéisme stoïcien. Son élôve Alexandre 
d'Aphrodisins réagit énergiquement contre ces déviations. 

L'école aristotélicienne était destinée à disparaître devant 
le néoplatonisme, mais Aristote fut encore l'objet de com- 
mentaires et les traités grecs, syriaques, byrantins, arabes, 
devaient transmettre la pensée d'Aristote jusqu'au Moyen-Age 
occidental. 

Ces philosophes étaient beaucoup moins sensibles à l'am- 
biance religiense que ceux que nous avons précédemment étu- 
diés, Au sujet de l'âme du monde, ou des rapports de Dieu 
avec l'univers, leur pensée pouvait se teinter de platonisme 
ou de stoïcisme. Mais ils hésitérent toujours à mêler Dieu 
au monde, et par là même so firent de la Providence une 
idée plus pure. 1ls la confondaient rigoureusement avec l'or- 
dre général de l'univers : Alexandre d'Aphrodisias déclare 
que la Providence telle qu'on l'entend d'ordinaire, non seu- 
lement serait inconciliable avec la liberté humaine, mais 
même fausserait les notions de Dieu et du monde, car 
V'homme deviendrait le but ct Dieu le moyens. Il admet 
comme Adraste? que les astres provoquent des changements 
dans le monde sublunaire, mais tous deux spécifient que cos 
changements ne sont pas intentionnels, car les corps célestes, 
non plus que Dieu lui-même, ne sont au service des êtres 
petits et passagers. 

Les Péripatéticiens admettaient les prières et Ia divination *, 
mais toujours dans un esprit désintéressé, et conscient de la 
majesté des lois naturelles. Enfin, depuis plusieurs siècles, 
l'école péripatéticienne gardait la spécialité des travaux d'ob- 
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servation positive. L'habitude de seruter la nature selon une 
méthode objective, de saisir et de délimiter des faits, les 
garantissait quelque peu contre la tentation de méler la 
magie et les sciences naturelles. Pratiquement, ils niaient 
l'immortalité de l'âme +. 

Lucion nomme quelques Péripatéticiens, cités plus haut. 
Herminos, le commentateur des Catégories, n'était pas, dit-il, 
aimé de Démonax, qui le tenait pour un coquin pédant, bien 
digne de dix xxnyapiü” au sens de réquisitoire : peut-être 
Lucien ou  Démonax lui-même voulaient-ils simplement 
placer un calembour 5. 

Les allusions à Aristote sont bénignes. Dans les Philoso- 
vhies à vendre (26), Lucien lui attribue la science des secrets 
de la nature et une connaissance assez exacte de la valeur 
de l'argent. Dans les Dialogues des Morts (XHI, 5), Alexan- 
dre de Macédoine l'aceuse de n'avoir songé qu'à l'argent et 
de s'être montré, pour s'enrichir, le plus roué de tous ses 
flatteurs. Nous retrouverons ce thème de l'avarico dans les 
portraits détaillés des disciples : Dioclès et Bagoas de, 
l'Eunuque. Cléodème, dans le Banquet et le Philopseudès, 
est exempt de ce reproche. 

Dans l'Eunuque, nous voyons aux prises trois candidats 
à la chaire impériale de philosophie aristotélicienne : un 
traitement de dix mille drachmes. Tous trois sont grands 
amateurs de « la troisième espèce de biens ». Leur doctrine 
leur permet de ne pas mépriser les biens de fortune. Mais 
le public, qui n'est jamais satisfait, trouve cette fois qu'ils 
sont trop fidèles à leur doctrine. Dioclès, le disputeur 
acharné, et Bagoas, l'homme sans poil à la voix grèle, se 
sont d'abord défiés en érudition aristotélicienne, sans qu'au 
cun d'eux pôt avoir raison de l'autre. Alors ils ont récipro- 


4. Mème auteur, De anima, 127 2; Queest. natur. Il, 10. 
5. Théophraste est nominé en excellente compagnie dans l'Eloge de Démos 
hène (12) & um cer jolaoe dans los Car de Longévité (20), deux opus- 
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quement passé au crible leur vie privée, et l'égalité se main 
tenait. Puis Dioclès a pris un gros avantage en accusant 
Bagoas d'être eunuque de naissance : on ne saurait confier 
l'éducation de la jeunesse à un monstre de funeste augure, 
clamait-il. Bagoas a eu beaucoup de mal à rétablir sa si- 
tuation, à force de citations, de distinctions et de formules à 
effet. C'est alors qu'un troisième candidat, resté jusque-là 
silencieux, juge que le moment d'intervenir est arrivé : il 
révèle que, selon certains bruits, Bagoas aurait été surpris en 
flagrant délit d'adultère et ne se serait tiré de cette affaire 
qu'en se déclarant eunuque. Voilà Bagoas dans un cas fort 
compliqué, et probablement hors de combat. Les juges se 
demandent un moment s'ils ne vont pas mettre Bagons à 
l'épreuve, sous les yeux d'un expert, puis, comme tout le 
monde s'étouffe de rire, on renvoie l'affaire à Rome. 

En somme, ces philosophes partagent avec les autros les 
reproches de combativité pédante, d'immoralité, d'avidité?. 
Lucien marque seulement que leur doctrine elle-même les 
autorise à Faire cas de l'argent. Depuis qu'Aristote avait 
eu le bon sens d'attribuer une certaine existence aux biens 
extérieurs, notamment à la richesse?, les railleurs ne man- 
quaient pas de montrer les Péripatéticiens toujours à l'affût 
des drachmes. C'était uno tradition littéraire bien établie : 
on en voit encore une trace dans le Dialogue avec Tryphon 
de l'apologiste Justin. Alors, dit Justin, qu'il cherchait à 
connaître Dieu par l'enseignement des philosophes païens, 
le Péripatéticien fut le seul qui lui demandât do l'argent (IL, 
3) — ce qui le dégoûta aussitôt. C'est probablement à ce 
thème de l'argent que se rattache l'absurde tradition d'Aris- 
tote flatteur d'Alexandre, vivaco elle aussi chez les railleurs : 
Tatien l'accuse « d'avoir flatté grossièrement ce fol adoles- 
cent », et il a l'air de le croire. 


6. Dens le Pécheur, 50, lo poison péripaiéicien mont à l'appit de la 
pièce d'or mi plus ni moim que ler autres, 

7. Eth. où Nicom. 1, 8, 3. 

£ Ad Gras, . Cf. Toruilion, Apolg. 46, 25 : Idem Arimolck tm 
indecore Alesmdro, regondo poius, sdulsiur, quem Plate Dimyio ventris 
gratis venditatur. 
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Le Cléodème du Banquet est un réputé dialecticien, et il a 
l'humeur batailleuse : swiss, Deyexis. Ses élèves l'appel- 
lent « l'épée», «In hache ». C'est lui qui ouvre la querelle, 
car il cherchait depuis longtemps une dispute (Conv. 30). 
Mais c'est une dispute d'école qu'il veut : dès que l’occasion 
lui en est offerte par l'extraordinaire lettre d'Hétæmoclès, il 
attrque les fondateurs du stoïcisme, le beau Chrysippe, l'ad- 
mirable Zénon et Cléanthe. La à à s'envenime et on 
passe aux injures : il prouve alors qu'il possède un riche arse- 
nal et réplique vigoureusement à Zénothémis. Quant on en 
vient aux coups. c'est un des combattants les plus actifs : il a 
le crâne fendu par le bâton d'Alcidamas, mais il crève un 
œil à Zénothémis et lui coupe le nez avec les dents ; il 
envoie même par erreur un coup de pied dans les mâchoiros 
du grammairion (4). Au début du repas, il avait essayé 
de séduire le jeune esclave qui lui servait à boire (15). 

1 était Fatal que Cléodème se conduisit mal, étant donné 
le sujet du Banquet. Mais les deux traits de son caractère, 
agressivité et sonsunlité, ne sont pas spécialement adaptés à 
l'aristotélisme #, 

Dans le Cléodème du Philopsendés. on trouve une trace, 
vite effacée, des tendances positives des Péripatéticiens. Quand 
Tychinde entre dans le salon d'Encrate. Cléodème est en 
train de parler : propos d'histoire naturelle, mais déjà 
entachés de superstition (7). Plus loin (13), il dit avoir 
été plus incrédule que Tychiade lui-même et avoir refusé 
longtemps de croire certaines merveilles, jusqu'au jour où 
ila vu de ses veux un mage hyperboréen voler dans les 
airs. Après quoi, il cède au délire comme tous les autres. 

Dans ces deux dialogues. Lucien a-t-il vraiment voulu dé- 
crire un même personnage. vivant où imaginaire, ou était-co 
une habitude chez les comiques et les satiriques de donner 
ce nom de Cléodème, où un nom approchant, au philosophe 


aussi 


9. Le Péripatéticin Euthydèmo, dans Hermotime (11), mt une préfi- 
guration, où une simplification de 0e Cléglème. Il sex lattu cher Euerate 
ave le Stoicien maître d'Hermotime, mais plutôt ave He beau rôle (eur 
le Stoleien me saurait avoir que le mauvais). 
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Péripatéticien ? Je pencherais pour la deuxième hypothèse 19, 
IL est invraisemblable, non seulement que Lucien ait voulu 
faire allusion à Eudème, son contemporain, fort estimé de 
tous et cité par Galien, mais même qu'il ait imaginé, en 
romancier, un personnage défini pour le placer sciemment, 
avec un caractère individuel bien précisé, dans des situa- 
tions variées. Certes, le Cléodème du Banquet peut fort 
bien se superposer au Cléodème du Philopseudès : mais c'est 
parce qu'ils n'ont l'un et l'autre qu'une personnalité fort 
vague. 

Le Péripatéticien est beaucoup moins caractérisé chez 
Lucien que les représentants des autres sectes. On reconnait 
au premier coup d'œil, dans son œuvre, un Sioicien, un 
Platonicien, un Pythagoricien, un Cynique — mais non un 
Péripatéticien. Dans le Banquet — et même dans le Phi- 
lopseudès, nous ne saurions pas à quelle secte appartient 
Cléodème si Lucien ne nous le disait pas. 

En effet, comme le remarque R. Helm “, Lucien, on faco 
des Péripatéticiens, ne savait pas trop où acerocher sa cri- 
tique. Plus précisément : il ne se sentait pas provoqué. 
Les Péripatéticiens de son temps n'étaient que peu religieux. 
Quand ils so rapprochaient du platonisme ou du stoicisme, 
c'était à propos de questions métaphysiques qui n'intéres- 
saïent pas Lucien. En revanche, sur les points qui évoillaient 
en lui quelque attention, comme la Providence, la divination, 
l'après-vie, ils so montraient fort mesurés. Ils présentaient 
peu d'excentricités de pensée, un certain sens du positif 
(encore que Lucien le mio chez Cléodème), et une morale 


10. R. Hem, L. u. M. p. 372, fait des remarque sulailes, mais non 
inutiles, sur ce nom et le nom d'Euthydème. Elles vendent, comme toujours, 
à Faire sentir la présems de Mémippe derrière Lucien : même si elles ne 
démontrent pas la présence de Ménippe, elles autoriersient pout-être à supposer 
quelque tradition comique. 

1 Ne. Jahrb. p.216. 

12. Sur la Providence et limmoralié, v. pl. haut p. 56 et 
Alexndre d'Aphrodisiss admet la Mmamtique, mais en réservant la liberté 
humaine : les dieux ne compuisent nos actions libres qu'en tant que possilles 
{De Fate, 30), et il laiseut les bomme libres d'mer ou de no pas uver de 
leurs oeucles (ibid 31). c que lo Fataliome sioicion rond impossible, 
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sans paradoxe. Lucien s'est borné à les critiquer au titre 
général de philosophes. 


IL. — Locen er LES SGEPrTIQUES. 


Les Sceptiques avaient peu de prise sur le public. Leur 
influence, malgré le cas de Favorinus, philosophe rhéteur 
et d'ailleurs Scoptique adouci, ne sort guère du cercle des 
spécialistes de la philosophie. Cependant Lucien vivait dans 
un milieu qui lui permettait de les connaître sous leur vrai 
jour. Ils apportaient un élément très original à la pensée 
de ce temps et montraient une vitalité réelle. Le retour au 
fondateur se manifostait chez eux aussi. Le rénovateur du 
scepticisme sous l'Empire, Enésidème, célébrait Pyrrhon et 
accusait La Nouvelle Académie de dogmatisme. Favorinus ot 
Soxtus Empiricus, tous deux à peu près contemporains de 
Lucien se donnèrent aussi cotte attitude qui, chez aucun 
des trois, ne correspondait à la réalité. L'esprit pratique 
Hu temps les obligeait à ne pas perdre de vue les nécossités 
de la vie quotidienne en société, ot par là-même à accueillir, 
comme les Académiciens, une demi-science, superficielle, de 
ce qui doit étayer la vie humaine : à titre de convention 
traditionnelle, Sextus Empiricus admettait que l'on aglt 
comme s'il existait des Dieux et une Providence. Les Scepti- 
ques ressentaient aussi l'influence, très féconde, des méde- 
cins empiriques. Le chef de ces derniers, au second siècle, 
était Ménodote, qui lutta contre les tendances académi- 
ques de Favorinus 4. Ces médecins, qui voulaient avant 
tout faire de bonnes expériences et ne pas les fausser, 
par des théories prématurées, donnèrent au scepticisme du 
second siècle sa note la plus originale. 

Le jugement de Zeller, selon lequel le scepticisme de cette 
époque manifeste la fatigue de la pensée, est abandonné. Le 


18. Lo premisr, né environ quarante ans avant Lucio, le cond compoant 
Les ouvrages dans la seconde moitié du deuxième sicle. 
14. GE ChreSehmd Gr. Liu. IL, 2, p. 884. 
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rôle des Scepliques dans la préparation du mysticisme est 
très contestable #, Depuis l'étude de Brochard , on reconnait 
que ce genre de scepticisme était beaucoup moins une capi- 
tulation qu'une épuration de l'esprit, qui se méfie des théo- 
ries et, par respect du vrai, aime mieux s'employer à cerner 


le fait pur, aux fins d'utilisation pratique. Alors que toutes 
les autres sectes recherchaient surtout la sagesse, et quo le 
scepticisme originel lui-même, du temps de Pyrrhon, visait 
au salut dans la sagesse, la dialectique sceptique prenait 
maintenant «une signification principalement méthodologi- 


que »"7. Par son respect du fait, sa discrétion, son scru- 
pule, le scepticisme du second siècle fut surtout «une disci 
pline de l'esprit scientifique » . Ses représntants, par leur 
hardiesse et leur loyauté, — bénéficiant aussi de la subtile 
ingéniosité, du sens de la complexité des choses, traditionnels 
dans leur école — sont considérés comme des « précur- 
seurs de l'esprit positif » *, 

Ils no se tournaient pas spécialement contre la religion, 
qui ne les intéressait guère. Mais, qu'ils le voulussent ou 
non, ils étaient accusés de ruiner la pensée et la moral 
Epictète les considère sincèrement comme malades et fous 21, 
Sextus Empirieus a beau protester qu'ils ne bouleversent 
pas la vie; leurs adversaires affoctéront toujours en face 
d'eux le scandale ot le mépris. L'empereur Julien défendit 
la lecture de Sextus à ses prêtres. En revanche, on leur 


48. A mai que, comme Pletagee, où me Fuilbe esprès dans cute 
imttun. "GC Him Kg Aus dr Godecbemoe de ami Spas 
din. Rock, 1933. 

nô. Ve Hochard, Les Serpiges Gr, Pari, 1887. féimpriné en 193 

ir. Le Robin, La Pete Grue, pe 

18 Hd. p. 86. 

19. Change à simple lire dexengle, leurs remarque (7e trop d'Enésie 
dim) sue Le lo Daft, pui mlfsiunt, dun momo porn, sn à 
de à laquelle À mit, où encore le Be te ur Tarn des mélane 
Bu. I y'@ù fai slsen dan l'emotme, 63. 

0. Ÿ. Brochand, ap. tp. 28. 

ar. Dis. L, 5. u Da 

Cérun (De Fibtes, U, vu 135 If. 46) de end par le mépris. 
Gala IV pe 68 Ko) le appelle rompre Pas (ok 
ana pe 70) éséeuere Enéndine ee le mème 
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reconnaissait une extrême habileté dialectique et une grande 
érudition : l'ouvrage de Sextus, véritable somme du scepti- 
cisme, resta comme une mine d'arguments variés, et fut 
utilisé à peu près par lout le monde contre tout le monde. 


Les rapports de Lucien avec les Sceptiques peuvent pa- 
raître compliqués. 11 faut d'abord faire une distinction : 
tantôt il a pris les Sceptiques comme objets d'observation, 
et les a décrits et jugés de l'extérieur, tantôt il à utilisé quel- 
ques armes de leur arsenal. 

Dons les Philosophies à vendre (27 et suiv.), le seopti- 
dise est représenté par Pyrrhon, qui so comporte en digne 
ancêtre de Trouillogan. L'Académie, dans la Double Aceusa- 
tion (15), plaide successivement contre elle-même et pour 
elle-même au sujet de la conversion du joyeux vivant Polé- 
mon à la philosophie. Un peu plus loin (25). Pyrrhon se 
fait condamner par défaut : il n'a pas pris la poine de com- 
paraitre, estimant qu'on ne peut pas reconnaitre la vérité. 
Enfin, des allusions rapides dans le Pécheur (43), l'Histoire 
vraie (IL, 18), l'Icaroménippe (25), ajoutent bien peu de 
chose à ces maigres données. En sowme, les Sceptiques sont 
batailleurs (Pise. 43), usent d'un jargon spécial, s'obstinent 
dans un refus ridicule de voir la réalité. Ce sont là des 
critiques sans malignité. Fritzsche attache beaucoup trop 
d'importance à la bastonnade de Pyrrhon, qui n'est qu'une 
conclusion bouffonne aux Philosophies à vendre. Quant 
au reproche d'ignorer les nécessités de la vie pratique, nous 
avons vu qu'il était aussi traditionnel que déplacé. 

Cette peinture très sommaire du Sceptique on tant que 
personnage littéraire n'empêche pas que Lucien ait connu 
et employé, en connaissance de cause, des arguments scepti- 
ques. Les recherches des érudits ont porté surtout sur 
l'Hermatime, mais se sont étendues aussi à tous les ouvrages 


23. Edition de Lucien, IL 2, p. XXII. 
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philosophiques de Lucien. Le travail de Bernh. Schwartz, 
le plus récent, dépiste des traces de littérature sceptique 
dans l'Hermotime, la Nékyomancie, Y'Icaroménippe, le Pé- 
cheur, Zeus Réfuté, Zeus Tragédien, les Dialogues des Morts 
XVII et XIX, l'Assemblée des Dieux, la Diseussion avec 
Hésiode. 11 y a parfois des concordances presque. verbales 
entre l'Hermotime et des textes de Sextus, comme Fritzsche 
le montre. Dans ce mème dialogue, Praechter (qui étudie 
aussi à ce point de vue le Parasite) identifie divers tropes %, 
Mais comme Lucien, pour des raisons chronologiques, ne 
peut guère avoir utilisé Sextus, on a cherché quelle pourrait 
être leur source commune. Fritrsche estime que l'élément 
sceptique de Lucien vient de Ménippe, et que Ménippe lui- 
même le tenait de Timon de Phlionte. Quant à Sextus, il 
remonterait, mais par Enésidème, à ce même Timon. À 
cette généalogie un peu audacieuse, on peut préférer l'hypo- 
thèse de B. Schwartz, qui rattache Lucien et Sextus à Favo- 
rinus. Pour ce qui concerne Sextus, je ne sais, mais pour 
Lucien il est très vraisemblable qu'évoluant dans un milieu 
où Favorinus était fort connu, il ait eu ses œuvres sous Ja 
main. Fritzsche se montre un peu lourd quand il dit que 
Lucien ne pouvait pas s'intéresser à Favorinus parce qu'il 
le méprisait comme eunuque : les plaisanteries de l'Eunu- 
que (7) et de Démonaz (12, 13) sont loin d'avoir une telle 
portée | 

Des recherches mentionnées ci-dessus, il résulte, comme 
on pouvait s'y attendre, que Lucien n'a pas acquis une con- 
naissance technique des théories sceptiques. Dans l'Hermo- 
time, Îl_ utilise des tropes, aussi bien des Nouveaux Scep- 
tiques que des Anciens, et il ne voit pas la valeur du rela- 
tivisme inclus dans les arguments qu'il emploie. Quant aux 
arguments sceptiques de Zeus Tragédien, de Zeus Réfuté, 
des Dialogues des Morts XVII et XIX, de l'Assemblée des 
Dieux et de la Discussion avec Hésiode, ils sont vraisembla- 


24. Voir la Bibliographie. 
Lchie. f. Gesch. d. Philosophie, 
id. 


(898) p. 505 «gg. 
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blement d'inspiration ménippéenne en même lemps que scep- 
tique-académique ; il n'est pas nécessaire de supposer que 
Lucien les ait puisés directement dans un traité de phi- 
losophie. 

Il n'est pas niable que Lucien ait éprouvé quelque sym- 
pathie à l'égard de la ponsée sceptique. D'abord, sa forma- 
tion sophistique et son esprit caustique le rendaient peut-être 
sensible à l'habileté dialectique de ces philosophes, à cette 
ingéniosité dans la découverte de tel détail minime suf- 
fisant pour tenir en échec une théorie ambitieuse, à cette 
espèce de malice bien grecque — bien odysséenne — que 
l'on sent circuler dans leurs objections où leurs raisonne- 
ments. Mais surtout, en utilisant quelques-unes de leurs 
armes, il leur reconnaissait implicitement un mérite impor- 
tant : celui de déblayer l'esprit, de le purger de mainte fumée 
philosophique — ou même non philosophique. Par là, ils 
suppriment des causes d'illusion religieuse, des motifs d'aus- 
térités ridicules ou de démarches vulgaires et inélégantes. 
Tant qu'ils font ce travail, Lucien reste auprès d'eux et les 
approuve. Il a recours à eux pour montrer que le dogm 
tisme philosophique, dans l'absence d'un critérium du vrai, 
ne se justifie pas (Hermotime) ; que la diversité des opi- 
nions concernant le monde et la nature des dicux prouve 
que personne ne sait, ni ne saura jamais, à quoi s'en tenir 
là-dessus (earoménippe, Zeus Tragédien) ; que les preuves 
de l'existence des dieux sont débiles (Zeus Tragédien) * 
que la croyance aux dieux et aux demi-dieux finit par en- 
traîner des déifications absurdes (Assemblée des Dieux) 
que les oracles, ou bien sont impossibles, ou bien supposent 
un fatalismo qui les rend eux-mêmes inutiles (Zeus Réfuté) : 
que, si l'on croit à la théologie stoïcienne du destin, la morale 
s'écroule, puisqu'il n'y a plus de responsabilité (Zeus Réfuté, 
Dialogue des Morts XIX) ; que les mythes iufernaux comme 
celui de Tantale sont puérils (Dialogue des Morts XVII). 


27. CE. V'amalyee de Holm, L. u. M. p. 143-167 
28. Voir plus bu le chapitre des Culte Nouveaux, 
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Mais si Lucien veut supprimer la philosophie dogmatique, 
ce nest pas pour mettre à la place la philosophie sceptique. 
Fritrsche dit justement que Lucien a conclu à sa façon : 
il ne faut pas faire de philosophie, tandis que les Sceptiques 
concluaient : il faut faire de la philosophie sceptique #. 
En tant que secte, le scepticisme lui semble tout aussi ridicule 
que les autres, Par conséquent, il n'y a aucune contradiction 
re les deux attitudes de Lucien signalées plus haut ; on 
s'explique aussi bien, et qu'il utilise des arguments des Scep- 
tiques, et qu'il fasse leur caricature. Il les égratigne dans 
la mesure précise où ils forment une secte echnique, avec 
les bizarreries qui, pour Lucien, sont inévitables dans co cas. 

Nous conclurons que Lucien n'a pas vu ce qui faisait, 
au fond, l'originalité du scepticisme au second siècle, Mais 
il a su utilisor lo scepticisme pour son compte, dirigeant la 
critique là où il voulait, sans se laisser entrainer plus loin 
qu'il ne le voulait : ce qui prouve une certaine personnalité. 
Les arguments sceptiques l'ont aidé dans une tâcho do 
déblaiement qu'il ne pouvait évidemment entreprendre par ses 
seuls moyens. Mais n'oublions pas que le grand auxiliaire 
de Lucien dans ce travail et, litérairement, son meilleur 
guide, ce Fut le cynisme. Au vrai, l’utilisation du scepticisme 
fut pour Lucien qu'un épisode de sa rencontre avec le 
cynisme. Car on peut penser, comme R. Helm, que 
c'est la tendance nihiliste des Cyniques qui est à la baso 
de tout cela, et qui l'a amené à puiser quelquefois dans l'ar- 
senal sceptique. Il n'y a nul besoin de supposer, pour expli- 
quer l'Hermotime, un découragement de Lucien après de 
longues études. L'Hermotime n'est pas une lettre d'adieu 
à la philosophie % + c'est seulement, une fois entre cent, 
l'exposé de sa défiance à l'égard de toute philosophie tech- 
nique. 


29. Prolcgomena de Hermatino… (63. de Lucien, IL 3, p. XXI). 
3. P. W. Lukines, col. 1744 et 1709. 
31. Interprétation de Schmid, Philologus, 50, p. 308. 
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JIE. — Lucren er LES Cyniques 


La secte cynique s'était réveillée au premier siècle, — 
sans doute, comme le pense Bernays #? par une réaction con- 
tre le faste de Rome et surtout contre l'oppression politique. 
Elle avait prolongé, poussé à l'extrême, les efforts des 
Stoïciens pour sauver la dignité de l'individu, menacée par 
tant de périls et de tentations. Démétrius %, l'ami d'Apollo- 
nius de Tyane et de Thraseas, admiré par Sénèque, était lié 
avec l'aristocratie stoïcienne. Certains d'entre eux, pour 
avoir aboyé contre les Empereurs, avaient subi l'exil ou la 
mort, Sous Hadrien vivaient Agethobule et OEnomaos de 
Gadara, qui avait ressuscité brillamment la littérature cyni- 
que. Sous Antonin, Lucien lui-même mentionne Démonax, 
Pérégrinos, Théagène, Honoratus. Sous Marc-Aurèle vivait 
Crescons, fameux par ses attaques contre Justin. La secte 
devait durer longtemps encore. Julien, au rve siècle, Cynique 
lui-même, eut maille à partir avec eux. Saint-Augustin les 
cite, au début du ve siècle, comme les seuls survivants du 
paganisme avec les Platoniciens et les Péripatéticiens. Mais 
dès ce moment l'absorption du cynisme par le christianisme 
&tait à peu près faite. 

11 ÿ eut des Cyniques de tout genre, et notamment une 
tourbe effrontés, sale et grossière, faite d'esclaves fugitifs 
et de mendiants ; mais ils ne peuvent servir à caractériser 
la socte. Les Cyniques dignes de ce nom reprirent étroitement 
la tradition d'Antisthène et de Diogène. Chez eux, comme 
chez les autres philosophes, le goût de revenir aux sources 
de leur pensée se manifeste ; d'où une série de lettres apocry- 
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phes attribuées aux fondateurs #, Cependant, ils jugent inutile 
de reprendre les discussions logiques par lesquelles Antisthène 
établissait que soul l'individu existe réellement. Leur idée 
fixe, assez voisine de celle d'Epictète, est la liberté. Pour 
être libre, il faut être capable de se suffire en tout à 
soi-même (adzégxrca), ct par conséquent ne s'encombrer de 
rien : ni possessions matérielles, ni théories compliquées. 
Une seule chose caractérise le sage : 11 pratique la raison, et 
c'est par la pratique même que la raison se fait toujours plus 
claire en lui, non par de vaines dialectiques #. Or, comme 
la raison, c'est-à-dire la vertu, est l'essence même de l'homme, 
il ne connait d'autre bonheur que de ls réaliser par de 
rudes efforts, d'autre malheur que de n'être pas vertueux. 
Le reste est indifférent. Le détachement des vanités du 
monde (äzvgla), n'est donc pas, en principe, remplacé chez 
lui par des espoirs de félicité dans un monde meilleur, par 
des réveries sur un avenir mystique. Le Cynique ne demande 
qu'à réaliser ici-bas la raison, qui est son seul Dieu. L'après- 
vie ne l'intéresse pas. Il est adversaire du polythéisme et des 
cultes, qui rabaissent la notion de raison divine. Il méprise 
les oracles, non seulement parce qu'il n'en a que faire, 
puisque les événements n'ont pas de prise sur lui, mais parce 
qu'ils supposent un avenir prédéterminé, c'est-à-dire qu'ils 
nient la liberté, En face des autres hommes, il ne connaît 
encore de loi que sa raison, refusant de prendre au sérieux 
les conventions de la famille et do l'Etat, car il est au-dessus 
d'elles : partout, il est dans sa famille et dans sa patrie. 
Dans les rapports sociaux, sa liberté se manifeste surtout 
par son franc-parler (xz>zn7ix). Il en use, d'ailleurs, pour 
ouvrir les yeux de ses semblables et réveiller leur énergie, 
car il a une grande mission à remplir, celle de surveiller, 
secouer, encourager, au besoin consoler les autres hommes. 
IL est leur chef naturel. 

Les Cyniques, par leur opposition éclatante aux cultes et 
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aux oracles, par leur façon d'étaler toute leur vie au grand 
jour en une société qui aimait s'enfermer dans les con- 
ventieules et les mystères, semblent assez déplacés dans leur 
époque #. Cependant ils s'y rattachent fortement. D'abord, 
ils ne sont pas isolés au milieu des autres sectes. Leur 
influence sur la morale stoïcienne est visible; le pythagorisme 
lu resentit probablement. D'autre part l'exemple de Péré- 
grinos et des disciples qui assistérent à sa mort prouve 
qu'ils pouvaient être touchés par un mysticisme voisin du 
Pythagorisme *. Mais surtout ils sont bien de leur époque 
par leur dédain du corps. Bien que fondée sur l'orgueil 
de la force humaine, tandis que les autres sectes, même les 
Stoïciens, sentaient vivement la faiblesse de l'homme, leur 
morale exprimait la tendance générale du temps à mépriser 
le corps et, autant que possible, tous les liens matériels. Les 
Epicuriens eux-mêmes, par des voies plus douces, arrivaient 
presque au même résultat. 

En somme, les Cyniques avaient comme les autres lo sen 
liment vif de la basesse de l'homme livré à son corps, et 
le sentiment non moins vif des possibilités de bonheur qui 
s'ouvraient à lui s'il savait faire triompher son esprit. Ce 
distinguait, c'est qu'ils réduisaient leur conception 
o à un minimum de notions, de façon que leur idéal, 
d'ailleurs héroïque, fût rigoureusement réalisable pour un 
homme, au cours d'une vie humaine : en un sens, ils avaient 
une soif de bonheur plus pressante que les Platoniciens ou 
les Pythagoriciens, qui rèvaient d'extases à échéance loin- 
laine, au-delà de plusieurs vies. 

Le costume des Cyniques est bien connu, ainsi que leurs 
mœurs. Dans les grandes villes, les Cyniques faisaient partie 
des tableaux de la rue #. La vicille tradition d'humour léguée 
pur Diogène. les fantaisies personnelles de ces individus-rois, 
un cabotinage flagrant, enrichissaient les carrefours de sil- 
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houettes bizarres et de diatribes sonores #, lancées contre les 
hauts personnages où les riches peu diserets. 


Parmi les Cyniques de Lucien, il faut faire une distinc- 
tion. Dans les écrits de sa période de production ménip- 
péenne, les Cyniques furent ses porte-parole au moins autant 
qu'il était leur imitateur. Antisthène, Diogène et Cratès des 
Dialogues des Morts, le Cynique et Micylle de l'Arrivée aux 
Enfers, Cyniscos du Zeus réfuté, Lycinos de la Discussion 
avec Hésiode, Ménippe enfin, expriment en grande partie 
les idées de Lucien lui-même. Ils ne sont donc pas objets 
d'observation pour lui. Ils ne sont ni étudiés pour eux- 
mêmes, ni discutés, puisque leur rôle est de tirer, au nom 
de Lucien, la morale des événements ou des discussions, 

Ils nous renseignent sur une certaine parenté d'esprit entre 
Lucien et les Cyniques, et leur apport sera utilisé quand il 
s'agira de définir l'attitude de Lucien envers la secte. Mais 
ils n'enrichissent pas la collection des portraits de Cyniques 
tracés par Lucien : puisqu'ils ne lui sont pas extérieurs, ils 
ne peuvent guère être décrits. De fait, l'absence d'un portrait 
matériel de Ménippe est frappantes. Cratès, Antisthène, 
Diogène, le Cynique de l’Arrivée auz Enfers, sont à peine 
esquissés, et il serait dangereux d'essayer de les fixer. Ils 
sont à la fois ombres et squelettes, anéantis par la mort, 
comme {ous les autres, mais bien vivants pour constater cet 
anéantissoment général et s'en réjouir. Toutes ces indications 
fugitives se fondent l'une dans l'autre avant d'avoir tout à 
fait pris corps, comme dans La Fontaine la silhouette de 
l'animal et celle de l’homme se profilent presque à la fois der- 


40. Bien qu'en prime suune donnée de Lucien me doive figurer dans 
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rière le vers. Une sorte de poésie macabre et railleuse sort 
de cette indécision et n'existe que par elle. 

Nous n'envisageons pour le moment que les passages où 
Lucien, regardant les Cyniques de l'extérieur, les décrit et 
les juge. 

Lucien a donné du Cynique une description aussi nette 
que celle du Stoïcion. 

Il convient de commencer par le type : Diogène des Phi- 
Losophies à vendre (7-11). Mirsute et crasseux, une épaule 
nue, un mauvais manteau sur les côtes, un gourdin à la 
main, il profère des paroles rudes avec une énergie sauvage. 
Tous les thèmes de la pensée cynique y passent, et comme 
la pensée cynique se résout toute en actions, tous les prin- 
cipes de la vie cynique sont indiqués : liberté, renoncement, 
mépris de la science, de la souffrance et de la mort, franc- 
parler injurieux, attitude de chef et de libérateur. Mais 
Lucien ne manque pas d'insister sur la part de cabotinage 
et même d'arrivisme que peut comporter cette vocation. 
Diogëne assure à son chaland qu'il sera célèbre s'il suit être 
assez offronté. De ce type sortent des foules de Cyniques 
anonymes, portant bâton et besace. comme ceux du Pécheur 
(Ah-A8), avec cette aggravation que ce sont des hypocrites. 
Quelques spécimens de celte tourbe nous sont présentés 
dans les Fugitifs. Les personnages inventés d'Hérophilos 
(learom. 16) et Craton (Salt. 1), n'offrent pas d'intérit, 
surtout comparés à Alcidamas du Banquet, à Pérégrinos et 
à Démonax # 

Le portrait de Pérégrinos ne peut nous renscigner qu 
parfaitement sue l'attitude de Lucien en face des Cyniques, 
car il fut entrepris pour des raisons spéciales : Pérégrinos 
est caricaturé en fonction d'une campagne, non contre le 
cynisme, mais contre un oracle#, Son cas présente ainsi de 
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grandes analogies avec celui d'Alexandre et sera étudié à 
propos des oracles. On peut dire cependant que Lucien, 
dans sa biographie diffamatoire de Pérégrinos, a retrouvé 
sous sa main les vieux clichés qui servent d'habitude à criti- 
quer les Cyniques : vanité, effronterie, rapacité, lücheté 
même. Théagène est exécuté de la même façon, Quant à 
l'enthousiasme mystique de Pérégrinos, Lucien no pouvait 
le comprendre : il n'a jamais compris le mysticisme, chez 
qui que ce fût, et quand cette réalité s'offrait à ses yeux, 
il la traduisait aussitôt en notions simples et méprisantes 
naïveté, charlatanisme ; chez Pérégrinos, crise aigüe de cabo- 
tinage. Pérégrinos, par ce qu'il avait d'illuminé, ressemblait 
à un Pythagoricien, et nous voyons Lucien lui lancer des 
critiques voisines de celles qu'il adresse aux Pythagoriciens. 
Le type du Cynique dans Philosophies à vendre, contenait 
du bon et du mauvais. C'est lo mauvais côté que Lucien a 
développé avec beaucoup de verve dans le Banquet. 
Alcidamas est un des personnages les plus colorés du 
“Banquet. 11 survient sons être invité, rôde autour de la table 
et des servants, s0 répand en propos agressifs ct en disser- 
tations sur la vertu et le mépris du luxo. On lui ferme la 
bouche à grand'peine, en le faisant boire et manger tant 
qu'il veut. Mais il a le vin mauvais. Il porte un toast ridi- 
cule à la mariée, accompagné d'une exhibition indécente, 
11 se fait rosser grotesquement par un bouffon. Pendant la 
première bagarre, il + pisse au milieu de la salle », et lors 
de la grande mêlée, il cogne indistinctement sur tous los com 
battants jusqu'à co que son bâton se casse. 11 renverse le 
candélabre, ot quand la lumière revient, on le trouve en 
rain de brutaliser une joueuse de flûte. Enfin, il tombe sur 
un lit et y reste endormi comme une souche, tandis que 
tous les autres s'en vont. Le récit se termine sur cette vision. 
Lucien a fait ici une satire implacable de la grossièreté 
cynique. Il n'y a pas un geste d'Alcidamas qui soit à son 
honneur, ct dans le texte de Lucien pas un mot qui atténue 
la critique. Tel il est présenté à son arrivée, comme le plus 
aboyeur de tous les Cyniques, et faisant peur à tout le 
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monde, tel il se maintient jusqu'à la fin. Et Lucien s'est 
ingénié à lui faire commettre les grossièretés qu'il jugeait 
impossible d'attribuer même aux Stoïciens. 

Cependant, comme il est possible de rattacher le Banquet 
de Lucien aux Banquets cyniques , certains critiques n'ont 
pu se résoudre à constater cette satire de Lucien. Si gros- 
sière que soit la conduite d'Alcidamas, dit Hirzelés, il so 
comporte en Cynique authentique. Et il doute fort que dans 
les Banquets écrits par les Cyniques eux-mêmes, le Cynique 
soit beaucoup plus décent ! Helm ajoute que les Cyniques 
n'ont jamais hésité à se critiquer entre eux #?, et cite le pas- 
sage de Tatien, dans lequel, prétend-on, Pérégrinos rappelle 
aux Cyniques eux-mêmes qu'ils ont besoin d'un tailleur de 
cuir pour leur besace, d'un tisserand pour leur manteau, 
et d'un coupeur de bois pour leur bâton, ainsi que des 
riches et d'un cuisinier pour leur voracité #. Il estime qu'Al- 
cidamas « ne peut pas être considéré comme raillé totale- 
lement ». Notamment, dit-il, il ne faut voir dans son arrivéo 
imprévue que la tradition littéraire du Banquet, dans lequel 
le convive mx; est de rigueur. 11 conclut qu'il y a tout 
de même une satire du Cynique, mais que c'est parce que 
Lucien s'est laissé entrainer par sa fantaisie. Et cette con- 
clusion concorde avec l'ensemble de la thèse de Helm dans 
cette étude, où il tend à montrer que Lucien fut avant 
tout, dans ses portraits de philosophes, désireux d'amuser 
son public. 

Ea fait, il me semble impossible de voir dans Alcidamas 
autre chose qu'un personnage condamné sans pitié. Se repré- 
sente-t-on ce portrait signé par un auteur cynique, sans 
aucun détail qui fasse entrevoir quelques meilleurs côtés 
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du personnage, ou du moins de la secte ? L’autocritique des 
Cyuiques ne pouvait aller jusque là. Les exemples qu'en 
donne Geffcken ® sont beaucoup plus anodins. Dans Tatien, 
la houtade de Pérégrinos s'arrête peut-être à la mention du 
bâton. Bernays# considère 2x 2 tir yarsppsyinr x ©. à 
comme une addition ironique de Tatien lui-même. Dans ce cas, 
la critique ne serait pas bien méchante, Et même si toute la 
phrase devait être attribuée à Pérégrinos, cette critique, où 
n'importe quelle autre du même genre, serait faite évidem- 
ment dans l'intérêt du vrai cynisme, de même que celles 
qu'Epictète adresse à ses disciples sont faites pour l'amour 
du vrai stoïcisme #. Il n'y a aucune ressemblance réelle entre 
une bourrade au fond amicale et une caricature constamment 
hostile comme celle que Lucien a burinée dans ce Banquet. 
Certes, Lucien est assez ami du cynisme, — nous verrons 
dans quelle mesure —, mais, dans le cas d'Alcidamas il 
montré impitoyable. 

La comédie nous fournit assez peu de silhouettes cynique 
Diogène manque, lui qui pourtant était un type tout créé. 
Monimos est décrit par Ménandre comme mendiant et cras- 
seux, avec trois besaces #, Philémon rappelle comment Cratès 
s’exerçait à supporter la chaleur et le froid. Ménandre fait 
allusion à l'impudeur de Cratès. Eubule parle de leur 
parasitisme . Cette rareté ne vient sans doute que d'un 
malheureux hasard. Les Cyniques étaient éminemment pro- 
pres à la caricature. En tout ess, le type physique du Cyni- 
que se trouve partout. Helm mentionne le Cynique du 
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dialogue Sur la décadence des Oracles, daus Plutarque, et 
estime que son intervention subite au milieu de la eonver- 
sation, qu'il rend impossible, n'est qu'un épisode consacré 
par une tradition littéraire — tradition qu'on retrouve dans 
le Banquet d'Athénée, où le Cynique batailleur semble par- 
Lois aussi inspiré d'Alcidamas lui-même —, Le 1ype diogé- 
nique était d'une part tellement répandu dans la littérature, 
et d'autre part si fidélement reproduit dans la réalité, cing 
cents ans après Diogène, par tous les Cyniques plus où moins 
bon teint, que la concordance entre la tradition, Lucien, et 
l'actualité, était inévitable. 

. Si le blâme de Lucien est total à l'égard d'Alcidamas, 
l'éloge est sans résorve à l'égard de Démonax. Le por- 
trait de ce philosophe cynique, en partie rédigé sous la 
forme modeste d'ixoumaéveus, ost vivant et fouillé. 1 se peut 
que Lucien, comme le dit Praechter#, se soit fait de cot 
homme une figure idéale : mais cola n'est que plus instructif 
pour nous, Après avoir vu Lucien repousser tant de manières 
de vivre et de penser, nous commencerons peut-être avec 
les Cyniques, et spécialement avec Démonax, à discerner 
ce qu'il y a de positif dans la pensée do Lucien. 

Le portrait de Démonax est dominé par cette qualité 
primordiale que Lucien dit avoir cherchée en vain chez les 
autres philosophes : la concordance absolue entre la pensée 
et les actions. L'opuscule débute par un soupir de soulage- 
ment : « Enfin! Notre époque clle-même ne devait pas 
être tout à fait privée d'hommes dignes de mémoire#. » 
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C'est bien le ton d'un satirique mécontent de la médiocrité 
de ses contemporains, le même qui constatait, dans la Double 
Aceusation (30), qu'il y avait « bien peu d'hommes, par 
Zeus! », pour vivre selon les règles de la philosophie. 
Lucien expose ensuite, d'une façon suivie, la formation 
intellectuelle et le caractère de Démonax (1-11), puis com- 
plète le portrait par un recueil de ses propos. Enfin, il 
raconte sa mort. Il n'y à aucune faiblesse de composition 
dans cette disposition générale. IL semble même que Lucien 
ait fait exprès de rojeter à la fin du paragraphe 11 l'exorde 
du discours de Démonax pour faire transition et amorcer 
le recueil des propos hardis ou piquants®, Quant à ces 
réparties elles-mêmes, presque toutes offrent un réel intérèt, 
ot enrichissent le portrait. 

Démonax n'était pas un de ces vauriens qui se font Cyni- 
ques pour vivre sans travailler : il appartenait à la haute 
aristocratie de Chypre — ce qui, soit dit en passant, cons- 
titue un grand mérite aux yeux de Lucien —. Sa vocation 
philosophique eut un caractère essentiellement pratique : 
Philosopher, ce fut, pour lui, renoncer aux biens matériels 
et à l'esclavage qu'ils imposent. C'est par instinct qu'il 
rechercha l'éneudkpix, dont la source est l'aségaz et dont la 
rapenria ne se peut séparer. La pensée de Démonax est donc 
axéo sur lo cynisme. Les maitres qu'il alla trouver pour la 
fortifier#t furent, en effot, des Cyniques : Démétrius, Aga- 
thobule. Mais il entendit aussi les conseils d'Epictète et de 
l'Epicurien Timocrato d'Héraclée. Tous ces hommes, malgré 


Go. La composition du Démoma ot étudiée par Funk (art. cit. p. 632 
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des différences de pensée, se rejoïgnaient dans le goût de 
la vie simple et dépouillée. D'ailleurs, Démonax lui-même 
n'appréciait que la pratique, et, par une conséquence natu- 
relle, se posa en éclectique : il se défendait d'appartenir 
à aucune secte (13) et Faisait converge leurs enseignements 
vers un point unique? : bien vivre. Cependant, il fut tou- 
jours marqué de cynisme, et sa vie rappelait Socrate et Dio- 
gène. 

Les termes de Lucien sont nets en ce qui concerne 
l'orientation générale de Démonax, mais il introduit une dis- 
tinction assez obseure entre Socrate et Diogène. Socrate était 
communément pris comme exemple par les Cyniques et les 
Stoïciens cynisants. Epictète le célèbre constamment au même 
titre que Diogëne. C'est certainement ce Socrate que Dé- 
monax admirait, Et puisque la manière de vivre de Démonax 
rappelait plutôt Diogène, en quoi pouvait-il ressembler spé- 
cialement à Socrate ? On pense aussitôt à une certaine ironie : 
mais justement (6), il n'avait pas de Socrate l'ironie qui 
déconcerte. 11 ne resterait alors, de soi-disant socratique, 
qu'une certaine « grâce attique » ? Lucien n'éprouve pas le 
besoin de préciser. Démonax déclara un jour (62) qu'il 
admirait tous les philosophes, mais qu'il vénérait surtout 
Socrate, admirait Diogène ct aimait Aristippe. S'il mentionne 
Aristippo, au lieu d'Épieure qui eût été plus indiqué, c'est 
suns doute pour marquer qu'il ne détestait pas les plaisirs 
innocents de la vie (h2, 52). 

Du cynisme, il tient le goût de la négation, avec quelque 
chose de tranchant dans la manière de nier. 11 méprise les 
sciences naturelles (c'est l'intérêt de sa boutade sur les anti- 
podes (22) qui, en elle-même, n'est pas très forte). Il ne 
croit pas à Timmortalité de l'âme (43, 445, 32, Go). Il 
méprise les prières que l'on va faire aux temples (27), les 


62. Reda Le rabr mrcapiEac (5). 
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sacrifices (11) et se moque des oracles (37). 11 ne fait pas 
cas de l'initiation aux mystères d'Elousis. Sa déclaration au 
peuple dans celte dernière circonstance (11) fut très ferme et 
d'un ton assez âpre (+:æ45reev); les raisons qu'il donna étaient 
cavalières et frisaient l'insolence, Lucien n'explique pas bien 
pourquoi ce ton hardi apaisa la foule et lui valut la véné- 
ration du public depuis ce jour. Pour Démonax, les hommes 
sont esclaves de deux tyrns: l'espoir et la crainte, et seule 
la pensée que tout finit à la mort nous délivre (20). Cette 
pensée épicurienne figure dans le léger hagage personnel de 
Lucien. 11 en développe la première partie dans Aleandre 
(8) : il y voit tout le secret de la réussite des oracles. Quant 
aux lois sociales, Démonax les trouve inutiles (59), ce qui 
est, celle fois, bien cynique. Il décida de mourir quand il 
se sentit incapable de pratiquer l'aisioxx, et le couplet qu'il 
déclama contient les idées cyniques de combat et de récom- 
pense. Il choisit le genre de mort le moins brutal et le 
moins grossier 

C'était donc un vrai cynique. Certains adoucissements, 
chez lui, prouvaient, non pas une volontée relächée, mais 
le sens de distinguer ce qui est important de ce qui ne 
l'est pas, un goût de la mesure, Il ne voit aueune utilité 
à entrer exprès dans un bain trop chaud (42), ni à refuser 
des gâteaux au miel (52). Mais il va de soi qu'il eût af- 
fronté les supplices dans le cas où sa dignité morale eût été 
en jeu. 1 fait exprès de 
montrer qu'il n'a pas celte raideur agres 
parfois dénoncer un manque de maturité 


et de force, 
Il goûtait vivement l'amitié (10), en Epicurien, sans ÿ mêlor 
les raïsonnements stoiciens sur la nécessité d'une sagesse par- 
faite chez les deux amis. 

Dans ces adoucissements transparaît ce qui, chez Démonax, 


donnait au cynisme une saveur si originale et si vivement 
goûtée de Lucien : sa culture. Il possédait ses poètes et ses 
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orateurs. Il se moquait des hyperatticistes (26). Mais c'est 
dans ses manières et ses propos que cette culture était le plus 
visible. 11 ne voulait pas se faire remarquer (5), et détestait 
l'affectation des philosophes, même cyniques (48). IL savait 
r les ridicules des gens mal élevés, comme ces deux 
philosophes qui discutaient très irrtirus (28),ou ce Polybe, 
solécisant, et, pour comble d'inélégance, très fier 
d'être citoyen romain (40). Ses répliques étaient à la fois bien 
lancées et de bon goût (12). Les Grâces et Aphrodite péné- 
traient tous ses actes el toutes ses paroles (10). IL voulait être 
« homme » et non « chien », comme il le dit à Pérégri- 
nos (21). Mais là encore, ne croyons pas à un conflit même 
atténué entre sa culture et son cynisme. Au contraire, Lucien 
montre que ces deux éléments étaient inséparables l'un de 
l'autre. Au paragraphe 4, la culture de Démonax se prolonge 
en aigus d'une manière très remarquable : instruction et 
goût littéraires, connaissance approfondie des philosophies, 
gymnastique el entraînement à la dure, vie cynique onfin, 
tout cela forme, pour Lucien, un enchainement naturel. La 
formation harmouieuse de l'esprit et l'étude de la philosophie 
aboutissent normalement à la pratique d'une vie simple et 
distinguée. 

Enfin, la culture prend chez Démonax un aspect social très 
amerqué. Un homme cultivé ne peut vivre en sauvage : je 
suis sûr que Lucien n'avait pour Sostrate qu'une admiration 
théorique. Démonax, essentiellement citadin, el citadin 
d'Athènes, répondait aux tendances profondes de Lucien. Il 
cireulait dans les rues, connaissant tout le monde et counu do 
tous, comme Socrate. Il était à son aise dans cette ville 
académique, fière de sa réputation d'esprit et un peu dédai- 
gneuse du reste du monde, surtout de Rome. 

11 est curieux de noter à quel point le décor même où 
évolue Démonax est vivant dans l'opuscule de Lucien. Athè- 
nes y apparait, comme ville d'Université, avec ses philosophes 
de tout ordre : Favorinus, Herminos, Rufinus, Pérégrinos, 
Agathoclès et d'autres, anonymes. Les jeunes gens riches 
viennent y faire leurs études (15). Sophistes, rhéteurs plus 
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ou moins atticisants (14, 26, 36) y pullulent. Hérode Atticus 
domine de son prestige cette vie intellectuelle. 

Mais ce foyer du pur hellénisme sent aussi l'influence de 
Rome. Les grands personnages romains ÿ paraissent — en 
général sous un jour peu favorable : un Sénateur, avec son 
fils trop joli (18) ; un Proconsul, houspillé par un Cynique 
et qui prend très mal la chose : Démonax le traite avec 
condescendance. « Chez nous, c'est admis; on est assez 
spirituel pour ne pas s'en choquer », lui dit-il en substance. 
Un autre Proconsul (51) demande un conseil à Démonax. 
Voici Céthégus, ancien consul, qui traverse la Grèce pour 
se rendre en Asie. Inversement, le philosophe Apollonius de 
Tyr, le Platonicien&, part en graud cortège pour Rome, 
où il va donner des leçons au jeune Marc-Aurèle. À ces 
Athéniens pur sang, et qui tiennent trop à l'être, Rome sem- 
ble lourde et grossière. Un noble est fier de sa laticlave (41). 
Polybios se rengorge parce qu'il a le droit de cité romain 
ce n’est pas étonnant, c'est un inculto (40). Romo a l'osten- 
tation des nouveaux riches, elle sent le vice. et enfin 
c'est sx cruauté qui menace de donner aux Grecs le goût 
sombre des jeux de gladiateurs (37). 

On retrouve ici, en. arrière-plan, la critique du: « Nigri- 
nos », mais faite pour ainsi dire sans y prendre garde, avec 
une parfaite spontanéité. 

Le pouple d'Athènes, vite échauffé et vite calmé, est évoqué 
avee le même naturel, Démonax reçoit un coup de pierre : 
« Vite, chez le préteur ! » (16), Il fait passer Démonax 
en jugement pour son impiété, et son indignation tombe par 
l'effet d'un discours. Un autre jour, c'est un début de sé- 
dition (g) ou une grande effervescence de l'Assemblée (64) 
que Démonax calme d'un mot ou même par son apparition 
silencieuse. Les Athéniens veulent des gladiatours, non qu'ils 
aiment beaucoup cels, mais pour ne pas rester en arrière de 


65. Saw doute celui de Spartien, Vie d'Adrien, 2, 9. à 
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Gorinthe : trait de mœurs grecques, auquel on peut ajouter 
la manio d'élever des stalues, nolée ici chez les gens 
d'Elée (58). 

Nous avons vu que le peuple d'Athènes, très attaché à sa 
religiou, aux mystères d'Eleusis, n'admit pas sans peine l'in- 
différenco de Démonax. Quand celui-ci se permit une remar- 
que ironique sur l'origine barbare de ces mystères (34), ce 
fut un coup d'audace (aunze). On allait prier au temple 
d'Asclépios pour obtenir une guérison (27). La religiosit 
exubérante du peuple s'attacha à Démonax lui-même, eo qui 
n'est pas sans sel. Quand il entrait dans une maison, ses 
hôtes voyaient en lui « un bon démon » (63) ; les boulan- 
gères se disputaient à qui lui donnerait un pain, estimant 
que cela portait bonheur (63) : après sa mort, on tint pour 
sacrée la pierre où il s'asseyait d'habitude, on la couronna, 
on se prosternait devant elle (67). 

Les scènes de la rue ne sont pas moins intéressantes : 
Démonax trouve un anneau et met une affiche à l'agora 
(17). Des Cyniques déambuleut, l'un couvert d'une peau 
d'ours (19), l'autre brandissint un pilon (48) ; un autre, 
grimpé sur une borne, criaille contro un Pronconsul (50). 
Un Lacédémonien fouette son esclave (46). Un. magicien 
dit la bonne aventure (37). Le deuil somptueux d'Hérode At- 
ticus défraye toutes les conversations (24, 33). Et surtout, 
des discussions, des parlotes, des « apories + proposées et 
discutés en plein air (15, 39, 44) ; une animation mêlée de 
flânerie, un goût de jouer avec les idées et les raisons, qui est 
bien dans la note athénienne, 

Dénionax passait au milieu de tout cela, aimé des enfants, 
salué des commères, estimé aussi par de grands personnages 
(Go) et même recherché par eux : nous avons vu un Pro- 
consul lui demander une maxime de gouvernement (51) ; un 
jurisconsulte écoute sa critique des lois (5g). C'était un Cy- 
nique éminemment sociable parce qu'il était cultivé et vrai- 
ment Grec. Certains de ses mots d'esprit nous semblent 
pâles#, mais c'est les trahir que de leur donner, comme à 
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fait Lucien, l'importance d'un texte écrit. En général, ses 
boutades signifiaient quelque chose ; et la hardiesse cynique 
y paraissait, intimement mêlée au célèbre franc-parler athé- 
nien. Non seulement il ne reculait pas devant les plaisanteries 
assez vertes (12, 15, 17), mais il aimait faire des reproches 
publics à ceux dont la vanité l'agaçait (16-18). Quand il rap- 
pclait à un noble vaniteux que sa laticlave avait d'abord ci 
culé sur le dos d'un mouton, il faisait exprès, tout en cri 
quant un individu, de méconnaitre un symbole de l'organ 
sation sociale (41). 11 donna deux leçons assez rudes à 
Hérode Atticus, à la mort de Pollux et à la mort de son 
fils, parce qu'il trouvait son deuil intempérant®*, Du reste, 
s'il détestait la grossièreté des Cyniques, il savait les sou- 
tenir à l'occasion (50). 

Son vrai rôle fut celui d'arbitre, d'aide, de consolateur. 
Non soulement il apaisait l'effervescence populaire par son 
prestige, mais il s'employait à calmer toutes les disputes. 
Epictète © célèbre la même qualité chez Socrate, Cratès, au 
dire d'Apulé ait dans les maisons, y prenait connais. 
sance de toutes les affaires intimes, et servait de médiateur ?!, 
Fidèle à cette tradition, Démonax rétablissait la concorde 
dans les familles et les ménages (9). Aux pauvres, aux exilés, 
aux vieillards, aux malades, il annonçait « avec le sou- 
rire » #* la fin prochaine de tous leurs maux, la libération 
totale, l'oubli éternel... IL estimait, et Lucien estime aussi, 
que ce nihilisme ménippéen ou épicurien, présenté avec en- 
jouement, était la meilleure source de réconfort. C'est que 
pour Démonax et Lucien, tout ce qui apporte une mesure 
aux pensées, aux émotions, aux rêves, est bienfaisant. Pour 
la même raison, Démonax réveillait délicatement '#, chez 
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ceux qu'il voyait trop comblés par la fortune, le sentiment 
que tout passe, Quand il parlait, on se sentait fermement pris 
en main, mais non insulté. On s'en retournait avec plus de 
sérénité et plus do confiance en l'avenir, plus d'ordre aussi 
dans l'espritfi, enfin toutes sortes d'impressions joyeuses. 
L'action de Nigrinos est décrite dans les mêmes termes, 
Lucien ne peut s'imaginer autrement le rôle du vrai philo- 
sophe. Dans le Pécheur (30), il dit qu'après avoir quitté 
l'avocasserie, il fut, au premier coup d'œil, saisi d'ad- 
miration devant les philosophes, véritables législateurs, ten- 
dant la main à ceux qui ont le désir du bien, prodiguant 
les plus beaux et les plus utiles conseils. 

Le grand secret de Démonax fut de ne jamais quitter 
la pratique d'un pas. Nous avons vu comment sa culture 
litéraire, philosophique, physique, aboutit à développer chez 
lui les qualités socisles et la bienfaisance, Inversement, 
sa conduite était la preuve qu'il avait eu l'esprit bien formé 
et elle le garantissait contre les excès de la théorie. Ainsi, 
pour Lucien, l'élégance et la douceur des mœurs sont à la 
fois l'aboutissement de la philosophie, et le meilleur crite 
rium de la vraie philosophie. Celle-ci ne peut être bienfai- 
sante que si elle est embellic et contrôlée par le sens de la 
mesure, lequel est inséparable des belles-lettres. Chez Démo- 
nax, tel que nous le présente Lucien, lo cynisme fut une 
forme de la culture athénienne. 


Grâce au portrait de Démonax, on comprend pourquoi 
Lucien apprôcia certains côtés de l'esprit cynique. Sa sym- 
pathie pour le cynisme n'est pas niable, et il est inutile de 
revenir sur ce sujet, Supposer une brouille avec eux après 
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les Philosophies à vendre, comme Bernays, est bien étrange : 
dans cette fantaisie, toutes les sectes reçoivent leur paquet. 
Pour Pérégrinos, ce fut une autre affaire : nul doute que 
certains Cyniques n'aient été furieux, mais ce n'est pas au 
cynisme que Lucien avait déclaré la guerre, c'était à l'oracle. 
La Vie de Démonaz fut écrite tard : Lucien n'avait pas 
gardé rancune au cynisme du scandale de Pérégrinos. Le 
portrait fantaisiste de Diogène, la satire implacable d'Alci- 
damas, ou des Fugitifs, l'éloge sans réserve de Démonax # 
proviennent exactement d'une même source : le goût de la 
mesure. 

Lucien déteste ce qui est (à ses yeux) superfluité et sur- 
charge, aussi bien dans la conduite que dans la pensée, Il 
goûta les négations cyniques parce qu'il lui semblait qu'elles 
retranchaient, si je puis dire, des bourgeonnements, des 
exubérances disgracieuses de la pensée. Débarrassé des han- 
tises de l'au-delà et du merveilleux, l'esprit lui semble plus 
clair. A la mort, tout est fini : comme c'est simple, et de 
meilleur goût, donc plus wi je des peurs ou des espoirs 
démosurés ! Quant à la divinité, qui n'est guère qu'une 
notion de la raison, on lui rend hommage par la droiture 
‘de sa pensée et de sa conduite : pas de sacrifices, de prières, 
ni de gestes plus ou moins ridicules. 

Cette sympathie pour le cynisme avait ses limites. Visi- 
blement, Lucien n'appréciait guère l'héroïsme cynique, c'est- 
ä-dire cette tendance à faire plus, à tous égards, que ce que la 
raison pratique semble demander. Le cynisme, après tout, 
c'était un goût constant de l'exagération. Lucien accompagne 
le Cynique jusqu'au point seulement où le Cynique lui semble 
manquer de mesure. Tant que le cynisme représente un 
déblayage de l'esprit, une simplification de la pensée par 
le rejet des dialectiques, du merveilleux et même du reli- 
gieux, Lucien approuve. Mais que cette simplification n'aille 
pas jusqu’à la rudesse, qu'elle ne compromette pas la culture, 
car Lucien s'indignera. 

De même, dans notre conduite, renonçons au luxe pesant, 
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bon pour des Romains; soyons maitres de nos passions, 
cela nous évitera de tomber dans l'incorrection, le ridicule, 
l'odieux. Mois que celte maitrise tourne à l'ascétisme, que 
l'on recherche la difficulté, c'est une exagération. Que l'on 
fasse exprès d'être dégoûtant et brutal, c'est un scandale. 
Lucien se hérisse. Ce qu'il aime dans les manières cyniques, 
c'est la simplicité, et co franc-parler spirituel d'autant plus 
cher à son cœur qu'il fut toujours considéré comme une 
caractéristique de l'Athénien. 

Pour Lucien, le cynisme est une sorte de mordant : il 
attaque tout ce qui encrasse l'esprit et le charge d'inutil 
complications ; il l'aide ainsi à conquérir cette simpli 
que donne, par d'autres moyens, la vraie culture. Mais ce 
mordant ne doit pas entamer le sens de la mesure et de la 
clarté. Il le favorise en détruisant ce qui l'étouffait, mais, 
une fois qu'il l'a libéré, il faut qu'il le respecte 

En d'autres termes, Lucien n'appréciait pas le cynisme 
pour lui-même. IL avait un idéal de culture (que nous 
essaierons de préciser de plus en plus au cours de cette 
étude, mais dont le caractère général commence à nous 
apparaitre) et un instinct de satirique. La découverte de 
Ménippe, Cynique lettré, fut probablement une révélation 
pour lui : il vit clair en lui-même, il sentit que son goût 
de la sobriété et son tempérament satirique pouvaient s'unir 
intimement. Surtout, il trouva, dans une philosophie non 
technique et tout élaborée, les appuis et les encouragements 
dont il avait besoin pour s'affirmer lui-même. Livré à ses 
propres moyens, il ne se serait peut-être pas trouvé ; en 
tout cas, il eût manqué d'un certain relief que la pensée 
cynique lui donna. Mais, quand il « déterra »" Ménippe, 
il était déjà de force à l'assimiler. Il fléchit relativement 
peu sous son modèle. Peut-être, au point de vue littéraire, 
se montra-t-il adaptateur hâtif et décidé à presser l'orange 
jusqu'à la dernière goutte — ce n'est pas ce dont nous avons 
à parler ici — ; mais, au point de vue culturel, il savait 
ce qu'il voulait, et il sentait que sur certains points, comme 
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l'élégance, la sociabilité, le sens de la mesure, il ne se laisse- 
rait pas détourner de ses goûts aitiques. Il n'y eut pas 
adhésion de Lucien au cynisme : il ÿ eut rencontre. Sur 
une certaine longueur de la route, le Cynique est pour 
Lucien un bon compagnon, hardi et vigoureux ; mais dès 
que leurs chemins s'écartent, Lucien suit lo sien sans hésiter, 
et le Cynique est criblé de moqueries, 


IV. — Lucen Er Les Ericumens. 


Avec les Epicuriens, nous entrons dans un milieu tout à 
fait rebelle à la religiosité du siècle. Les Sceptiques, qui 
nisiont tout de parli-pris, personnages piles et sans tempé- 
rament, ne montraient pas do conviction spécialement ant 
religieuse. Les Cyniques, vigoureux et colorés, ne so piquaient 
pes, à proprement parler, d'irréligion. Leur héroïsme, leur 
renoncement, leur ascèse, entretenaient dans l'esprit du siècle 
une sorte de tension vers l'idéal, profondément apparentée 
x aspirations communes, — sans parler du cynisme mys- 
ticisant à la façon de Pérégrinos. Mais les disciples d'Epicure, 
hommes de convictions fortes et d'une doctrine solide, fai- 
dent ouvertement profession, en mutière religieuse, uon 
pas d'indifférence, mais d'hostlité. Dans la pensée du s0- 
cond siècle, ils représentent les inadaptés, les irréductibles. 
Nul doute que ce fût, chez eux, uno question de tempéra- 
ment. La doctrine d'Epicure était le point de ralliement 
tout indiqué des esprits irréligieux — par constitution aussi 
bien que par réflexion 

Qu'ils fussent en minorité, c'est ce qui caractérise l'épo= 
que. Mais ils existaient, ils agissaiont, ils durérent, et cel 
justement parce qu'ils incarnaient la répugnance au mysti- 
cisme. 

Nous connaissons très peu d'Epicuriens du mr siècle par 
leur nom. Galien cite Celse et Antonius. Eusèbe cite Dioge- 
nianos #, Simplicius cite Zenobios#t ; Lucien lui-même nous 
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permel de connaître Lepidus et Timocrate d'Héracléo st. 
C'est à peu près tout. Il ne faudrait pas en conclure qu'ils 
étaient « fore nulli » 

A défaut de renseignements sur les individus, nous en 
avons sur l'épicurisme en général. 

L'impératrice Plotina, femme de Trajan, Epicurienne 
avouée, montra une bienveillance active à l'égard des Ej 
curiens d'Athènes*. Marc-Aurèle n'eût pas fondé une chaire 
de philosophie épicurienne si l'école avait été quasi-morte. 
Cléomède, Stoicien du 1vr siècle, se plaint que ses contem- 
porains soient trop disposés à croire que les théories épicu- 
riennes, et les Epicuriens personnellement, méritent l'estime : 
les dieux et la Providence en pâtissent. Noumenios atteste 
leur existence et surtout leur entente *. Les attaques répétées 
de Plutarque au siècle précédent, celles de Galien, en six 
livres perdus, montrent bien qu'on ne les considérait pas 
comme négligeables. Usener, se fondant sur ces lextes, dé- 
élare : « Permulti certe fuere multumque valuit disciplina 
sub Antoninis. » %, 

La pensée épicurienne se prolongen jusqu'au-delà du troi- 
sième siècle. Vers 200. l'inscription enthousiaste de Diogène 
d'Oinoandn. atteste sa vitalité. Au début du quatrième siècle, 
Denys. évêque d'Alexandrie, se donne la peine de réfuter 
Æpicure dans un grand ouvrage lei süsue. Constance avi 
écrit presque spécialement pour eux son De ira Dei”. Mais 
Julien® dit qu'avant même la moitié du quatrième siècle la 
secte était éteinte, ajoutant que les dieux eux-mêmes ont 
fait périr la plupart de leurs écrits. 

Les Epicuriens avaient continué à former des cercles, 
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comme cela s'était produit du vivant même d'Epicure. Lucien 
— dont nous pouvons utiliser le témoignage parce qu'il a, 
dans ce cas, tous les caractères de l'objectivité, — parle du 
cercle épicurien d'Amastris, autour de Lepidos (Alez. 25) 
et des disciples de Timocrate d'Héraclée (Alez. 37). À l'in- 
térieur de ces cercles régnait un esprit assez curieux, Les 
Epicuriens étaient célèbres pour leur adoration du Maitre. 
Sa statue était partout. Les fêtes, ordonnées par lui-même, à 
l'occasion de son anniversaire et tous les vingt du mois, se 
célébraient avec ponctualité et enthousiasme, À ce point do 
vue, ces impies se conduisaient comme les plus religieux dos 
hommes. Cent ans auparavant, Sénèque l'avait constaté avec 
ironie, Plutarque se moque do « ces cris tumultueux, ces 
hurlements, ces applaudissements forcenés, ces apothéoses, 
ce culte insensé :%. En revanche, Noumenios# admirait 
leur concorde, qui formait de leur société une sorte de bloc 
impossible à entamer, et prévoyait un long avenir pour 
l'école. Cette ferveur. ces manifestations délirantes, étaient 
évidemment devenues traditionnelles, mais la conviction pro= 
fonde des Epicuriens et leur cohésion ne font aucun doute, 

Les Epicuriens étaient restés aussi fidèles à la ponséo 
du Maitre qu'au eulle de sa personne. Nouménios, critiquant 
la philosophie de son temps, et notamment le platonisme 
dégénéré, reconnait aux Epicuriens le mérite de ne s'être 
pas éloignés de la doctrine du fondateur. De fait, la doctrine, 
fondée depuis cinq cents ans, n'avait pas évolué *, Les deux 
causes principales de contamination entre les sectes : le 
souci de la pratique et la tendance religieuse, n'avaient eu 
aucune action sur elle. Pour ce qui concerne la religion, 
cela va de soi. Quant à cette sorte de réconciliation, pas 
toujours avouée, des sectes autour d'une certaine morale pra- 
tique, l'épicurisme y joua un rôle unilatéral : c'est-à-dire 
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qu'il s'infiltra dans la pensée des autres, tandis qu'il ne re- 
çut lui-même aucune infiltration du dehors. Les Stoïciens 
employérent des maximes d'Epicure. Sénèque tenait de 
son maître Attale l'habitude de méditer des pensées d'Epi- 
cure, dont il avait un < gnomologion > sur sa table de 
travail, Il en cite une à Lucilius dans chacune des vingt- 
neuf premières lettres, à titre d'affranchissement postal. Au 
ti siècle, le Platonicien Porphyre adressait à sa femme Mar- 
cella une lettre bourrée de sentences d'Epicure relatives aux 
besoins normaux de notre nature (manger, boire.). Cer- 
taines, même, qu'il attribue à Epicure, sont citées par Stobée 
comme étant de Pythagore. C'est qu'il y eut des confusions 
dans les rocuoils de sentences qui cireulèrent, mais c'est aussi 
que les Pythagoriciens n'hésitèrent pas à s'approprier les 
principes d'Epicure sur la nécessité de ramener nos désirs aux 
limites naturelles. Q. Sextius justifiait le végétarisme par 
des arguments, non de Pythagore, mais d'Epieure®?. Apol- 
lonius de Tyane suivit Les cours d'un Epicurien**. La maxime 
+ Vis caché »(Adfe faür25i fut adoptée d'enthousiasme par les 
Platoniciens (malgré Plutarque) et les Pythagoriciens — 
qui l'attribuèrent à Pythagore. Chez les éclectiques comme 
Galien, l'épicurisme trouvait quelques sympathies. Enfin 
c'était une vraie routine d'inscrire en épitaphes des pen- 
sées épicuriennes 

Il semble bien que les Epicuriens ne se soient pas bor- 
nés à perpétuer dans leurs cénacles le eulte de la raison claire 
et de l'incroyance sereine. Ils agissaiont au dehors. La dis- 
pute publique de Damis et Timoclès, décrite dans le Zeus 
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tragédien est peut-être suspecte de convention 1, mais cer- 
tains passages d'Aleandre sont explicites, et nous rensei- 
gnent objectivement, sinon sur les faits eux-mêmes, du moins 
sur ce que Lucien estime vraisemblable et propre à être 
accepté par tout le monde. Les Epicuriens d'Amastris, dans 
le Pont, furent ennemis d'Alexandre. Son installation on Abo- 
notique provoqua une grosse effervescence religieuse st par 
réaction les Epicuriens entreprirent une campagne contre le 
prophète (Aler. 23), à tel point qu'il prononça contre eux 
une sorte d'excommunication, refusant de vaticiner pour 
aucun Amastrien. 

Il ÿ eut d'autres incidents. Un jeune homme avait disparu, 
et l'oracle d'Alexandre l'avait dit assassiné par des esclaves, 
lesquels furent livrés aux bâtes. Le jeune homme revint. Le 
Epicuriens s'emparèrent de l'affaire, et l'un d'eux, en plein 
public, proclama la fausseté de l'oracle. Alexandre le fit 
lapider : l'Epicurien s'en tirs à grand'peine (43). 

Alexandre avait soin de leur jeter l'anathème à l'ouver- 
ture des cérémonies, au cas où ils seraient venus espionner 
les orgies, D'ailleurs, il englobait les Chrétiens dans ln 
même réprobation, ne les distinguant pas des « athées »"*. 

Après le voyage mouvementé de Lucien, au cours duquel, 
dit-il, il faillit être lancé à la mer par ordre d'Alexandre, 
il projeta de déposer une plainte contre lui, avec beaucoup, 
de conceusateurs, notamment les disciples de Timocrate d'Hé- 
raclée 1? Seule, l'intervention du gouverneur Avitus l'en 
empêcha. Qu'il y ait des réserves à faire sur cette tentative 
de meurtre, ce n'est pas douteux, car les accusations d'assas- 
sinat sont courantes dans les pamphlets de Lucien ; mais 
n'eût pas été normal de voir les Epicuriens manifester 
une activité antireligieuse même par la voie des tribunaux, 


200. Cependant Goffcken (Ausgang… p. 31) lui reconnait une valeur doeu- 
mentaire, pour Vimtéet que prit le publie aux quadions phikmpphiques 
Ph à riens Mme Et de 1 Fu dns Bo A 

or. Ale. 23-38. 

102. Robe ch meer yoglar dppfpmv sed euvayuerde june péduere 
lc né Pme ne Bei pans ne HA 


LUGIEN ET LES PHILOSOPHES 89 


Lucien aurait-il mentionné ce détail ? Inventé où réel, il 
dénote toujours des rapports d'hostilité très actifs entre les 
hommes pieux et les Epicuriens. k 

Les Epicuriens, conformes en cela à l'esprit de leur Maître, 
admettaient les cultes officiels, en tant que conventions 
on, vivante et chargée de mys- 
ticisme, s'exprimait dans les mystères. Les attaquer, c'était 
l'acte d'hostilité suprême. Il se peut que des Epicuriens hardis 
s'infiltrer dans la foule des eroyants pour espion- 
on y faisait. Elient nous raconte qu'un Epicu- 
rien, ancien dadlouque corrompu par les écrits d'Epicure, en- 
tra dans l'adyton où seul le hiérophante a le droit de pénétrer, 
pour montrer qu'il ne se porterait pas plus mal après ce 
sacrilège. Mais il fut saisi d'horreur el mourut lentement 
d'une maladie de langueur, en vomissant son âme impure 
et exécrable avec d'affreux blasphèmes. Anecdote bien sus- 
pecte, mais qui révèle chez les Epicuriens un état d'esprit 
malicieux et agressif, d'ailleurs compréhensible. 

Cette activité antireligieuse leur valait bien des injures, 
On adoplait les mavimes d'Epicure sur la limitation des 
bosoins de notre nature, mais on ne continuait pas moins à 
Waiter les Epicuriens de goulus et de débauchés. La co- 
médie les avait plaisantés, sans méchanceté, sur leur gourman- 
dise 74; le temps de ces petites malices était passé. C'est 
l'äpreté stoïcienne qui donnait le ton, et le répertoire d'in- 
sulles Formé au eours de longs siècles de disputes 19 venait 
à la bouche de tous les hommes pieux quand ils parlaient de 
l'épicurisme. Epictète allie tout naturellement les deux termes 
<'Eraovgeley xxi mwmièur » et décrit la facon dont ils passent 
leur journée : paresse, fantaisie, promenade, mangeaille et 
le reste, Elien ne conçoit Epieure et ses disciples que 
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sous l'aspect de épuisés par les plaisirs, et raconte 
mainte anecdote te sur leur impiété punie. Plutarque 
a besoin de faire un effort pour reprendre son sang-froid 
quand il parle d'eux. Par exemple, il les accuse de vivre 
en sauvages, sans dieux et enfoncés dans des plaisirs oisifs. 
Mais il reconnait ensuite que c'est là seulement l'opinion 
vulgaire qu'on se fait d'eux, et qu'ils protestent contre cette 
accusation. 11 conclut cependant que cette mauvaise répu- 
tation doit leur être une source de tristesse 1%, On était 
tellement indigné par leur impiété qu'on ne pouvait se 
résoudre à leur reconnaitre une vie décente. 


Lucien pouvait done trouver dans l'ambianco tous les 
éléments d'une caricature de l'Epicurien, de quoi le rendre 
aussi haïssable que le Stoïcien. Mais les portraits que ren- 
ferment son œuvre ne se ressentent pas de cette exécration 
presque générale. Dans les Philosophies à vendre (19), Epi- 
euro est vivement expédié — non pour éviter la satire, 
car cet opuscule est une fantaisie dans laquelle tout le monde 
passe sur la sellette 1, mais parce qu'avant lui Démocrite 
et Aristippe ont représenté l'atomisme et l'hédonismo : Lucien 
se contente de deux traits, d'ailleurs expressifs et tradition- 
nels : Epicure est bon vivant et impie. Le premier est repris, 
avec éloge, dans l'Histoire Vraie (II, 18) et dans la Double 
Accusation (a1-22) "*. 

L'Epicurien Hermon, dans le Banquet, a d'abord le beau 
rôle. À son arrivée, les Stoïciens se détournent de lui comme 
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d'un parricide et d'un sacrilège, avec une horreur affec- 
té" Il est de grande famille et prêtre des Dioscures""*. 
Quand Zénothémis déclare d'un ton tranchant qu'il partira 
si on le place après un Epicurien. Hermon, alliant la poli- 
esse aristocratique et l'humour à froid, lui fait romar- 
quer qu'il eût pu céder la place, sinon à l'Epicurien, du 
moins au prêtre. Zénothémis tombe dans le piège et s'in- 
me, « Un Epicurien prêtre ! Quelle dérision ! » Après 
la fameuse lettre d'Hétæmoclès, ce n'est pas Hermon qui 
lance le premier sarcasi quand Cléodème le Péripa- 
élicien a commencé, on ne peut raisonnablement exiger qu'il 
se lise. Il plaisante done Hétænoclés. dans des termes asser 
modérés et qui représentent pour Lucien le bon sens même. 
Aussitôt Zénothémis l'accuse de sacrilège et le couvre d'in- 
ures en même temps que Cléodème. Plus tard, il est vrai, 
c'est lui et Zénothémis qui déclenchent la grande bagarre. 
Mais Lucien pouvait-il faire sortir une mélée de philosophes 
d'autre chose que d'un duel entre un Stoïcien el un Epicu- 
rien? Toute la tradition le lui commandait 1, Du moins 
at-il eu soin de donner l'offensive à Zénothémis, qui veut 
grossièrement empoigner la poularde d'Hermon, un peu plus 
grasse que la sienne. Hermon ne pouvait pas laisser faire, 
puisqu'il fallait à Lucien que la dispute 
et un Stoïcien. Il retient énergiquement sa poule et, la 
colère aidant, la lutte s'engage. Tout au plus, si l'on met au 
compte d'Hermon lui-même (et non des nécessités de l'ac- 
tion) cet attachement excessif à une volaille, trouve-t-0n l'ac- 
eusation bénigne de gourmandise. Une fois la bataille enga- 
gée, il jette la tête la première, à bas de son lit, Diphile, 
autre Stoïcien allié de Zénothémis. C'est de bonne guerre. 
Il se tire de là avec la mâchoire fracassée, mais trouve le 
courage d'ironiser sur les douleurs de Zénothémis. 
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En somme, c'est un des convives qui sortent le moins 
endommagés — moralement s'entend — de cette scanda- 
leuse bagarre. Lucien ne l'a pas représenté comme un petit 
saint. 1 n'en avait d'ailleurs nulle envie, puisque l'idée mat- 
tresse du Banquet, la supériorité des gens ordinaires sur les 
spécialistes de la philosophie ou de la littérature (idée cyni- 
que) implique un blâme général des convives, Et comme les 

iens étaient volontiers combatifs, Lucien se sentait 
aux nécessités de son récit. On sent 
qu'il eût été déplacé d'atribuer à Hermon la majesté (4'ail- 
leurs équivoque) du Platonicien lon. Pourtant, Lucien a 
veillé à ne jamais lui donner le rôle de provocateur, Hermon 
a eu tort de se laisser gagner par l'atmosphère de violence 
qui l'entourait, mais surtout il est victime de la tradition 
qui le désignait impérieusement comme le chef du parti anti- 
stoïcien. 

Dans le Zeus Tragédien, Damis a constamment le beau 
rôle. Toujours de sang-froid, sardonique, il s'amuse à exciter 
son adversaire, À la fin il s'avoue vaincu, tellement les 
arguments de Timoclès sont nuls, et s'enfuit en riant sous 
les injures de Timoclès. 

Seul Hermodore1"# dans l'/raroménippe, est critiqué. Il 
se parjure pour mille dracimes (16). Peut-être Lucien a- 
#il_ voulu simplement souligner, avec malice, qu'un faux 
serment ne saurait troubler un Epicurien, pour qui les dieux 
n'interviennent jamais dans nos affaires. Plus loin, Zeus le 
foudroie, mais on ne sait plus si c'est pour ce motif (26). 

A la fin de l'Hermotime, Lycinos dit à Hermotime : « Ce 
que je dis des Stoïciens — c'est-à-dire qu'ils sont incapa- 
bles de nous apprendre à bien vivre —, je l'eusse aussi bien 
dit des autres philosophes, Platoniciens ou Péripatéticiens », 
mais il ne cite pas les Epicuriens. A la fin de l'/caromé- 
nippe (29), ils sont compris dans l'énumération des philo- 
sophes vicieux, mais la description qui suit s'applique surtout 
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aux Cyniques et aux Stoïciens, car au paragraphe 3 les 
Epicuriens bénéficient d'une mention séparée, comme con- 
tempteurs de la Providence -— ce qui n'est pas un défaut 
pour Lucien. Daus la Double Aceusution, la Volupté, défen- 
due par Epicure, est acquillée à l'unanimité (22). 

En général, Lucien montre chez ses Epicuriens une dou- 
cœur de mœurs qu'il rattache à la théorie du plaisir. Epieure, 
plaidant pour Denys, qui a quitté le Portique pour suivre 
la Volupté, le félicite d'avoir pensé, non en 
simplement en homme. 11 a considéré le travail comme un 
mal, ce qu'il est on effet, et le plaisir comme un agrément ‘* 
S'il s'est conduit ainsi, ce n'est pas par paresse, c'est qu'après 
une vie artificiellement assombrie il est revenu aux instincts 
naturels de l'homme. Ailleurs, Lucien félicite les Epicuriens 
d'être bons vivants et sociables (Ver. Mist. IE 18. Vit. 
Auct. 19). Damis enfin (Z. Trag. 44) montre le même esprit 
en matière de religion : il tolère les cultes, sauf s'ils sont 
inhumains. Ce trait de caractère, les Epicuriens l'avaient 
peut-être dans la réalité, mais il ne se comprend bien que 
si l'on pense aux Stoïciens hargneux. Le parallèle de la 
Double Aceusation (20, 21), avec son mélange de convention 
littéraire et de vérité, rend assez bien la façon do voir de 
Lucien lui-même. 

A ce propos, nolous que le personnage d'Aristippe est 
assimilé purement et simplement à un Epicurien. Quand 
Lucien le mentionne, c'est avec bienveillance. Dans les Phi- 
losophies à vendre (12), il est complètement ivre, mais 
Hermès vante son humeur sociable, et la plaisanterie n'est 
pas bien méchante. Aristippe est très apprécié chez les 
morts (Nékyom. 13) et dans les Îles heureuses (Ver. Hist. 
IL, 18). 

Outre leur douceur de mœurs, les Epicuriens de Lucion 
ont une pensée philosophique facile à définir. À part une 
allusion insignifiante aux atomes 1, Lucien insiste toujours 
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sur les mêmes motifs : pour lui, l'Epicurien c'est l'homme 
qui ne croit pas que les dieux s'occupent de nous. Cette néga- 
tion de la Providence, mentionnée dans l'fcuroménippe (32) 
et la Double Aceusation (20), c'est la grande thèse de Damis 
dans le Zeus Tragédien. Lucien, d'ailleurs, prend cette idée 
à son compte. C'est une erreur de croire que, quand il 
montre les dieux surmenés “* on soumis à des aventures 
fâcheuses “”, il se moque de la théorie épicurienne du bon- 
leur des dieux, Bien au contraire, il démontre par là, 
“dans le premier cas, à quelles sottises on arrive si l'on 
admet l'intervention des dieux dans les affaires humaines, 
et il soutient, par l'absurde, la théorie de la non-providence, 
Dans Le second cas, il se moque seulement, à la façon cyni- 
que, de la bassosso de pensée des prêtres ou du peuple. 

De cette conviction découlent, chez les Epicuriens de 
Lucien, quelques conséquences. L'une, très peu indiquée, 
c'est qu'à ce comple l'existence des dieux importe bien peu 
L'autre, fortement marquée, au contraire, c'est que les ora- 
cles, par lesquels les dieux manifestent leur sollicitude, ne 
correspondent à rien de réel #, Enfin, c'est à la Providence 
aussi que l'on rattache les songes salutaires, les guérisons 
plus où moins miraculeuses : et par ce biais, on glisse vers 
la magie, on se livre au goût du merveilleux. L'Épicurien, 
pour Lucien, incarne la résistance de la raison en faco de 
ces Lentations, ou plutèt de ces malaises, Dans Alerandre (17), 
il le prend comme type de la pensée ferme, de « l'esprit 
de fer » 1, non seulement insensible aux prestiges des char- 
latans, mais convaincu à l'avance, et même s'il ne peut trou- 
ver la supercherie, que le merveilleux n'est que de l'impos- 
ture, parce qu'un miracle ne peut pas exister : « Grse ru 55 
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hs pars Adüvazov ». 
Alexandre appelait Epicure € » (25). I se rendait 
compte, dit Lucien, qu'Epicure était par excellence l'ennemi 
des charlatans trop habiles : « arriryrer. vteupuasie » (43). 
Lucien fait dans Alerandre un vif éloge d'Epicure. Lui 
seul connaissait la vérité, dit-il (25). Ses Kugia 2tre sont 
un livre libérateur (47). Enfin, à la conclusion de l'ouvrage, 
le ton devient Iyrique et rappelle Luerèce (61) : 

« J'ai écrit cela pour venger Epicure, cet homme vraiment 
saint, co génie vraiment divin, le seul qui ait connu le Bien 
dans sa réalité et en ait transmis la science, le libérateur de 
ceux qui ont écouté sa parole ! » 1%, 

Les termes de cet éloge sont hyperboliques et cote hyper- 
bole était traditionnelle. Lucien egnnait les usages. Quand 
on s'adresse à un Epicurien, on ne saurait parler d'Epicure 
sans montrer cet enthousiasme délirant, Mais il ne faudrait 
pas pour cela dénier toute valeur à ce document. Lucien 
force les termes, mais il est profondément convaincu de 
l'excellence de la penséo d'Épicure, puisque c'est un maitre 
d'incrédulité. 

De même que Lucien annexe Aristippe à l'épicurisme, 
au point de vue des mœurs, de même, pour l'incrédulité, 
il lui annexe Démocrite. raillé_ lourdement 
Démocrite, dont il se séparait à propos de l'atomisme et de 
la valeur do nos représentations #%. Mais Lucien n'y regarde 
pas de si près. Son Démocrite, c'est l'incrédule qui rit de 
toutes les superstitions. En effet, en adoptant le cliché de 
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Démocrite rieur, Lucien Ini a donné une nuance spéciale. 
Le rire de Démocrite est un rire d'incrédulité et de négation. 
C'est en riant que l'homme d'esprit se venge de la sotiise 
environnante, et, peut-être, limite ses effets contagioux. Dans 
le traité sur les Sacrifices (15), Lucien réclame un Héraclite 
et un Démocrite, pour pleurer et rire des superstitions hu- 
maines et des simagrées qui en résultent. Dans Pérégrinos 
(7: 45), même nuance : le rire de Démocrite est une arme, 
toujours dirigée contre la superstition. Le contradicteur de 
“Théagène, à force de rire, essaie de retourner le publie, que 
les pleurs de Théagène commençaiont à émouvoir (7), ot 
Lucien compte que Cronios, par le même moyen, troublera 
l'admiration des fervents de Pérégrinos. Dans Alerandre (17), 
nous avons vu Démocrite cité, avec Epicuro et Métrodore, 
comme type de l'incrédule. Au paragraphe 50, il est nommé 
à la place d'Epicuret* : Lucien évoque indifféremment 
l'un ou l'autre. Dans l'Ami du Mensonge (32), Tychindo 
cite, pour atténuer l'effet de l'histoire d'Arignote, l'anccdote 
de Démocrite habitant dans un tombeau : des jeunes gens 
se déguisèrent en fantômes et vinrent, une nuit, gambader 
autour de lui; il ne daigna même pas lever les yeux de 
la table où il écrivait, et leur dit : < Aësez de plaisante- 
ries. » C'est, comme dans Alerandre, l'homme sûr à l'avance, 
raommeirples, que rien de merveilleux n'est vrai. 

Ainsi, pour Lucien, l'Epicurien est un homme de mœurs 
agréables, et qui ne croit pas à la Providence — ni en 
général à l'intervention de puissances invisibles dans les 
affaires du monde — Ces deux traits, déjà indiqués dans les 
Philosophies à vendre, L les répète ou les complète dans 
les autres passages où il décrit les Epicuriens (Hermon lui- 
amême n'est pas en complète contradiction avec ce type). 
Son Epicurien s'oppose, avec une symétrie remarquable, au 
Stoïcien hargneux, champion de la Providence et crédule À 


138. IL s'agit d'un oracle capable, par sa précision affectée, de troubler un 
Démccrits. 


tag. Eucrale lo juge à sa façon : c'était « un fier imbécile, » (événtiv 
eva). Cf. chapitre IX. 1, et la note 19. 
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ien ne permet de croire que Lucien ait lon- 
é sur les caractères des sectes avant d'écrire 
les Philosophies à vendre, — dont les croquis, bien que 
sommaires, semblent être la charpente même de chaque type 
de philosophe chez Lucien — et il n'a pas composé, par 
réflexion, un tableau de leurs ressemblances et de leurs 
différences. Il a été aidé par une tradition à opposer si 
nettement le Stoïcien à l'Epicurien. Cependant, on ne peut 
nier qu'il n'ait envisagé l'Épicurien sous l'angle même où 
ses contemporains le jugeaient : l'angle de la religion. Il 
a nettement posé, à son sujet, comme au sujet du Stoïcien, 
la question religieuse, qui pour lui était la question de l'in- 
telligence critique contre la crédulité. Les données des Phi- 
losophies à vendre sont livresques, en grande partie, pour 
toutes les sectes, mais il est évident que le portrait rudi- 
mentaire d'Epicure que cet ouvrage contient se développe 
tout naturellement chez Damis, chez Tychinde, ot rejoint le 
correspondant de Lucien, très réel celui-là : Celse. Lucien 
vante, chez Celse, sa passion du vrai (nous savons ce que 
cela veut dire), la douceur de son caractère, son indulgence, 
sa sérénité, sa courtoisie 1, Là encore, comme pour les autres 
sectes, Lucien a greffé ses propres vues sur les données 
traditionnelles. Mais c'est surtout à propos des Epicuriens 
que l'on peut voir à quel point cette greffo du véeu sur le 
livresque a été parfaite, puisque Lucien a participé à l'ac- 
militante des Epicuriens. 

Les doux premiers paragraphes d'Alerandre nous appren- 
nent que Celse avait chargé Lucien d'écrire une biographie 
(satirique, cela va sans dire) d'Alexandre. Le Pérégrinos, 
pamphlet de propagande contre l'oracle de Parium, est 
adressé visiblement à un Epicurien. Il serait naïf de croire 
que Lucien a payé de sa personne autant qu'il le prétend, 
dans ses démélés avec Alexandre et avec les disciples de 
Pérégrinos, mais il reste établi que la < communauté d'idées 
publiquement avouée > ‘* de Lucien avec les Epicuriens se 


130. Et sans doute pourrait-on on dire autant de Cronios. 
130. M. Croise, Essai. p. 183. 
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prolongea en collaboration effective, par la plume et par 
les actes. Jamais il ne donna de telles marques de sympathie 
à aucun autre groupe de philosophes. Les Cyniques eux- 
mêmes, qu'il sut apprécier, ne bénéficièrent pas d'une amitié 
aussi active. 

Cette amitié peut s'analyser, Et pour cela, il importe d'en 
fixer d'abord les limites, car elle a des limites. Tant que 
Lucien est allié aux Epicuriens contre un ennemi commun, 
la foule crédule ou plus spécialement le cherlatan qui 
exploite cette crédulité, celte alliance, visant un but précis, 
se présente comme un fait sans nuances. L'attention des 
alliés est tournée vers l'extérieur et ils font bon marché de 
certaines différences de tempérament ou de pensée. Elles 
nous apparaissent au contraire si, au lieu de les regarder 
ligués contre l'ennemi commun, nous les considérons en 
eux-mêmes, Le fait que Lucien a collaboré à l'activité dos 
Epicuriens ne suffit pas du tout à définir son esprit. 

D'abord, Lucien ne montre nulle part une connaissance 
technique des dogmes et des raisonnements épicuriens. Le 
contraire serait étonnant, car Lucien n'apprécie pas l'épieu- 
risme en tant que secte. Il méprise les philosophes profes- 
sionnels. Hermon, dans le Banquet, tombe sous la critique 
de Lucien dans la mesure exacte où il est représentant de 


l'école épieurienne. Tant qu'il ne se montre pas l'homme 
d'une secte, au début de la réunion, on ne peut rien lui 


stoïcisme, il est plus ou moins blämable. D'ailleurs, ce ne 
sont pas des écarts de raisonnement que Lucien lui reproche, 
mais un état d'esprit trop tendu, trop raidi par l'école, trop 
disposé à la chicane, et qui se traduit immanquablement par 
des écarts de conduite. Tellement, à ses yeux, la moindre 
déformation d'esprit retentit sur les actes. 

Bien qu'il ne se fût pas soucié, vraisemblablement, de 
connaitre l'épicurisme autrement que par les études préli- 
minaires au métier de sophiste, Lucien pouvait apprécier 
certains caractères généraux de cette philosophie, très visi- 
bles, même pour un non-spécialiste, Le principal, bien fait 
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pour plaire à Lucien, c'est la préoccupation du résultat pra 
tique. Pour être sûr que sa philosophie serait un art de 
vivre, Epicure a volontairement limité l'activité de l'esprit 
et refusé la virtuosité logique, comme aussi les sollicitations 
de l'imagination métaphysique. 

La philosophie d'Epicure, dit M. Bréhier, donne une 
impression de détente et de repost®. Un point de départ 
solide et saisissable, la sensation. Pas d'arguties subtiles ; le 
moins de raisonnement possible : juste ce qu'il faut pour 
sauvegarder, par quelques distinctions, la pureté des notions 
principales. Ainsi, pour expliquer les erreurs des sens, Epi- 
cure distingue entre la sensation, qui est vraie, et le jugement 
que nous portons sur elle, qui peut être faux. Une tour 
carrée vue de loin fait sur notre œil l'impression qu'elle 
doit faire, une impression vraie. Si nous la jugeons ronde, 
c'est que nous interprétons notre sensation présente, que 
nous la compliquons en estimant que La tour continuera à 
se montrer ronde quand nous approcherons. Si nous l'avions 
regardée à une distance normale, l'erreur eût été impossible. 
Cette distinction très simple repose sur une notion à la fois 
physiologique et de sens commun, la notion de < normale ». 
Quoi de moins pédant ? 

Toujours Epicure ramène à une question de sens com- 
mun, d'utilité pratique, palpable et saisissable par tous, les 
démarches de la raison prête à s'élancer trop loin. Même 
quand Epicure estime toucher la vérité, par exemple dans 
l'explication d'un phénomène 
il s'empresse de refroi 
en ajoutant : d'ailleurs, toute autre explication propre à pro- 
curer une paix intelligente à l'esprit est acceptable. L'es- 
sentiel, c'est que le phénomène ne soit pas tenu pour divin. 
Le système atomique, dans son ensemble, est maintenu dans 
cette place subalterne. On l'admet parce qu'il est l'instru- 
ment de la sérénité : il calme l'esprit par l'exercice même 
de la raison. 

Æpicure ne tient pas à pousser les recherches ou les preuves 
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jusque dans leurs ramifications : sa théorie de l'oùx rues:d. 
sas témoigne de cetie modération. Il est convaineu que s'il 
s'écarte trop des données évidentes, il divaguera. Il n'a pas 
cette opiniâtreté systématique, souvent hargneuse, des Stoi 
ciens. Il s'accommode de certains fléchissements logiques (le 
dlinamen). 

En morale, il ne veut pas lâcher la donnée immédiate et 
positive du plaisir, serait-ce en s'exposant au dilemme de 
joïsme ou du manque de pénétration. Car il risquerait 
de sortir de la nature normale. En un mot, c'est le philosophe 
qui veut satisfaire l'homme normal, et lui procurer une clarté 
et un calme dignes de lui, en l'amputant au besoin de ses 
espoirs, de ses désirs ou de ses pressentiments extra-humains, 
Le tout fondé sur un solide bon sens issu de la sensation 
directe. 

Lucien fut sensible à cette clarté, à ce refus des compli- 
cations. Si le stoïcisme était à ses yeux un pédantisme agres- 
sif, le platonisme une rèverie, et le pythagorisme une 
introduction à la magie ®, l'épicurisme s'offrait à lui avec le 
cynisme comme une philosophie qui ne demandait pas 
d'acrobaties logiques et ne risquait pas de l'entraîner vers des 
régions suspectes parce qu'elle ne s'écartait pas de la pra- 
tique ‘#. Cependant, même sur ce point, Lucien diffère 
d'Épicure par des nuances assez importantes. 

Épicure a tenu son esprit en bride, le ramenant obstiné- 
ment à des données simples et brutes. Cette limitation volon- 
taire a quelque chose de vigoureux et d'intrépide. Cet éla- 
gage un peu rude est fait par une main puissante. On sent la 
réflexion solide et l'énergie du maitre. Cette sagesse pratique 
n'exerça un tel attrait que parce qu'on la sentait bien enra- 
ée dans la vérité. Elle a donc un rôle créateur ; elle vient 
d’un homme fort et tonifie celui qui s'en nourrit. « Le sage, 
dit Epicure, est dogmatique et non sceptique » 1%, 


133. Le péripatétime ne fit aucune imprusion sur Jai 

184. « Sa philoonhie {eclle d'Epicure] nest pas une imtruction, mais 
une avt. + (Robin, La Pense greqque, p. 386) 

135. Les Epicuriems ne crsignaient pas de montrer co dogmatime, Cf. 
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La sagesse pratique de Lucien, telle qu'elle est définie, no- 
tamment, dans l'Hermotime, ne donne pas la même impres- 
sion. D'abord, elle n'a pas les fondements positifs, simples 
ais robustes, de l'épieurisme. Lucien se contente d'exécuter 
dédaigneusement toux les systèmes, sans réflexion. Car l'argu- 
ment fondamental de l'Hermotime n'est pas approfondi au 
cours de ce long dialogue, lement répété sous di- 
verses formes. Quand. à In fi nous donne la 
bonne conduite du philosophe comme critérium de sa 
doctrine, nous trouvons que c'est une solution paresseuse ot 
superficielle. L'esprit de Lucien est limité, un pou comme 
celui d'Epicure, mais il l'est par frivolité, por incapacité de 
s'attacher aux grandes questions. 

Le genre de vie lui-même que recommande Epicure n'est 
pas tout à fait celui dont rêve Lucien. Certes, en créant cette 
tradition de simplicité et d'affabilité, en formant des cénacles 
où l'amitié était célébrée et pratiquée par des philosophes 
à l'esprit clair, Epicure avait satisfait à l'avance l'un des 
désirs de Lucien : c'était là. tout prôt, l'adoucissement des 
mœurs que Lucien vout apporter an cynisme, Et certainement, 
ce caractère intime et distingué ost un de ceux que Lucien 
goûta le plus chez les Epicurien: ais je ne me repré 
sente pas le sophiste Lucien 


ais 


fier de ses succès jusque dans 
son vieil âge, comme un adepte passionné du Aäbe usa; I 
n'a nul goût pour la vie retirée, Cela encore nous montre 
qu'il n'a jamais voulu se poser en véritable disciple d'Epicure, 
ni renoncer à ses goëts personnels en l'honneur d'une 
philosophie. 

Epicure lutiait contre le mysticisme. Lucien aussi. Sur ce 
point encore il fant distinguer entre le fait et la genèse du 
fait; il y a conjonction de surface et différence profonde. 


Velleius dans Cicéron. De nat, Deor. L 8: < Tum Velleius, fidenter senc, 
ut solent ati, nihil Em verens, quam ne dulétre aliqua de re videretur, 
lanqua mndo ex Deorum eoncilio et ex Épieuri inenmundiis domcendinet… 
130, Epieure, d'après Zellr, se représentail les Dieux un peu comme un 
ciacle d'amis philosophes. 
137. Cela se voit um peu partout : Somn. Pic. Lapi. sol, Apol, 
Heracles. 
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La philosophie d'Epicure, malgré l'égoïsme de certaines 
déclarations ®#, est née de l'amour des hommes. C'est la 
pitié et l'indignation devant les misères imaginaires qui acca- 
blent l'humanité qui ont poussé Epicure à son entreprise 
de libération. On les sent sous chaque page de ses leltres 
et sous chacune de ses maximes. Et Luerèce, qui les a ex- 
primées ouvertement, n'a jamais passé pour avoir trahi en 
cela la pensée du Maitre. Le mysticisme, c'est, pour Epicure, 
le retour des vieilles terreurs. Il voit avec tristesse les hom- 
nes se repaître de ces réveries, où les cauchemars sont plus 
fréquents que les visions consolantes, et où les joies elles- 
mêmes sont frelatées et maladives. IL huit Le mysticisme 
qu'il apporte la souffrance aux hommes. L'anti- 
de Lucien s'explique par des sentiments moins vifs et moins 
pathétiques. Lucien voit dans le mysticisme une faute de 
goût. Il est amoureux de mesure ct d'élégance. Les débor- 
dements sentimentaux ou l'abandon aux intuitions extra- 
rationnelles lui semblent prouver un manque d'éducatioi 
Ils ne méritent qu'un rire hostile. Lucien déteste lo mysti- 
cisme, mais co n'est pas l'effet d'une pitié fraternelle, c'est 
un {rait de délicatesse académique. 

Une divergence encore plus grave, et absolument irréduc- 
tible, subsiste entre Lucien et l'épicurisme au sujet de la 
culture. On connait les boutades, ou les anathèmes, d'Epicure 
contre la Mañsiz. Le but de la vie étant l'activité dirigée 
sagement par la parole et In pensée, Epicure méprise la 
science désintéressée, surtout la culture érudite. C'est une 
chance. à ses yeux d'aborder la philosophie sans avoir l'esprit 
gâté par l'érudition #*. IL suffit tout juste de savoir lire et 
écrire. Inutile d'avoir lu une ligne d'Homère. < N'ayez pas 
honte, dit Métrodore #, d'avouer que vous n'avez jamais 
su pour qui, — les Grecs ou les Troyens, — combattait 
Hector, et que vous n'avez lu ni les premiers vers d'Homère 
ni ceux de la suite.» Epicure méprise les mathématiques, 


138. Comme le < sun mari mage. 
Ag. Laure à Pyhads. Um, Épie p. 150, fe. 103. 
10. Dans Plutarque, Non pou sav. tivi… 12. 
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comme reposant sur des données inconcevables, et cela, Lucien 
{sans doute d'après les Sceptiques) l'admet fort bien #1, Mais 
Epicure méprise aussi la rhétorique et les Epicuriens affectent 
de se désintéresser du travail du style, Tout cela, pour 
Epicure, n'a aucun intérêt sérieux, puisque c'est inutile 
à la santé de l'esprit et au bonheur. L'auteur du Songe, 
du pamphlet contre un Bibliomane ignorant, de tant de 
descriptions artistiques, de couplets savamment tournés, agré- 
mentés de réminiscences et de citations, ne pouvait nullement 
apprécier cet aspect de l'épicurisme. D'ailleurs, nous ne 
savons pas dans quelle mesure les Epicuriens de son temps 
étaient restés en cela fidèles à l'esprit du Maitre. « Les polé- 
mistes chrétiens invoquent souvent contre la civilisation hellé- 
nique le témoignage des Cyniques et des Epicuriens 4? ». 
Mais peut-être les Épicuriens ne mettaient-ils pas etrictement 
en pratique les doctrines qu'ils révéraient en théorie. En tout 
cas. d'après le peu que nous entrevoir le pamphlet 
contre Alexandre, il semble que les Epicuriens avec lesquels 
Lucien était en rapport ne le cédaient en rien, pour la 
culture, à n'importe quel lettré. Sa biographie d'Alexandre 
était destinée à être lue dans une société instruite et distin- 
guée, en même lemps qu'épi 1, Si Lucien se trouva 
d'accord avec les Epicuriens sur ca point, c'est que ces Epi- 
curiens n'appliquaient pas la doctrine. Epicure et Lucien 
détestent_ le pédantisme : mais, si Epicure ne risque pas 
d'être pédant, c'est qu'il repousse toute espèce de culture. 
Lucien, au contraire, hait le pédant parce que le pédantisme 
est le contraire de la culture. Lucion et Epicure se rencon- 
trent dans le goût de la simplicité, mais ils n’y sont pas ar- 
rivés par le même chemin. La simplicité d'Epicure c'est, 
théoriquement, l'absence de Ilaèciz. La simplicité de Lucien, 
c'est, à ses yeux. l'essence même, le couronnement de la 
Us 

Nous pouvons maintenant comprendre ce que signifie la 


141. Herm. 74 
162. Boulanger, Aelius Aristide, p. 263, 
16. Dans le De Natura Deorum, f, at, Coita félicite l'Epicurien Velieius 

d'avoir parlé élégamment : < omatius quem solent vor. à 
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sympathie de Lucien pour les Epicuriens. Elle est du même 
ordre que celle qu'il éprouve pour les Cyniques. Au centre 
de l'esprit de Lucien — et nous aurons à insister sur ce 
fait —, il y a une notion d'art. Ce Syrien a été capable 
de sentir que la culture grecque pouvait former harmoniou- 
sement un homme dans loutes les parties de son être : son 
corps, sa pensée, sa conduite. Il s'est fait d'ailleurs de cette 
culture, nous le verrons, une image un peu pauvre et étroite. 
Cependant, c'est elle, et non simplement le « sens commun » 
qui fait l'unité de sa pensée. La Mets classique, c'est 
pour Lucien la garantie de la lucidité de l'esprit, de la 
pureté du goût, de la droiture de la conduite ot de la 
distinction des manières. Or, dans le cynisme, et encore 
plus dans l'épicurisme, il a senti le dépouillement do la 
pensée comme un fait de culture. Ces renoncements d'Epi- 
cure à tout ce qui complique la pensée et trouble les 
sentiments, il les a goûtés, non comme négations, mais comme 
progrès positifs, comme éléments créateurs d'harmonio. Cette 
incrédulité d'Epieure, Lucien la partage parce qu'elle lui 
semble œuvre de raison et de goût. Elle laisse dans son 
esprit, non pas du vide, mais de l'air et de la lumière : 
lumière sèche, comme peut l'être celle d'une raison peu 
nourrie de sentiment et pas du tout inquiète de se dépasser 
elle-même. 

C'est ainsi que Lucien et les Epicuriens se rencontrèrent 
sur un même terrain, pour des raisons différentes : les 
uns ayant fait la route en philosophes qui cherchent le 
secret du bonheur, l'autre poussé par un ‘instinct d'artiste, 
Peut-on fixer une date à cette rencontre? Evidemment la 
sympathie était très vive quand il écrivit Alerandre. Mais 
elle était déjà visible dans l'Hermotime et même dans le 
Banquet, sans aucun doute antérieurs à Alezandre. Elle 
est évidente dans le Zeus Tragédien, qui appartient à la 
période d'influence ménippéenne, c'est-à-dire aux premit- 
res œuvres que Lucien, fatigué de la pure sophistique, con- 
sacra à la philosophie. 4. 


sh. D'ailleurs le pomphlet contre Alexandre a été écrit longtemps après 
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Il semble avoir goûté l'épicurisme à peu près en même 
temps que le cynisme, et cela est tout naturel puisque ce 
< semblables qu'il appréciait en eux, et 

il les estimait, non comme sectes, mais comme exem- 
ples, plus ou moins parfaits, du type d'homme civilisé qu'il 
préférait, L'épicurisme, en effet, lui rendit des services ana- 
logues à ceux du cynisme : son influence fut plus discrète 
peut-être, moins visible extérieurement, mais plus nuancée 
et plus profonde, 11 fut pour Lucien un soutien plus dura- 
ble que le cynisme et plus adapté à son tempérament, 
Comme _le_eynisme. l'épicurisme l'encouragea à être lui 
même : il le fit avec moins d'éclat. mais aussi avec moins 
de déchet. T1 n d'abord assuré Lucien dans sa propre 
pensée, en lui présentant, toute faite, la synthèse entre 
rationalisme et_incrédulité. Puis divers goûts de Lucien 
se sont cristallisés autour de ce noyau, bien qu'ils n'eus- 
sent en fait que des rapports bien vagues avec l'épicurisme : 
goût des manières simples et affables, de la correction intel- 
lectuelle, de tout ce qui est, en art et en pensée, à base de 
raison. Finalement. l'idéal même de culture athénienne que 
se forme Lucien se rattache à eette notion d'un épieurisme 
assez conventionnel. Lucien a été aidé, non gêné, par le 
cliché épicurien, parce qu'il avait une certaine vitalité per- 
sonnelle. TL ne s'en est pas tenu aux données que pouvait 
lui offrir un épicurisme pour gens du monde. Sa pensée, 
grâce à ce support indispensable, s'est élevée jusqu'à une 
notion de civilisation atlique. C'est qu'en réalité l'esprit 
de Lucien était déjà formé à Ia fin de sa carrière sophistique, 
Dès ce moment, il sentait la culture grecque comme un 
tout. Cela s'explique d'autant mieux qu'elle fut chez lui 
apprise, at qu'il ne put la rendre relativement vivante que 
par un miracle d'assimilation. Malgré tout, elle garda chez 
lui quelque raideur : une fois qu'il en eut assimilé tout 
ce qu'il était capable d'en prendre, il ne bougea plus. Quand 


les événements qui mirent Lorien en contact ave le Prophète et les 
Epicuriens d'Amastri : ils se pamèrent vraisemblablement en 164-165. 
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il rencontra les Cyniques et les Epicuriens, il se sentit puis- 
samment aidé, mais il avait déjà, en lui-même, de quoi les 
aimer ou les blâmer, selon l'idéal de culture qu'il entretenait 
en lui. Il a éprouvé pour les Epicuriens plus de sympathie 
que pour les Cyniques, parce que les Epicuriens Favorisaient 
plus que les Cyniques son de l'art — un certain art 
rationnel el mesuré — dans l'esprit et dans la vie. 11 se 
sépare des Cyniques dès qu'ils tombent dans l'exagération. 
Mais les Epicuriens exagèrent très peu. Lucien les accom- 
pagne donc très longtemps — bien qu'au fond il les com- 
prenne mal. 


V. — Ericure conrRe Zénon. 


D'après les études qui précèdent, la situation de Lucien 
à l'égard des sectes philosophiques parait assez facile à 
comprendre. Inaccessible aux émotions religieuses, il s'est 
trouvé en sympathie, du jour où il s'est mélé de philo- 
sophie, avec les sectes les plus réfractaires à la religiosité 
de son temps, les Sceptiques, les Cyniques, les Epicuriens. 
Railleur de tempérament, mais épris d'élégance, il prit dans 
le cynisme et l'épicurisme ce qui Jui convenait, et rien d'au- 
tre. IL jugea les autres sectes d'après ses propres goûts 
et d'après ce qu'il connaissait d'elles. IL ne les connut pas 
toujours telles qu'elles étaient et il est temps de reprendre 
maintenant la question que nous avons dû laisser en sus- 
pens, celle de son hostilité à l'égard des Stoïciens. IL les 
déteste parce qu'ils représentent pour lui, non seulement 
le pédantisme, la hargne, l'avarice, la grossièreté et l'hypo- 
crisie, mais encore la croyance à la Providence et aux 
oracles, avec les superstitions qui s'y ratlachent. Mais com- 
ment se fait-il qu'il ait pris le Stoïcien comme type de tous ces 
défauts ? Les Stoïciens montraient de l'âpreté et de l'orgueil ; 
ils étaient parfois insociables, mais les Cyniques n'étaient-ils 
pas plus rebutants encore, avec leur cabotinage de la gros- 
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sièreté? L'orgueil du Cynique n'était-il pas beaucoup plus 
profond que colui des disciples d'Epictète, gens épris de 
charité et d'indulgence ? Les Stoïciens abusaient des argu- 
lies sophistiques : mais en cette matière les sectaleurs d'Aris- 
tote ou de Carnéade ne le cédaient en rien à ceux de 
Chrysippe. Les Sioïciens croyaient fermement à la Provi- 
deuce et aux oracles : mais les Platoniciens étaient respon- 
sables de l'extension de la doctrine des démons, recherchaient 
l'extase mystique, réduisaiont les sages grecs au rôle de 
disciples de sages orientaux, c'est-à-dire barbares; et les 
Pythagoriciens. de leur côlé. poussaient jusqu'à la pratique 
de la magic. En réalité, la plupart des défauts que Lucien 
reproche aux Stoiciens existaient, plus accusés, dans d'au- 
tres sectes, celui-ci dans l'une, celui-là dans l'autre. Pour- 
tnt, Lucien semble les avoir trouvés plus nets chez les 
Stoïciens que chez tous les autres, 

C'est dans l'incompétence de Lucien en philosophie que 
nous avons chance de trouver une explication. S'il se fût 
vraiment intéressé à l'état réel de la pensée dans chacune 
des sectes de son temps, il n'eût pas rendu les Stoïciens 
responsables de toutes les insanités qu'il blämait dans la 
philosophie. Mais il ne voyait pas la réalité avec ses seuls 
veux. Il la voyait aussi avec sa mémoire. Son information 
n'était pas toute tirée des faits contemporains : il la rece- 
vait aussi des siècles passés. Comment cet esprit, assez obser- 
vateur, mais bourré de lettres ot vénérant tout ce qui était 
ne connaissant guère la philosophie que par 
ait la littérature, notamment la Comédie 
ippe (ct parfois un manuel ou une doxo- 
graphie) pouvait-il se représenter La topographie des sectes ? 
Une tradition vieille de plusieurs siècles lui offrait un cadre 
tout Fait : le duel entre les Stoïciens ct les Epicuriens, 
Lucien, comme sans doute tous ceux qui ne se souciaient 
pas de saisir les nuances de la pensée contemporaine, se 
sentait parfaitement satisfait par cette division simpliste. 

Très juste au moment où les deux grandes écoles s'af- 
frontaient, ce schéma gardait encore quelque valeur. D'ail- 
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leurs, insensiblement, il avait changé de signification. Au 
début, le Portique et le Jardin s'opposaient à la fois comme 
thèses religieuses et comme thèses morales. Au temps de 
Lucien, ils s'opposaient presque uniquement comme thèses 
religieuses. Beaucoup moins que le contraste entre l'austérité 
et le plaisir, c'était le contraste entre la foi et l'incrédulité 
— surtout sur le point de la Providence — qui frappait 
les esprits de l'époque impériale. IL suffit d'entendre Plu- 
tarque, Epictète, Dion, Elien, Maxime de Tyr, parler des 
Epicuriens, pour se rendre compte qu'ils admettent tous 
implicitement cette polarisation de la pensée philosophique 
de leur temps : d'un côté les impies, qui ne sont guère que 
les Epicuriens, — plus rarement les Secptiques où Les 
Cyniques — de l'autre ceux qui eroient aux dieux, c'est-à- 
ire à la Providence : et ce sont à peu près toutes les autres 
sectes vivantes. Certes, ces adorateurs de la Providence se 
déchirent parfois entre eux à belles dents, mais ils ont tout 
de même le sentiment d'être ligués contre les impies. Et 
dans leurs querelles particulières. qui portent de préférence 
sur des sujets de théologie où côtoyant la théologie — la 
liberté, la nature de l'âme, l'éternité du monde, les rapports 
de Dieu et de l'Univers, — quelle est l'injure préférée dont 
ils stigmatisont l'adversaire (comme Plutarque les Stoïcions) 
si ce n'est justement celle d'impie? Leur pensée se mout 
entre ces deux termes. 

Or il se trouve que Lucien, pour diverses raisons, a pris 
place dans le camp des . 11 sympathise avec les Epi- 
curiens, il se trouve donc l'ennemi de leurs ennemis, c'est-à- 
dire de ce qui lui apparaît comme le bloc des esprits mal 
faits. Or, il n'a que faire de distinguer des nuances dans les 
combattants du parti opposé. Tout le monde sait bien, depuis 
longtemps, que le contraire d'Epicure, c'est Zénonit, Les 
Stoïciens ne sont-ils pas, il faut l'avouer, batailleurs et 
criards, et n'acceptent-ils pas volontiers le rôle de porte-dra- 
peau? Leur système n'est-il pas, quoi qu'en dise un Plu- 


145. Cette opposition radicale est évoquée dant Hermotime, 36. 
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tarque, l'antique citadelle de la Providence, hérisée par 
Chrysippe des défenses les plus savantes ? Ainsi Lucien sera 
conduil, quand il voudra combattre l'esprit religieux, à 
tomber sur les Stoïciens. 

Sa satire du stoïcisme est done déterminée en partie par 
la position qu'il prit à côté des Epicuriens, — en d'autres 
termes elle trahit l'influence d'un schéma transmis par la 
litérature, Les Stoïciens, en effet, ont élé victimes de leur 
célébrité. Ils avaient tellement frappé les esprits qu'ils sont 
devenus, en littérature, le syrmbole de toute philosophie non 
épieurienne, Dans la Comédie, le < philosophe », quand il 
n'est pas déterminé, est toujours, plus ou moins, Stoïcion. 
ls so présentèrent à Lucien, riches d'un passé de 
satire, cible depuis longtemps consacrée de toutes les cri 
ques contre la philosophie, — riches aussi d'une notoriété 
toujours actuelle. Lucien, litérateur satirique, tout juste 
froité de philosophie, n'avait ni la puissance, ni même, au 
fond, aucune raison sérieuse de refuser ce que la tradition 
lui fournissait. Tous les ridicules de la philosophie ou des 
philosophes, il en décora volontiers cette espèce de maune- 
quin à l'habit stoïcien qui lui était offert. La brutalité et 
l'orgueil du Cynique, la foi en la Providence et les goûts 
magiques du Platonicien et du Pythagoricien, Lucien savait 
les voir, mais, pour les peindre, il ne se sentait pas soutenu 
par une tradition. Or le Stoïcien présentait aussi cos carac- 
lères, parfois moins accusés, il est vrai, mais certains d'entre 
eux déjà notés, garantis, exploités. L'adjonction des traits 
plus nouveaux (comme la religiosité et la crédulité) et l'or- 
ganisation du tout en un portrait, étaient assez faciles. C'est 
done chez le Stoïcien de préférence que Lucien critiquera 
la mauvaise conduite, le pédantisme, la crédulité. D'autre 
part, son instinct combatif, et même son instinct artistique, 
avaient besoin d'une + tête de Turc ». Il n'a jamais pré- 
tendu faire de l'histoire, mais de la satire. C'était un avan- 
tage précieux d'avoir sous la main, tout prêt, un type du 
mauvais philosophe, assez réceptif pour que les principaux 
ridicules des mœurs et de la pensée philosophiques lui 
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pussent être attribués avec vraisemblance. Sans cela, les traits 
de satire se seraient éparpillés à travers les sectes. La vérité 
historique y eût gagné, mais une certaine vérité artistique 
y eût perdu — 6 c'est celle-là seule qui intéressait Lucien 
et son public. 

Ce fut done spontanément qu'il fut l'ennemi des soctos 
pieuses, mais ce fut pour des raisons livresques que, parmi 
celles-ci, il s'acharna sur les Sioïciens. Lucien ne s'est pas 
bien rendu compte de la part de littérature qu'il y avait dans 
ses impressions et ses jugements ; et si parfois il en prenait 
conscience, quand il développait des données comiques ou 
ménippéonnes, il est probable qu'en bon rhéteur il n'en était 
que plus content. L'horreur de mêler l'acquis livresque à 
l'observation directe est d'ailleurs, en littérature, moins fré- 
fierté d'imiter. Chez les littératours grecs, les 
ême dans les détails : les inc 
dents du Banquet de Platon ont pris force de loi pour les 
écrivains des siècles suivants. À plus forte raison en était-il 
ainsi dans la période de la seconde sophistique, où toute 
une partie de la littérature ne s'alimentait que dans la litté- 
rature des siècles passés, et où les auteurs comme le public 
mettaient leur point d'honneur dans la connaissance minu- 
lieuse des productions classiques. 

Cependant, l'influence d'une tradition ne saurait rendre 
compte de cet accent de conviction, de celte joie sans cesse 
renaissante à vilipender les Stoïciens que l'on sent chez 
Lucien. On dirait que Lucien s'est pris à son propre jeu. 
Invité à rendre les Stoïciens responsables des ridicules de la 
mauvaise philosophie, il les a couverts de noires couleurs, 
puis, avec son imagination vive et superficielle, il n'a plus 
été capable de les voir qu'à travers la caricature qu'il en 
faisait. 11 semble les avoic pris en grippe à cause même des 
laideurs dont il les gratifiait à plaisir et son hostilité s'est 
alimentée d'elle-même. La littérature, l'imagination, une exci- 
tation d'artiste, l'habitude prise, ont renforcé l'antipathie 
naturelle. D'où ce mélange de raideur et de spontanéité 
dans ses attaques et ses caricatures. 
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Ce cliché « Epicure contre Zénon » a sans doute servi 
l'intelligence de Lucien beaucoup plus qu'il ne l'a gênée. 
Lucien nourrissait certains goûts intellectuels, moraux, esthé- 
tiques assez définis et un enthousiasme réel pour la culture 
allique, À cause de son tempérament ironique, il ne pouvait 
affirmer sa pensée avec éclat que contre une autre pensée. 
IL n'avait ni l'intention ni la puissance de faire un examen 
approfondi de l'esprit de son temps. Mais on ne saurait 
nier qu'il ait senti, avec vivacité, quoique sans prolonger ses 
impressions par la réflexion, que la pensée du deuxième 
siècle s’opposait à la sienne sur un point essentiel, la reli- 
giosité. S'il n'avait pas eu derrière lui une forte tradition 
litéraire, ce vieux schéma du duel stoïque-épicurien, il n'est 
pas sûr qu'il eût été capable d'ordonner. ses improssions, 
La cohérence qu'il ÿ a dans les idées — ou, si l'on veut, les 
goûts —- de Lucien et leur clarté (sans profondeur), viennent 
de ce qu'il a adopté ce principe de classification, rudimen- 
taire, mais fondé. Grâce à lui, Lucien a pu prendre cons- 
cience, dans une certaine mesure, de la pensée de son époque. 


VL — Tyre pv PurLosopne ET VALEUR DE LA PuiLosopure. 


Lucien & jugé les sectes, non du point de vue d'une secte 
particulière, mais comme un profane. Il les a vues toutes 
de l'extérieur. 11 lui arrive de considérer dans lour ensemble 
la philosophie et les philosophes, et son œuvre renferme un 
Lype général du philosophe, ainsi qu'un jugement (mi-expli- 
cite, mi-implicite) sur la philosophie. Etudions d'abord le 
type du philosophe. 

Souvent, Lucien ne juge pas utile de préciser la secte à 
laquelle appartient un philosophe. D'autres fois cela lui 
serait impossible, car il décrit des foules, des mêlées grouil- 
lantes, ou condamne en bloc toutes les opinions et toutes 
les actions de ses personnages, simplement parce que ce sont 
des philosophes. Dans la majorité des cas, lo « philosophe » 
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dont la secte n'est pas indiquée se ressent plus ou moins de 
la caricature du Stoïcien dans la Comédie. Tels sont : Thra- 
syclès dans Timon, Thesmopolis du Cog (son homonyme des 
Salariés est qualifié de Stoïcien), le philosophe du Dialogue 
des Morts X (8-11), Aristénète du dixième Dialogue des 
Courtisanes. Tels sout aussi les anonymes qui se déchainent 
en bandes dans la Double Aceasation (11), l'Iearoménippe 
(a, 29 sqq.) et dont les cris sont évoqués dans l'Assemblée 
des Dieux (43). Chez certains, la silhouette tend vers le 
Cynique (Double Aceusation, 6, Pécheur, 42), grâce, surtout, 
à la besace. Il y en a enfin de très vagues, chez qui la marque 
d'une secte n'est plus perceptible : Nigrinos, 24-25 ; Pécheur, 
11, 81 à 37; Eunuque, g. Il est inutile d'insister sur fes 
caractères physiques de ces personnages, où plutôt de ce 
personnage : le manteau et la borbe, l'air grave, les sourcils 
levés", Au moral, il est d'un pédautisme achevé, bourré 
d'arguties et de sophismes, plein d'orgueil, de cupidité ou 
d'instincts débauchés, mais il n'en disserte que mieux sur 
le mépris de l'or, sur les joies de la vertu et les hontes du 
vice, sur la sagesse qui nous égale aux dieux. 11 est hypo- 
rite et charlatan : xiaçov"t. Ce type est on quelque sorte 
latent dans les ouvrages où Lucien met en scène des philo- 
sophes de sectes précises. C'est lui qui donne son unité à 
l'équipe bariolée des philosophes conviés au Banquet. C'est 
lui encore qui s'entrevoit dans l'Hermotime, au début et à 
la fin. Même dans les Philosophies à vendre, on sent qu'il 
n'est pas bien loin. 11 subsiste enfin, quoique très affaibli, 
dans le Philopseudès : il se réduit alors au contraste entre 
des apparences raisonnables et une pensée fumeuse. 

Ce philosophe typique, Lucien le tient directement de la 
Comédie. Voici la silhouette, au physique et au moral, du 
Philosophe dans la Comédie Nouvelle : « Aux philosophes... 
la Comédie Nouvelle a reproché des allures théâtrales et 


166. Zeus lui-mbme sect déguisé en philoophe. avee une grande barbe, 
pour écouter parmi la foule là dipuie de Timocles ct de Dai (Z. Trog. 16). 
Ag. Acitéaète dans Dial. Mers X. 
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des discours prétentieux. Ils froncent les sourcils el portent 
de longues barbes ; ils ne s'habillent pas comme le commun 
des mortels ; ils dissertent à perte de vue sur le Souverain 
bien ; ils affectent l'austérité, le mépris des richesses et de 
toute jouissance, la recherche exclusive de la sagesse, ce qui 
ue les empêche pas de boire sec et, lorsqu'ils sont à table, 
de distinguer très bien les bons morceaux. Car ils ne sont 
sages qu'en paroles‘, » Ce porirait correspond point par 
point avec le portrait du philosophe dans Lucien. On pour- 
rait même soutenir qu'il rend compte de l'espèce de raideur 
qui est visible dans le typo de Lucien. Dans les cas cités 
ci-dessus, Lucien n'a pas pris la peine de chercher autour 
de lui le trait réaliste qui, mème sommaire, peut donner 
une saveur individuelle à une silhouette. Et co manteau 
(majestueux ou sale), cette barbe, ces sourcils ne sentent-ils 
pas le costume de théâtre et le masque de comédie ? Les 
sourcils jouent un grand rôle dans les portraits de philoso- 
phes de Lucien. Cette habitude de peindre l'expression 
du visage presque uniquement par l'élévation ou l'abaisse- 


ment des sourcils me semble peu on rapport avec l'observa- 
tion d'un visage vivant. Dans un 


isage, il y a une foule 
ifs que les sourcils, mais 
leur valeur expressixe est inséparable de leur mouvement. 
Si l'on doit donner une expression Lypique à un visage figé, 
à un masque, une foule de ces traits deviennent inutilisables, 
parce que, sans leur mouvement, ils ne signifient plus rien ; 
d'autres, parce qu'ils sont trop délicats pour l'optique de 


18. Ph. E Legrand. Door. p.228. Clique phrase est appuyée sur des 
renvois aux Fragments de Koch. Remciguemeuis de mémo nature dans 
Tarte du mène autour, Les dislogues des Courtier comparés avec le 
Comédie, Rec. Fe Gr. ago, p.277 a à 1908 p. 39 gg. Cf. aussi. 
Mic, Là M. sppendiee VQ p.385. La emwlatin de Fe 3. Bret, 
Motie mt Typengeschichte des griechichen Spottcpigramms,  (Philologus, 
Suppl. 22, Heft IL, 1980, p. 18-27) m'apporte pas grande 

Lo. Dis ee. 28 5 Tin. 54; lerom. 39. Il ne 
pas le mul à décrire cs Ari, XVI, 
or (Ko) so à 
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la scène. D'où la grande importance que prennent les che- 
veux, les trous des yeux, les sourcils et la barbe — parfois 
les oreilles. Les masques comiques dans Julius Pollux sont 
décrits au moyen de ces éléments 1%. 

Ce type physique et moral du philosophe, que Lucien te- 
nait de la Comédie, avait-il encore quelque valeur d'actua- 
lité ? Le typique n'est pas forcément le conventionnel. Les 
acteurs comiques, qui savaient voir, avaient stylisé une rén- 
lité solide, et la généralité même de leur type le rendait 
sûrement capable d'exprimer encore une bonne partie de 
la réalité du second siècle. Quand nous disons que co type 
général du philosophe de comédie subsiste partout chez 
Lucien, tantôt brut, tantôt assimilé, cela ne signifie pas 
que tout ce qui est accordé au type est enlevé à la tra- 
duction du réel. Les philosophes eux-mêmes avaient gardé 
une espèce d'uniforme, au moins dans les sectes stoïcienne 
et cynique 5, — sans parler de La robe de lin blanc des Pytha- 
— et cet esprit de corps s'étendait bien aussi à 
"philosophique. Plus les écoles voisiné- 
rent dans la religiosité et l'ascétisme, plus les philosophes, 
par-dessus les sectes, se sentirent collaborateurs ou frères, 
appartenant à une même race de héros ou d'initiés, au- 
dessus du vulgaire. Au deuxième siècle, ce terme impliquait 
pour bien des gens « un genre de vie spécial, des austé- 
rités, des pratiques ascétiques, et, avec un vêtement qui 
était comme l'insigne de sa profession, le dédain des vaines 
élégances... » On attendait d'eux « une certaine sévérité de 
mœurs et une certaine gravité de caractère » %?, Dans l'Apo- 


150. Onamastenn, IV, 143 (6d. üthe). Le masque qui se rapprocherat Je 
plus, des ttes de philosophes de Lucien seat Mlerménioe IV, + 
BETE) ra tie 2675, 5 Phéua Bee, 
sauvent ave Agé, tandis que 
s aus dem Dérgentand in der 
lôte srinee Jahre. » (Robert, Die Mashen der Neuer at. Komôdie, p. 6, 
fig. 35). Bien entendu, l'erménion n'a pas &é inventé pour les philophes. 
CE. O. Navarre. Rev. Et. Anc. 16, tgté. Les mnques et Les rôles de la 
Comédie Nouvelle, p. 9. 
151. Getfcken, Amies 8. Verwendier. « Le eyfuz du philosophe ». 
152. Valete, L'Apologie d'Apalée, p. 15. CL Dion. LXX, 7, 8. Epicuto, 
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logie d’Apulée, le terme de « philosophe » présente toujours 
cette valeur générale et vague, et il implique volontiers, 
même pour un Platonicien-mage, la silhouette d’un homme 
assez mal vêtu et mal soigné, car il est pauvre, — au moins 
en espritiis, Ce portrait typique n'est pas tellement éloigné 
de celui que la Comédie avait caricaturé, en le axant d'hy- 
pocrisie ! Pour mettre l'ancien type au goût du jour, il 
suffisait : au physique, de le pousser vers la silhouette 
cynique, qui, au deuxième siècle, s'impose à ceux qui veu- 
lent décrire un philosophe ascète (Apulée, par exemple, 
quoique Platonicien, ne peut s'empêcher de célébrer la 
besace et le bâton comme attributs des philosophes 1%) ; au 
moral, d'insister sur la religiosité et le penchant à la magi 

Quant aux reproches qu'on leur adressait au second siècle, 
c'étaient encore les mêmes : la mauvaise conduite alliée aux 
Lelles paroles, c'est-à-dire l'hypocrisie. Ceux qui aimaient la 
plilosophie reprochaient à ces aventuriers d'être de faux phi- 
losophest%. Ceux qui n'étaient pas fâchés de voir ainsi 
la philosophie compromise «e gardaient de faire la dis- 
inction, Lucien, pour son compte, aime bien que la 
suspicion porte sur tous les philosophes qui fout profes- 
sion de philosophie, et les déclamations du Pécheur ne doi 
& pas trop nous convaincre de son amour pour la phi- 
losophie. 

Ainsi, le type du philosophe de comédie pouvait ne pas 
boucher à Lucien la vue de la réalité. L'idéal eût 646 que 
Lucien se fût aperçu de l'évolution du type au physique 
vers le cynisme, au moral vers le mysticisme. Or il n'est 
pas resté tout à fait aveugle à ces deux nouveautés. Qu'il ait, 
à l'occasion, modifié le type de la Comédie par des attributs 


15%. Apologie, td. Vallee. IV, XVII, XI. 

154. Apologies XXI, 6. « Peram et imculum +. 0 ajoute : « Non sunt 
quidem ia Platonicso secte gestmina, sed Cymicae familise insignin. » 
Cf. Apul. Métam. XL. 8. « pallio bseuloque et Laxois où hireino barbitio 
liosophhem fingeret. ‘+ 

158. Apulée, Florides, VII, IX. 9. 

156. Le vue de bronx d'omul montre l'hyporisie des philosgphes 
dévoiléo (Gumont, Ann. de la Société d'archéologie de Brurelles, XIV, 3-6). 
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cyniques, c'est ce que montrent les endroits, cités plus haut, 
où les philosophes en général sont esquissés portant barbe, 
bâton, besace et manteau court. Quant à la tendance mys- 
tique, il l'a montrée dans le Philopseudès et le Pérégrinos. 
A vrai dire, il ne l'a guère montrée que IUT et c'est 
dommage, car, bien plus que l'accoutrement cynique, c'est 
ce mysticisme qui, pour un satirique du deuxième siècle, 
aurait dû faire le contre d'un nouveau type du philosophe. 
Lucien a bien su, malgré l'écran de ses souvenirs littéraires, 
voir les traits nouveaux du philosophe typique, mais il ne 
s'est pas rendu compte du véritable intérêt de cette nou- 
veauté. 11 n'a pas senti l'envie de remanier, en pleine cons- 
cience, le type comique ; seul devant la réalité, il a montré 
peu d'initiative. Fléchissement d'autant plus remarquable que 
rien ne l'ircitait plus que cette religiosité. Mais, comme nous 
le verrons de plus en plus, il lui faut des armes déjà forgées 
et une tactique déjà tracée. 11 s'est done contenté d'englober 
le mysticisme sous la rubrique des écarts do pensée ou de 
tenue et sa critique du philosophe reste monotone, courte 
et un peu démodée, 

Lucien n'était pas seul à mener la guerre aux philosophes 
avec de vieilles armes. En même temps que lui, et jusque 
dans le troisième siècle, les Apologistes chrétiens se livrèrent 
au même travail, avec une âpreté qui s'explique et par la 
vigueur de leur conviction et par l'échauffement des dis- 
cussions publiques où les philosophes païens leur tenaient 
tête 1, Ils utilisèrent pour cela le matériel satirique légué 
par les siècles précédents, les sarcasmes de la Comédie, des 
biographies anecdotiques, souvent malveillantes, des philo- 
sophes célèbres #, des ouvrages de polémique entre écoles 
rivales1® et même des traités d'exhortation à la philoso- 


15. Une allusion core dans Alezandre (amitié des Suoîciens, des Platoni- 
ciens, ot des Pythagoricions pour le Prophète, 25). Mais œulle part il no 
#'atlique spécialement à ces prétention de crains philosophes à tro, 
comme dit Apulée, « l'éhu cmure les élus, l'iniié entre les initiés ». 

158. P. de Labriolle, La Réaction paienne, p. 62-04. 

189. A. Pucch, Le Discours aux Grecs de Tatien, p. 40. 

160. Geficken, Zwei Grischiehe Apologeten, p. 343-264. 


LUCIEN ET LES PHILOSOPHES az 


phie1. IL en résulte que les attaques des Apologistes con- 
tre les philosophes païens ressemblent beaucoup à celles de 
Lucien. Aristote, flatteur d'Alexandre, se retrouve chez Ter- 
tullien et chez Tatien #, Diogène et son poulpe cru, che 
Tatien, ainsi que la débauche d'Aristippe et le charlatanisme 
d'Empédocle ‘®, Justin fait allusion à l'avidité des Péri- 
patéticiens 14, Tatien décrit le costume du philosophe cyni- 
sant : épaule découverte, cheveux, barbe et ongles longs. 
Les philosophes, dit-il encore, sont tellement avides qu'ils 
se font accorder un traitement de l'Etat < pour ne pas même 
laisser pousser leur barbe gratuitement » 1. La diversité 
des théories philosophiques est railléo par Tatien et dans 
le Diasurmos d'Hermias. Ahénagoras 1 reproche aux philo- 
sophes de ne pas savoir nous améliorer et Tatien signale 
le désaccord qui existe entre leur doctrine et leur vie privée. 
Nous verrons plus loin que la même ressemblance exté- 
rieure entre Lucien el les Apologistes se retrouve, encore 
plus frappante, à propos de la critique des divinités païennes, 


Les œuvres de Lucien, avons-nous dit, renferment un 
jugement de la philosophie dans son ensemble. Certes, il 
s'est intéressé à elle. 11 a vu qu'elle formait un des élé- 
ments les plus actifs de l'ambiance morale et religieuse de 
son temps. Mais il n'a jamais songé à en faire un usage 
personnel (sauf l'impression fugitive que Nigrinos prod 
sur lui). Il n'a pas vu en la philosophie un moyen, utili- 
sable pour lui-même, d'apaiser son esprit sur les questions 
métaphysiques ou religieuses, — car son esprit, visiblement, 


161. Ces traits eontonaient des objections suiries de réponses. Los Apologistes 
reproduisient les premibrs ot pausent les secondes soû8 silence. 

162. Lucien, Mort. Dial. XI, 5; Teri, Apolg. 46: Taie, Ad 
Grare. 2. 

163. A2 Grue. à ot 3 

164. Dialogue avec Tryphon, IL, 3. 

165. Ad Grœer. 19 v4 35. Les Apologistos répétent volontiers certains 
calembours qu'on ne soit pas donné de rencontrer cher Lucien : 91144283, 
uni du lapage, au leu de gdémgec; pavx, folie, au lieu de paré 
divination. 

166. Apol. 9. 
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ne ressentait aucune espèce d'inquiétude. Il l'a appréciée 
comme un fait observable de la sociélé de son temps, et 
comme matière à des lectures littéraires plus ou moins 
sérieuses, 

Cela ne l'empêche pas de se faire une idée assez nette de 
ce qu'il veut qu'elle soit. D'abord, il la juge d'après ses 
résultats pratiques. En cela, il est de son temps. Ramener 
la philosophie à l'utile, c'est une tendance commune non 
seulement aux scepticisants qui se méfient des systèmes, mais 
aux cynisants, et même aux mystiques, qui ne font qu'éten- 
dre à l'infini leur besoin de réalisation du bonheur. L'esprit 
antireligieux et la littérature ont empêché Lucien de bion 
voir les Stoïciens : sans cela, il souscrirait à de nombreuses 
déclarations d'Epictète. IL appréciait le rôle d'aide ot de 
consolation du philosophe, comme nous l'avons vu. Mais 
en cela, déjà, je vois le germe d'une distinction qui sera 
exposée un peu plus loin. 

En rapport direct avec son rôle pratique, la tâche essen- 
tielle de la philosophie doit être de simplifier la vie. Lncion 
l'a appréciée surtout comme une fonction de dépouillement, 
et ce dépouillement a pour lui le sens d'un progrès, intel- 
lectuel et moral, mais surlout, en un mot, artistique. La 
philosophie que son époque lui offrait était technique, 
morale et religieuse. Lucien détestait cette technique et ne 
comprenait rien aux aspirations religieuses. Toutes les phi- 
losophies ou parties de philosophies qui apportent ce que 
Lucien considère comme de la complication : syllogismes, 
axiomes bizarres (géométrie), vues métaphysiques surpre- 
nantes, tout cela lui parait pure corruption et mauvais goût. 
Il ne pouvait goûter la philosophie que sur le terrain 
de la morale. Et là encore, il demande à la philosophie 
de simplifier : la morale, c'est le détachement des biens du 
monde, qui est le socret d'une élégante maitrise des passions, 

En définitive, pour lui, tout ce qu'il y a d'acceptable 
dans la philosophie, c'est un enseignement moral (d'ailleurs 
très rudimentaire puisqu'il se ramène au désintéressement 
et à la bienfaisance). Et cet enseignement moral doit être mis 
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strictement en pratique par les philosophes eux-mêmes. Donc, 
du fait qu'on s'occupe de philosophie, on ne dispose, si l'on 
veut garder les bonnes grâces de Lucien, que d'un ordre de 
pensées permises (un rationalisme sommaire et incrédule) 
et que d'un genre de conduite possible (celui de Démonax 
ou de Nigrinos). On voit quelle conception étroite et raide 
Lucien se fait de la bonne philosophie. Un philosophe doit 
être un homme spécialement convaineu de la vanité des 
dialectiques et de l'inutilité de l'argent, spécialement simple 

ans sa conduite, tout en restant propre, poli et dévoué. 
C'est tout. Il y a là une stérilisation à peu près complète 
de la philosophie. Lucien retranche d'une part tellement de 
choses à la pensée philosophique, d'autre part il impose 
au philosophe une conduite si déterminée, il le traque avec 
une telle sévérité, exigeant de lui qu'il soit un véritable 
saint, — el encore sans le faire trop voir — que l'on se demande 
s'il ne consentirait pas à la suppression totale de l'une et de 
l'autre. Ses éloges de la vie laïque aggravent encore cette 
attitude, 

Cependant Lucien ne souhaite pas la disparition du phi- 
losophe. D'abord, la philosophie est ur élément de fierté 
nationale ; les Romains balourds sont bien heureux de venir 
à Athènes apprendre des Grecs l'agilité d'esprit. Mais sur- 
tout les philosophes -— les bons — serviront d'exemple aux 
autres hommes. Ils montreront réalisé, chaque jour, l'idéal 
de simplicité et de sociabilité dont les hommes ne doivent 
pas trop s'écarter. Encore faut-il préciser quelle marge 
Lucien entend couserver entre le modèle et sa réalisation. 

Pour n'importe quel représentant des grandes sectes, la 
philosophie est la vie même ; jamais la philosophie ne sera 
trop répandue, jamais sa pratique ne sera trop pure. La 
vie normale n'est, en comparaison, qu'un état d'imper- 
fectiou plus ou moins cruelle. L'intérêt de toute vie, l'es- 
sence de toute civilisation, La condition du salut, c'est la 
réalisation intégrale de la philosophie, seul mode d'exis- 
tence digne d'un homme et, pour beaucoup, d'un futur dieu. 

Il en va tout autrement pour Lucien. 
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Loin de juger la vie du point de vue de la philosophie, 
il juge la philosophie au nom d'un idéal qu'il estime supé- 
rieur, celui de la #z3cz. Cetie « culture » représente pour 
lui le meilleur fruit de la civilisation, L'homme dont l'édu- 
cation littéraire classique a formé la pensée et le goût, 
qui continue à s'affiner en vivant dans une société distinguéo 
et simple, nuancée de la diserète familiarité athénienne, cet 
homme est, pour lui, préférable au meilleur philosophe. 11 
« ne se pique de rien » — que de belles-lettres, à peine. 
Le philosophe, lui, quelle que soit sa secte, est d'une socte 
cela suffit pour qu'il soit suspect de déformation. La véri- 
table vie, c'est colle d'une société d'hommes cultivés, désin- 
téressés, gais et polis. Mais pour que cet état de civilisation 
soit maintenu, il faut au-dessus de lui, à simple titre péda- 
gogique, des exemples d'une vie plus simplifiée et plus 
épurée. Le philosophe sera donc toujours un être excep- 
fionnel. Ses raisonnements seront plus serrés qu'il n'est en 
réalité nécessaire. Sa morale sera au fond plus exigeante 
que la dignité humaine ne le réclame. Sa conduite sera plus 
systématique qu'il n'est besoin pour la vie normale. Le 
philosophe est un exemple d'humanité supérieure, étant bien 
entendu que est exemple ne sera pas suivi rigoureusement 
par les autres. Il représente un état de civilisation ai 
ciellement concentrée, d'une énergie excessive, dont le rôle 
est de fournir, par dilution, l'aliment nécessaire à la vie 
réelle”. Lucien compte bien que les hommes les mieux 
intentionnés resteront un peu au-dessous de leur modèle, et 
alors ils seront juste au niveau de civilisation qui convient. 
L'attitude de Lucien — et il en avait certainement cons- 
cience — ressemble beaucoup à celle d'Isocrate. Dans le 
Panégyrique, la fresque pompeuse où sont décrits les progrès 
de la civilisation dus à l'esprit d'Athènes se termine par 
un fort beau développement sur la philosophie, et la cul- 
ture qui est au faite ; la philosophie, tout en participant à 
ce triomphe, est cependant présentée comme l'instrument de 


. 62 + la philoso à minime due, comme un. poison, 
pau rendre service. EL à 
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la culture, et plutôt comme un moyen que comme une fin 
en soi. Isocrate, me semble-t-il, laisse sentir qu'elle est 
encore un peu une spécialité, bien qu'il la définisse par ce 
qu'elle a de plus accessible au public, la morale pratique. 

La situation du philosophe — j'entends toujours du meil- 
leur philosophe que Lucien puisse imaginer — est donc 
fort dangereuse. IL faut qu'il soit au-dessus de la normale, 
sans choquer les hommes normaux. Si sa conduite est un 
peu trop ascétique, il est accusé d'affectation ; si elle ne l'est 
pas assez, le voilà accusé d'hypocrisie, car Lucien ne tran- 
sige pas sur l'application de la doctrine. Le philosophe est 
donc obligé d'avoir des théories très adoucies et très éclec- 
tiques. Et, de fait, Lucien n'a admiré que deux philosophes 
tellement éelectiques qu'on peut à peine les classer. Leur 
réussite a quelque chose de miraculeux, car le meilleur phi- 
losophe ne peut se rendre tolérable qu'à force de cour- 
toisie et de net, et parco qu'il est raro de son espèce. En 
un mot, quelle que soit l'admiration de Lucien pour Nigrinos 
et pour Démonax. je ne crois pas qu'il eût voulu être l'un 
de ses héros, {1 sonhaite qu'un petit nombre de Nigrinos 
et de Démonax circulent parmi les hommes, pour entretenir 
chez eux une certaine tension, pour prévenir le relâchement 
naturel, mais il ne rêve pas du tout d'une société de 
Nigrinos et de Démonax. Ces personnages représentent pour 
lui l'idéal du philosophe, mais non l'idéal de l'homme. Car 
la meilleure philosophie, pour Lucien, peut être un instru 
ment de civilisation, mais elle ne représente pas la civilisa- 
tion elle-même. 


VIT. — Coxeruston DES CmaPiTREs PRÉCÉDENTS. 
Les sympathies et les répulsions de Lucien pour les 


168. Contrairement à l'opinion de Ralaté, Quid Comicis debarrit Lucian, 
Thèse, 1865. p. 20 : + Suam pis imagiacm sub nomino ct penona Demo 
nés videtur expreuime .s Cf. ausi E. Guimet (Conférences faites au Musée 
Guimet ; Annales du Muvée Guimet, T. XXXV) sur Démonax : + Nour 
pourrinns bien trouver Là Locien paint pac luimèmo (p. 64) ». Funk, art 
cit. p. 6%, est favorable lui aussi à Vidéo que Démonax représente à peu 
près Lucien. 
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diverses soctes philosophiques nous permettent de le situer en 
face de la religion de son temps. Il préfère neftement les 
sectes impies. Et cela par tempérament beaucoup plus que 
par raisonnement. 

Ce qu'il faut remarquer surtout, c'est la constance de son 
attitude. Si les analyses qui précèdent ne sont pas erronées, 
Lucien ne s'est pas conduit, en face des sectes, comme un 
opportuniste de l'humour #?. Il semble bien que ses juge- 
ments favorables ou défavorables sur les sectes, ainsi que ses 
approbations ou ses critiques de détail pour chaque secte 
prise à part, se réfèrent à un principe stable. Ce principe 
n'est peut-être pas défini assez précisément par l'expression 
«le sens commun >. Le sens commun 4 quelque chose de 
populaire qui ne plait pas beaucoup à Lucien. 11 n'aime pas 
la foule. S'il apprécie le peuple d'Athènes, c'est parce qu'il 
représente une élite, et ses Micylles sont des personnages 
conventionnels, Son eritérium, cest le goût d'une élite cul- 
tivée, C'est en vertu d'un idéal de civilisation, conçu comme 
une nofion d'art, que ses amitiés ou ses haines so dessinent. 
Cette mème culture littéraire, qui a formé son esprit, l'a 
aidé à voir l'état de la philosophie de son temps, à classer 
ses impressions, à prendre conscience de son originalité, à 
formuler des jugements plus nets et plus catégoriques. Mais 
elle a donné à Lucien l'habitude de n'être vraiment à son 
aise qu'appuyé sur une tradition littéraire. IL voit et com- 
mente à mervoille les aspects de la philosophie de son temps 
qui concordent avec la tradition. IL voit aussi les aspects 
nouveaux, mais il n'ose pas leur donner la première place, 
et il les exploite mal. 


«69. Cest ls hs do Telm (N. Zahrb), qu'il présente d'ailleurs avec 
des adouissoments qui La rendent séduisante. Quant à expliquer sus amitiés 
où ses haine par une évolution précie, des sdhésions Gt des ruptures, 
ce point de vue est pou soutensble. La question d'une évolution cher Lucien 
sera traitée en elle-mmbme dans le chapitre de conclusion. 
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LA PROVIDENCE 


. — La For EN LA PROVIDENCE À L'ÉPOQUE DE LUCIEN. 


La foi en une Providence divine prit au second siècle une 
forme définie, très caractéristique de l'atmosphère spi 
tuelle de cette époque. D'autre part il y a dans Lucien de’ 
nombreuses allusions et même deux opuseules entiers consa- 
crés à la critique de la Providence. Nous avons donc à 
exposer quel était l'état des esprits autour de Lucien, et à 
examiner ensuite dans quelle mesure la critique de Lucien 
semble adaptée à son époque. 

A part les Epicuriens impies, les Sceptiques et les Cyni- 
ques, qui contribuaient peu à former l'atmosphère générale, 
tous les philosophes non seulement croyaient en une Provi- 
dence, mais considéraient que la Providence était la défini- 
tion même de la Divinité. Ils étaient les interprètes d'une 
immense majorité de gens cultivés, et se rencontraient avec 
le peuple. Comme le faisait Plutarque à la génération pré- 
cédente, ils ne concevaient guère de plus grand crime 
que de nier la Providence, car c'est autour de cette notion 
spéciale que les sentiments religieux du deuxième siècle se 
sont réunis. 

Mon intention n'est pas de revenir sur un fait depuis 
longtemps constaté, mais de montrer la signification de ce 
fait. Si l'on confond absolument, à celte époque, l'idée de 
Providence et l'idée de Dieu, c'est que l'on conçoit Dieu 
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comme une puissance, et qu'on l'envisage sous l'angle de 
l'actions. Pour un philosophe du second siècle, Dieu est 
Action. Les conférences philosophiques de Maxime de Tyr 
nous renseignent bien sur les idées reçues dans les cercles 
cultivés. Or, il met en lumière, ë 
cetto habitude de n'adorer en Dieu que son act 
dignant de la conception épicurienne, il se déclare incapable 
de se représenter un Dieu qui n'agisse pas el ne serve à 
ien : « Quelle image pourrai-je alors me faire de Zeus, de 
ses actions, de ses pensées, de ses plaisirs ? » ?. Chez Homère, 
continue-t-l, Zeus boit, mais il dirige et délibère (BvheGez), 
donc l'essentiel de sa dignité subsiste. Maxime préfère 
encore, à un Dieu inactif, les dieux de la fable avec leurs 
aventures, car au moins il y a quelque bien dans l'action, 
Son Dieu est constamment comparé à un roi qui gou- 
verne (IV, 9: XI, r2)4, à un général (XIII, 4 ; IV, 9). 

Cette préoccupation constante et exclusive du résultat pra- 
tique faisait que l'on s'intéressait relativement peu au nom 
sous lequel la Divinité pouvait être adorée. Qu'elle s'appelôt 
Zeus, Asclépios, Sarapis, cela n'avait guère d'importance. 
Réciproquement, c'était à l'étendue de sa puissance provi- 
dentielle qu'une grande divinité se reconnaissait, Le mot 
typique a été dit pi 
il peut se résumer 
rons ce qu'il est ». 

Comment ne pas remarquer ici le parallélisme entre cette 
façon de définir une divinité et le critérium que l'opinion 
courante adoptait pour juger un philosophe : les actes. 
Co n'est pas une coïncidence, mais au contraire le signe 


: « Disons ce qu'il fait, nous sau- 


3. Cf. A. D. Nock, Studies in the Graveo-Roman beliefs of the empire, 
Journal of Hellenie Studies, 45, 1925, p. 84 sq. 

2. IV, 9, Hobein : De dvarhérus tèr Aa; &{ Boüves, «ai 2 Bouheuiqavov, 
at olaig haie erivez à 

3. Ibid. CE. Gictron, De nat. deor. 1, 3, 102; L 41, 216. 

# De même dans Aclius Aristide, XLIIL, 18 K. F 

5. Hymne à Sarapis, XLV, 15, K, notamment cote phrase : “Av yäp à 36- 
sal se 2e Biabduene bee, x 25 Breee dot 2e Rene Eye mi po 
ob Cptaner. 
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d'une attitude fondamentale de l'esprit : on estime que seul 
le résultat pratique, perceptible et palpable, portant avec 
lui sa réalité et sa vérité, échappe aux arguties du scepticisme 
et triomphe du doute déprimants. 

Certes, Maxime de Tyr ou Aristide admettent aussi que 
Dieu est la Pensée et l'Explication suprèmes, mais ce qui los 
intéresse avant tout, c'est qu'il soit le Pouvoir et l'Action 
suprêmes. Pour A. D. Nock?, il faut voir dans cette con- 
ception spéciale de la Divinité une influence orientale, ou 
du moins une ressemblance avec l'Orient : Dieu est conçu 
comme un despote et les divinités secondaires comme des 
« satrapes »#. Sa direction se manifeste par une quantité 
d'ordres, donnés par les oracles et surtout par les rêves. 
Sa puissance irrésistible est assimilée au Destin (en cela les 
Stoïciens renforcèrent la tendance générale). On l'appelle 
niguos, Germirns, sügæres, on le représente couronné d'astres : 
ot tout cela aboutit à nee militaire et enthou- 
s céaaaabms 

Ainsi Dieu exerce sa Providence sur le monde ; mais quel 
est, si je puis dire, le degré de minutie de cette Providence ? 
Est-co la Providence des lois générales à laquelle nous 
avons affaire, ou celle des interventions particulières ? Bien 
entendu, les esprits cultivés savent adorer une Intelligence 
organisatrice de l'ensemble du monde. À la fin du premier 
siècle, Plutarque exprime en termes aussi éloquents que 
curieux cot amour d'un Grec pour l'œuvre d'art qu'est le 
monde. Dans le traité Sur le visage que l'on voit dans la 
Lune, il s'indigne contre la théorie stoïcienne d'après laquelle 
les éléments, dans le monde, so classeraient selon leur den- 


6. GE. 0. Were, Ant Heilangroumder (Religimagechichiche Ver- 
sueke ‘und Vorarbeiun, 8, 1909-1910) : on on vint, en lame époque, à 
conserer des imerptons non plus an dieu qui crore la spin. mais 
direéhement à la Providence + «MPUNOIAI > (p. 436). CE. Roscher. Mk. 
Lezilon, TL. 2141 (Personnifietionen) et I, 3119 (Pronois, $ 6). 

7. Ari. cit deuxième paris. 

# Aristide, KLUE, 18 Ke 

9. Expression de Vetius Valens (Anthol. V, 2, p. 220, 27, Kroll), citée par 
INock art. ot. pe 98, m. 1. 
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sité, les plus lourds étant attirés vers le centre du monde 
{c'est-à-dire le centre de la terre). Ce classement automatique 
lui semble la discorde, la mort et le chaos. Quel serait alors 
le rôle de la Providence #? La beauté et la vie du monde 
viennent justement, selon lui, de ce que les éléments sont 
mariés harmonieusement par l'Artiste divin ; leur vraie place, 
ce n'est pas celle que le jeu fatal des densités leur ferait 
prendre, c'est celle où ils sont le plus utiles pour réaliser 
le plan divin". Les mêmes idées reparaissent dans le traité 
Sur le froid primitif". Pour Plutarque, l'existence même 
suspendue à la notion de Providence géné- 


Ces dernières théories remontent directement à Platon. 
C'est le Timée qui établit cette distinction fondamentale 
entre la Nécessité aveugle et l'ordre de la Providence (47 6, 
48 a). L'acte essentiel de la Divinité a été de créer le 
monde consciemment et de propos délibéré, et par [à même 
elle se définit surtout par le miot de éme : c'est pour- 
quoi on ne peut comprendre le monde dans son ensemble 
el son détail qu'en méditant la bonté divine, qui en est 
la cause première (9 c). Le finalisme du Timée, le charme 
puissant de cette œuvre où la contemplation religieuse ot 
la recherche scientifique sont intimement liées, devaient 


10. S ancune des paris du monde n'a 1 contrarée dune an nature, af 
cheuno rats où le d'u trace de locfine, au éproer I bomin d'ncun 
déplacement, dan appropriation nouvel, a sans Tavoir éprouvé an come 
mencement je me demande quel œù Le re de là Proilem, ct de quel 
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développer leur influence pendant de longs siècles. À l'épo- 
que de Lucien. les esprits en goûtaient surtout l'affirmation 
qu'il existe une Providence minuticuse, intervenant jusque 
dans les détails. 

Parmi les différentes sectes qui croient à la Providence, 
ce sont les Péripatéticions qui gardent à cette notion le plus 
de largeur. Alexandre d'Aphrodisias (De Fato, 30) trouve 
inadmissible que, par une conception trop étroite de la 
Providence, on fasse de l'homme le but et de Dieu le 
moyen : le monde suit son ordre propre, et s'il existe dans 
le monde sublunaire une sorte de Providence, ce n'est pas 
un acte spécial, hors nature, de Dieu, mais un processus 
naturel voulu par Dieu une fois pour toutes: 

Mais pour la grande majorité des philosophes ou des 
gens tentés de philosophie, Stoïciens, Platoniciens (y compris 
Plutarque), Pythagoriciens plus où moins mitigés, il ne 
pouvait être question de nier que ls Providence divine ne 
suivit de près les affaires du genre humain, et même les 
événements de chaque vie particulière. Certes, on mention- 
nait les deux sortes de Providences, car lout existe chez 
Dieu, la Providence générale comme l'autre (Maxime de 
Tyr V, 4. Mare-Aurèle IX, 28) ; mais parfois cette notion 
était altérée, sans que l'on s'en rendit compte. Un passage 
de l'hymne à Surapis, d'Aclius Aristide (XLV, 30 Keil) est 
bien expressif à cet égard : Je ne saurais finir d'énumérer 
tout ce que fait Sarapis, dit-il en substance, même en 
parlant dans la suite indéfinie des jours, car ses actions 
se renouvellent sans cesse à mesure que les jours et les 
nuits so succèdent #. On voit ici comment Aristide, vou- 
lant_ célébrer la providence universelle de Sarapis, essaie 
d'y arriver par une énuméralion : c'est-à-dire qu'impuis- 
sant à la concevoir dans sa généralité, il ne se la représente 
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que sous la forme d'une énorme multiplicité d'opérations 
particulières. 

Ea fin de compte, on était beaucoup plus sensible à la 
Providence des faits particuliers : pour Aristide, la mpévoëx, 
c'est la protection divine « dans chaque cas particulier » 
Ces petites interventions de la Divinité, adaptées à la vie 
privée et au caractère de chacun, étaient des marques d'amour 
qui procuraient aux fidèles beaucoup plus de joie que la 
méditation des grandes lois du monde. Ainsi, la Divinité 
providentielle, au sens étroit du mot, était essentiellement 
pitoyable, aimante, consolatrice. LL y a un rapport très 
précis entre le goût d'une Providence particulière et minu- 
lieuse, qui triomphait à cette époque, et le besoin d'aide et de 
consolation que ressentaient les âmes. 

Ceux qui gardaient quelque scrupule à immiscer l'Etre 
universel dans les affaires et Les médecines de tous les jours 
en furent quittes pour distinguer une Divinité suprême 
des divinités intermédiaires entre elle et les hommes, Le 
De Fato du pseudo-Plutarque, développant la conception 
académicienne du destin contre la conception stoïicienne, 
expose qu'il y a trois degrés de Providence : la raison ou 
la volonté bienfaisante de Dieu, qui s'exprime par des lois 
universelles ; puis la Providence des dieux du secoud rang, 
les astres, qui veillent à l'entretien des êtres mortels ; 
enfin, la Providence des démons, qui surveillent, sur la 
les actions des hommes. En général, les textes pl 
toniciens, pythagoriciens, hermétiques, attribuent à des divi- 
ités secondaires ces interventions de détail. Mais c'était 1à 
une distinction intellectuelle, et je doute qu'elle ait 66 
t un homme pieux, c'était une grande 
confiance et une grande reconnaissance envers le pouvoir 
divin qui s'était manifesté à lui dans telle ou telle cireons- 
tance, et, au moment où il offrait sa prière ou son sacrifice, 
il ne songeait pas à distinguer le Dieu suprême des divi- 
nités secondaires, puisqu'à travers celles-ci c'était toujours 


14. A. Boulsngue, Aelins Aristide, p. 195. 
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le Pouvoir et la Bienfaisance suprêmes qui étaient adorés. 

Les déclarations de Maxime de Tyr montrent bien que le 
désir du secours est, au fond, plus vif que le scrupule ra- 
tionnel d'accorder les manifestations particulières de la Pro- 
vidence avec la loi générale : « Les dieux sont les sauveurs 
des hommes ». ‘Apuyo àvfeüors koi 15 (voilà la vraie di 
tion de l'époque, le cri du cœur) mie piv ram, dde 
dde ivopistrzs (précision plus apparente que réelle : pro- 
cédé de style plutôt qu'analyse d'une pensée). Plus loin, il 
célèbre en beau langage un Dieu suprême antérieur à tout, 
innommable et inconcevable : et il est bien entendu que c'est 
ce Dieu que nous adorons à travers tous les autres, mais cela 
est entendu, pourrait-on dire, une fois pour toutes : une fois 
la question rationnelle régulariséo par la théorie des intermé- 
diaires (théorie trop commode et qui ne fait que diffuser la 
difficulté), on ne s'intéresse qu'aux manifestations quoti- 
diennes de la bienfaisance divine, 

Cette bienfaisance est célébrée, non seulement dans les 
traités ou les conférences des philosophes, mais dans des 
ouvrages spéciaux qui constituent une littérature à part. 
Nous avons un spécimen de cette littérature repi mpoveias avec 
les œuvres d'Elien. Grâce à son flegi Hpmvoias et son Mig Geluv 
éngveü en premier lieu, à son M fenros et sa [oi 
x lrsopia ensuite, nous pouvons nous représenter ce qu'étaient 
les recueils de ce genre. Je ne relèverai pas les nombreuses 
histoires où l'on voit la Providence divine, parfois par le canal 
d'Asclépios ou de Sarapis, soulager l'humanité, récompenser 
les bons et punir les méchants, mais je signalerai la placo 
assez considérable que tiennent chez Elien les histoires pro- 
videntielles où sont mêlés les animaux. En effet, les traités 
de ce genre, influencés par Chrysippe et en général par le 
stoïcisme, envisageaient plusieurs manifestations de la Pro- 
vidence envers les animaux. D'abord les animaux bénéfi- 
cient, par l'intermédiaire des actions humaines, de la Pro- 
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vidence divine. Parfois ils ressentent directement la bien- 
veillance du dieu, qui les guérit comme il guérirait des 
hommes, et auquel ils savent montrer leur reconnaissance 1. 
Enfin les animaux, par certains sues de leur corps, sont des 
remèdes providentiels pour les hommest (les animaux 
devaient préférer la manière précédente d'éprouver la 
bienveillance divine, mais Elien appelle cela « la Pro- 
Parfois, ils sont pour les 
hommes l'instrument du salut, sans payer cependant de 
leur vie ce rôle si flatteur #. À ces anecdotes, se rattachent 
celles qui montrent les vertus des animaux — vertus dont 
la plus belle est la piété, — ainsi que leur raison. Cepen- 
dant, quand Elion raconte des traits de raison des animaux, 
ce n'est pas pour montrer qu'individuellement ils sont rai- 
sonnables, mais que par eux se manifeste la raison provi- 
dentielle de l'univers*t, 

Cette littérature sur la Providence, alimentée par les 
recueils arétalogiques des temples de Sarapis (Canope) # 


16. C'est une application de le doctrine de lirxoiünare( Soie. Vel, 
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anim, XL, 34, où Le Le a en amas A, ea 
déclaration. de + Ia Providence veille sur es at 
“8. Elie. Mar. av XI, M. 38. CE. Cctrn, imqiré de Chmyippe, De 
nat. dror. 1, 6%, 161. — Elien, Nat. anim.. XI, 35: Sous Néron. le nommé 
Cheysermon, bémopiysique, but par ordre de Sarspis du sang de taureau et 
guérit. Un autre fui guéri de phisie après avoir mangé de la viande d'âne + 

L'vie lui fut évmeigesoc! 
19. Nat. anim., XÜ, 1. Voie cncore XI, 34 : Un jeune homme, très 
malade parce que se porfide belle-mère Jui avait fat avaler des œufs do 
it de Sarapis lonlre de plonger «a main dans un aquarium oû 
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< hprcdgn Con voit l'élément romenosque et populire). CE. lo 


miracle d'Asclépion épidaurien, puérisant le Toronéon à qui sa belle-mère avait 
Ft avaler des somgaues. fer, Grace, IV, 951. 98. 
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22. Mme point de vue che Diodore et Flie l'Ancien. De plus, le pensé 
eyrique utilise le thème de la vera des animaux pour faire resorür Là 
corruption des hommes. CE, O. Weimreirh, Ant. Heil, p. 126, 2. 2 
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et d'Aselépios, et dont nous connaissons quelques auteurs 
cités par Artémidore, avait sa véritable source dans le 
stoïcisine, IL n'est pas sûr que Chrysippe, daus son 1:31 1£0- 
+ se soit répandu en histoires miraculeuses aussi librement 
qu'Elien#, mais c'est l'esprit stoïcien qui fournit un lien 
à toutes ces anecdotes. Aussi cette littérature montre-t-elle 
des tendances anti-épicuriennes très nettes. 

Les Epicurions, au milieu de la ferveur générale, for- 
maient un ilot d'incroyants irréductibles. Ils niaient la Pro- 
vidence, et leurs contemporains ne comprenaient pas tou- 
jours pourquoi. L'opinion vulgaire était qu'Epicure (comme 
avant lui Diogène) avait été révollé par les succès des 
méchants et les malheurs des bons. Il avait donc nié la 
Providence, après quoi il avait bien été obligé de bâtir un 
système où püût trouver place cette thèse fmpie, née d'une 
impulsivité ignorante #. En réalité, le véritable épicurisme 
niait la Providence parce qu'il voulait éviter avant tout que 
l'esprit de l'homme fût troublé. Or, si l'homme croit que 
la divinité s'intéresse aux choses du monde, il sera agité, 
tantôt d'espoirs, tantôt de peurs : et il ne faut à aucun 
prix qu'il ait peur. Pour que Dieu n'éprouve pas de colère, 
faut également qu'il n'éprouve pas d'amour. C'était donc pour 
assurer le calme aux hommes qu'Epicure niait la Providence #*, 
Mais les dévots ne prenaient pas la peine de se renseigner : 
ils ctdaiont à leur indignation. Epicure est dépeint sous 
les couleurs les plus lamentables ; ses disciples, aussi igno- 
bles que lui, et parfois heureusement expulsés des villes où 
ils exercaient leurs débauches** sont terriblement punis par 
les dieux. A ce propos, notons que chez Elien la ferveur 
envers les dieux s'allie à une véritable cruauté envers les 


23. Elien nomme Chrysippe. au fr. 8e. GE. E. Rréhier, Chrysippe. Pari, 
1970 p. 1 

2h Usener, Épienres, fr. 370. 

25. Uiener, Épieuren, fe. 265. Voir avi Ciofron, De Nat. Deor. I, 
20, 84 à + Quis emim nom Himoat omis pronidentom.… curiomum et plemum 
nopotl deum D + due Velleus. Sénique, De Benef. IV. 19 : « Tu denique, 
Épiure… ne cuiquam meluradus ess, peojecbté illum extra mundum. » 
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hommes s'ils ont le malheur d'être impies. Ceux qui violent 
les tombeaux, les mystères, voire les prêtresses ; ceux qui 
pillent les temples, qui tuent le bœuf Apis, périssent on 
général d'une mort horrible, et Elien s'en réjouit dans toute 
l'ingénuité de son cœur : nul châtiment ne saurait égaler 
l'atrocité du sacrilège. Seul Asclépios, le dieu ?0/gwres par 
excellence avec Sarapis:?, envoie parfois la guérison à des 
indignes, infectés d'épicurisme, qui dans ce cas s'empres- 
sent de renier Epicure et deviennent d'enthousiastes dévots 

Sur cette question de la Providence, qui est le centre même 
de la pensée religieuse au second siècle, nous retrouvons, ton- 
jours vivant, toujours aigu, le combat entre Epicure et 
Zénon. Seulement le camp de Zénon s'était élargi jusqu'à 
englober un grand nombre de sectes. Si l'on croyait à la 
Providence, on n'était pas forcément Stoïcien, mais, en tout 
cas, on haïssait les Epicuriens ; si l'on n'y croyait pas, on 
élait forcément l'ennemi de plusieurs soctes et tout spéciale 
ment du stoïcisme : « Le plaisir, bien suprême : idée de 
Il n'y a pas de Providence : idée au-dessous de la 
> disait le Stoïcien Hiéroclès #, 

A vrai dire, l'ancien stoïcisme avait défini la Provi- 
dence dans un esprit large et viril. Pour les premiers Stoi- 
ciens, la Providence, c'était la Raison universelle, Il n’y avait 
donc de Providence que générale et elle n'aboutissait à l'in- 
dividu que par des lois générales. C'est d'ailleurs cetto 
même pensée qui couronnait leur théorie de la divination 1. 
Le sens de la règle universolle était assez vif chez eux 
pour que le souci des intérêts particuliers n'altért pas la 
pureté de ce principe adorable. L'individu avait sa place dans 


33. 0. Weimeich, De dis ignats (Arch. f. Religionseienschafl 18, 1915. 
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le Tout, mais restait serviteur du Tout. Plus exactement, 
le rôle de l'individu était à la fois humble et prodigieusement 
exaltant, puisqu'il avait l'honneur, s'il savait orienter son 
âme vers Dieu, de participer à la marche de l'univers, Le 
sage était non pas l'instrument passif et résigné, mais le 
collaborateur énergique de la Fatalité intelligente. Il attei- 
gnait par là le fond le plus réel et le plus sacré de son être 
propre. Quel plus grand bonheur pouvait-il souhaiter ? Il 
était mille fois plus heureux de travailler en union avec la 
Fatalité que de se eroire l'objet spécial d'une attention 
divine ; et la joie inépuisable de participer à l'Etre uni- 
versel au-dessus des biens et des maux individuels, il ne 
l'aurait pas échangée contre quelques faveurs particulières 
et épisodiques. Tel était, dans ses meilleurs moments, l'atti- 
tude de l'ancien Stoïcien en face dela Fatalité providentielle. 
On la retrouve parfois chez Sénèque et Marc-Aurèle, presque 
toujours chez Epictète. Mais en général, à l'époque romaine. 
l'esprit stoïcien, plus tendre et moins héroïque, « sacrifie 
la notion do fatalité à celle de Providence” » Aristide 
n'admet l'éussuém qu'à condition qu'elle ne nuise pas à le 
rpbeu #, Les Stoïcieus n'auraient pas os s'exprimer aussi 
nettement en théorie, mais il est visible que c'est dans ce 
nouvel esprit qu'ils adoraient la Providence. 

Ainsi la pensée stoïcienne s'était amollie ; et si les Stot- 
ciens professionnels avaient cédé à la tentation de so sentir 
choyés par la Providence dans les cas particuliers, la foule 
d'esprits cultivés ot stoïcisants avait encore m 
pules. Le Stoïcion, ou le stoïcisant, n'a plus 
l'ancien sage, qui trouve sa récompense dans sa sagesse 
active, de même que le méchant est automatiquement et 
pleinement puni du fait qu'il est méchant, au moment même 
où il l'est. On a besoin que le bon, c'est-à-dire le soumis, 
le dévoué, le confiant, soit récompensé par une faveur exté- 
rieure, et, si j'ose dire, sur mesure — en ce monde où 
dans l'autre _ et que le méchant soit puni de la même 


32. A. Boulanger, op. cit, p. 195. 
33. Or, KLIL, 27 K. 
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façon. C'était un fléchisement de la pensée et du sens 
moral lui-même. Les représentants attitrés de la Providence 
n'avaient pas su conserver à celle notion vitale la pureté 
héroïque dont elle brillait chez les premiers Stoïciens. 


Cette façon de concevoir la Providence commande on 
grande partie les caractères de la vie religieuse païenne au 
second siècle, 

Le trait essentiel, c'est qu'en face de la divinité l'homme 
prend une attitude passive. I se tourne vers elle, il s'ouvre, 
il attend l'ordre avec confiance et il obéit sans réserve, à 
l'orientale. Aristide dit dans son Hymne à Zeus : 

«I a créé les dieux pour veiller sur les hommes, les 
hommes pour adresser leurs hommages aux dieux et les 
servir : e'est ce qui devait être le plus honorable et le 
plus utile pour les uns comme pour les autres. » 

Cette détente de l'énergie vitale prend plusiours aspects. 
Au point de vue dialectique, on 4 souvent remarqué la 
fatigue dont souffrait la pensée rationnelle. On l'a même 
exagéréo, en prôtant au scepticisme de cette époque l'atti- 
tude du découragement, alors qu'il avait plutôt celle du 
serupule et de la précision. Il n'en est pas moins indiscu- 
table que le second siècle est atteint d'insuffisance méta- 
physique (si l'on conçoit la métaphysique comme le plus 
puissant effort de l'esprit et non comme l'abandon aux 
réveries). Quand Aristide « dit que le monde est plein de 
Zeus où de Sarapis, il veut seulement faire entendre que 
leur Providence se manifeste en tout temps et en tous 
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lieux. » Ce n'est plus là le panthéisme rationnel, c'est un 
pragmatisme sans grandeur. Et cela s'explique aisément. 
Comme on n'ose plus -— on ne peut plus oser — chercher 
Dieu par Ia raison, on aime mieux le constater dans le 
domaine des faits matériels et de la vie quotidienne. Mais 
comme il faut tout de même, pour être heureux, dominer 
ces platitudes, on s'élève vers Dieu par une ferveur trouble, 
au lieu d'utiliser la raison sur toute la longueur du chemin 
qu'elle est capable de parcourir. Les esprits se nourrissent 
de deux aliments extrêmes : le miracle matériel d'une part, 
d'autre part un mysticisme de mauvais aloï. Platon n'était 
plus là, pour lout concilier et ennoblir au sein d'une raison 
souple, épurant les données matérielles et nourrie de souffles 
mystiques. EL Plotin n'était pas encore 5, 

Au point de vue moral, l'homme se sentait faible en face 
du monde et en face de Dieu” : la crise ouverte cinq 
cents ans auparavant arrivait à l'état aigu. En effet, ce senti- 
ment de faiblesse et le besoin de protection qui en est 
inséparable remontent à l'époque hellénistique où les reli- 
gions d'Etat perdirent leur valeur vivante et ne devinrent 
plus que des formalités respectées. Le sentiment religieux 
devint alors « individuel, de collectif qu'il était »%, et 
tout de suite l'individu, se voyant isolé, demanda aux dieux 


35. A. Boulanger, Op. vil. pe 194-103: 
36. Piotin. dans le Premier traité sur la Procidence (IIL. +) el dans Jo 
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de l'amamie dt monde. Certes. dit Plotin, Time et 4 l'épreuve dans la 
imatière, mais au lou de s'abmdlonner avec une socte de frénésie éguiste au 
eu saut de soû salut pemounct (an point de soubaiter, comme Les Gnestiques, 
la destruction du monde), elle doit trouver sa joie à malrise son corps ct 
gouverner la matière ave une éurgis coufiante, on atiandant le jour où, 
4 che fait. elle remontora vers Mmieligible 
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de s'occuper de lui personnellement, avec bienveillance. Les 
dieux n'intéressérent plus beaucoup l'homme en tant que 
protecteurs d'une cité qui n'existait plus ; ils furent adorés 
dans l'espoir, souvent comblé, qu'ils manifesteraient leur 
puissance en faveur de l'implorant, et le sauveraient %. 

Ce besoin d'être guidé et réconforté ne fit que croître 
jusqu'à la fin de l'empire romain. A l'époque qui nous 
occupe, il était suffisamment accentué pour former l'un des 
éléments principaux de l'atmosphère religieuse. Déjà Plu- 
tarque 4 approuvait sans réserve le personnage du Banquet 
de Xénophon, Hermogène, qui se vantait que les dieux 
étaient pour lui les meilleurs des conseillers dans toutes les 
circonstances particulières de sa vie, car ils l'avert 
de ce qu'il devait faire par des voix intérieures, des rêves, 
des augures. Maxime de Tyr (XIX, 3) aime à penser que 
Dieu trompe parfois les hommes, dans leur intérêt, comme 
le médecin son malade, le général sos soldats, lo pilote son 
équipage. Ce mensonge justifié par l'utilité lui plait comme 
une marque de tendresse. Mais l'exemple le plus typique, 
du temps même de Lucien, est Aelius Aristide. On sait la 
fierté qu'il avait d'être l'élu d'Asclépios et la minutio des 
conseils médicaux ou littéraires que le dièu lui prodiguait 4, 
L'état d'esprit d'Aelius Aristide n'est pas dû simplement à 
co qu'il était malade : beaucoup de gens, lettrés ou non, 
et en parfaite santé, éprouvaient une joie profonde à se 
sentir choisis et guidés par un dieu. 

Elien ne conçoit la vie possible que sous l'égide d'une 


39. Fait caractéristique : à Déles, colonie athénienne, Zeus et Aihéns aban- 
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divinité bienveillante. Un peu plus tard, Philostratoé?, peut- 
être sans y penser, devait donner dans son Héroïque un 
document très vivant de cet état d'âme. Quel homme heu- 
reux que le solitaire du domaine sacré d'Eléonte! Sous 
les arbres du sanctuaire de Protésilas, devant l'Hellespont 
borné à l'horizon par la terre de Troie, le vigneron au 
cœur pur raconte à un marchand Phénicien comment il sert 
Protésilas. Le héros lui apparaît plusieurs fois par mois, lui 
donne des conseils pour ses arbres, pour les fleurs qu'il 
aime beaucoup, lui raconte bien des souvenirs personnels 
sur les héros de la guerre de Troie — car le magnifique 
Homère n'a pas tout dit (il fut même très partial en faveur 
d'Ulysse et ne rendit pas justice à Palamède). Le vigneron 
évoque alors ces héros gigantesques, formidablement beaux 
et vaillants, dont on découvre parfois les ossements. Chocs 
d'armes, cris des guerriers qui s'entendent parfois encore, 
Achille revit, marié à Hélène, dans son ile de l'embouchure 
du Danube, ombragée d'ormes et de peupliers. Il reçoit 
quelquefois les navigateurs. Î1 a subi une invasion des cupi- 
des Amazoncs ; il a épouvanté leurs chevaux qui les ont 
déchirées. Mais surtout, comme on est bien dans ce coin 
de terre isolé et baigné do divin, sous la protection affec- 
tueuse de Protésilas, splendide et miséricordieux, qui gué- 
rit, aide, révèle les secrets du passé et de l'au-delà ! 
Cette côte d'Aenos semble déjà annoncer la zône des 
vagues merveilles, aux limites de la terre, mais pour- 
tnt le Phénicien n'aura qu'à redescendre le long de la 
côte d'Asie, ou à circuler parmi les iles, pour trouver maints 


49. La question des quatre Phélosrate et la répartition entre eux des écrits 
philostratiques est extrimement embrillée. Pour l'Héroïque, il est attribué, 
soit à « Philosteate l'Ancien ». fils de Nervisnus, dit Philotrato LIL, nô 
en 1901922 voit à Philograte « l'Athénien ». ami de l'impératrice Julia 
Domna, l'auteur de la Vie d'Apollnius de Tyane et des Vies des Sophites, 
dit Philosinte IL, plus ancien do quelques année. Croiset (ist. de la lit. 
gr. V, p. 763) admet la première hypothèse : Christ-Schmid (Gr. Litt, IL, 
2, pe 373) soutiennent ave conviction la seconde et indiquent sommairement 
Kb. 778 n. 6) d'autres systèmes de répartition, où l'Héroique ewille de Phil, 
Ï à Phil. IL. Il appartient done, soû œu débat, soit au milieu du tro 
ième siècle, et, dans Les deur cas, constitue un document uülisble pour nous, 
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autres sanctuaires où la vie est pieuse, confiante et calmée, 
sous Ia tutelle des grands héros. 

Chose curieuse, tout cela donne une impression de mélan- 
colie et de lassitude. La vie terrestre n'est pas, décidément, 
la vraie vie. Elle n'est douce que pour l'homme pieux qu'un 
demi-dieu aime. Qu'y a-t-il après ? Heureux sont les grands 
héros, puissent-ils protéger toujours ceux qui les honorent. 
Les éclats homériques sont estompés. Ces mélées, cos sports, 
ces chasses ne sont pas décrits ni ressentis à cru, c'est dons 
uu passé lointain. Achille, dans son île « blanche », chante 
des vers, d'Homère ou de lui-même, car il no gucrroie 
plus. Qu'est-ce qu'un Achille qui n'est plus guerrier ? Est- 
il vraiment heureux, dans sa retraite avec Hélène ? Ces ques- 
tions ne sont pas posées, mais so dégagent de l'atmosphère 
ambiante, sans que le Vigneron ni le Pliénicien en soient 
conscients. Une douceur fatigués, une rèverie non ennemie 
de quelques brumes, chargée de souvenirs, presque de regrets, 
mais aussi d'espoirs, trahit peut-être l'aspiration à une vie 
morale reconstruite et renouvelée. 

Cette ferveur et cette joie étaient encore plus grandes 
quand elles se renforçaient des sentiments du voisin, dans 
une séance de prières en commun : c'est ce qui multipliait 
les petits cercles religieux et faisait la grande vogue des 
mystères. Cette forme de piété, d'ailleurs, favorisait la 
diffusion des cultes orientaux. Les dieux orientaux provo- 
quaient une foi personnelle ; on les adorait, non comme 
citoyen, mais dans l'intimité de son âmott, 

Faut-il, en plus de la disparition des cités et du dessè- 
chement des cultes officiels, faire intervenir, pour expliquer 
ce besoin de consolation, l'effet des tremblements de terre 
et des épidémies? Ce ne seraient, en tout cas, que des 
causes accessoires : car, chez des esprits autrement disposés, 
ces fléaux auraient favorisé l'incroyance. Et même la pre- 
mière raison est réversible. La disparition des cités donnait 
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à l'individu un sentiment plus vif de sa valeur personnelle, 
et done pouvait exalter ses énergies ; effectivement, ne l'a- 
ton pas vu avec le premier stoïcisme ? Alors l'individu 
prenait un bain de force dans l'Etre universel et les fléaux 
ne faisaient qu'augmenter son ardeur. Cinq siècles plus 
tard, l'individu, dans une solitude pourtant moins grande, 
à cause de Rome, réagissait en sens contraire : au lieu de 
s'élancer pour collaborer av il attendait que Diou 
descendit vers lui pour alléger son fardeau. Et dans les 
derniers siècles de l'empire, les grands malheurs collectifs 
provoqueront seulement ce désir d'un refuge contre les 
misères de co monde. 

IL est bien délicat de trouver à ces changements profonds 
de l'esprit général des causes claires et réellement efficien- 
tes : les évènements matériels sont plutôt des aliments que 
l'esprit des peuples utilise dans le sens vers lequel, par on 
ne sait quel mûrissement interne, il est déjà tourné. C'est 
pourquoi les analyses qui précèdent, concernant le fléchis- 
sement dialectique et la fatigue morale, sont à considérer, 
non comme des causes, ni comme des effets, mais comme 
des caractères concomitants à la foi de cette époque en uno 
certaine Providence, la Providence des interventions particu= 
lières. 

Si, après avoir essayé de définir l'état d'esprit des fidèles 
dans sa couleur intime, on se tourne vers les croyances 
définies et les démarches quotidiennes par lesquelles cette 
religiosité se manifestait, on s'aperçoit qu'elles sont toutes 
en rapport élroit avec la notion de Providence particulière. 

D'abord, en appréciant par-dessus tout la puissance des 
divinités, on accorde moins d'attention à leur identité. Pourvu 
qu'ils soient bienfaisants, leur nom importe asser peu. Un 
texte de Dion montre parfaitement où l'on aboutit : 

« Cortains disent qu'Apollon, le Soleil et Dionysos ne sont 
qu'une même divinité, et vous partagez cetle manière de 
voir. Beaucoup de gens, même, réunissent purement et sim- 
plement tous les dieux en une seule Force, une seule Puis- 


ue 


Voilà déjà une définition du synerétisme : et il ne saurait 
plus être question de distinguer des dieux nationaux et des 
dieux étrangers. 

D'autre part, on conçoit que la grande question théolo- 
gique, pour un croyant du deuxième siècle, c'est beaucoup 
moins la nature de Dieu que ses rapports avec le monde, 
Il faut que le mécanisme de ces rapports soit facilo à 
décrire et d'un fonctionnement parfait : Dieu, incorrup- 
tible et infiniment éloigné, agit par des intermédiaires ft, 
C'est à ceux-là que l’homme et la nature entière ont affaire 
à chaque instant, D'où l'importance de premier plan que 
prennent les démons. C'est à eux que s'adressent les céré- 
monies du culte. 

U yon a de toute catégorie. De très grands, qui sont 
pratiquement l'équivalent de Dieu, et des petits. Des bons 
et des mauv Si un homme sait les contraindre à lui 
obéir, il devient étrangement puissant : la magie, qui de 
tout temps, avait reposé sur de pareilles croyances, se trouve 
ainsi de plain-pied avec la religion, et il est bien malaisé, 
parfois, de tracer la ligne de démarcation entre elles 

Le plus bel emploi que les démons font de leur puis- 
sance, c'est de donner des conseils aux hommes : les 
oracles furent l'objet d'un nouvel engouement. La conviction, 
profonde dans toute l'antiquité, que les oracles sont la 
meilleure preuve et le plus grand bienfait des dieux, im- 
prégna plus que jamais Jes esprits. Et plus que jamais au 
second siècle, il faut joindre aux oracles les guérisons, soit 
résultant d'un traitement médical ordonné en songe, soit 
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franchement miraculeuses. En effet, quoi de plus simple, 
de plus explicable qu'un miracle ? Il suffit qu'un démon 
veuille agir pour qu'il y en ait un. Il s'eu produit des 
milliers par jour, puisque le miracle est l'expression nor- 
male de la puissance et de la providence des dieur. Car le 
lien est toujours très étroit entre la Providence, la bien- 
faisance, le miracle : aux yeux du croyant, cela ne fait 
qu'un. 

On vit alors dans une sorte d'émerveillement, ne voyant 
dans le monde que des miracles d'organisation et de pré- 
voyance. La science de Ia nature perd le caractère positif 
que lui avait donné Aristote. Apulée ne se lasse pas, au cours 
de ses observations, d'admirer la sollicitude et le génie cons- 
tructif des « divinités intermédiaires » #4 dont la Providence 
s'est servie pour ordonner le monde. Les médecins eux- 
mêmes tiennent compte des révélations d'Asclépios dans 
l'exercice de leur art. 4. 

Bien entendu, les sacrifices et les prières sont le plus 
souvent (pas toujours) considérés comme des demandes ou 
des remerciements ; si les dieux ne sont pas providentiels, 
dit par exemple Marc-Aurèle, il faut aussitôt supprimer priè- 
res et sacrifices. # 

Toutes ces pensées, toutes ces pratiques, sont en corres- 
pondance immédiate avec la foi en la Providence. Il serait 
commode, pour un exposé logique, de les présenter comme 
les conséquences de cette foi. Il faut plutôt reconnaitre que 
nous avons affaire ici à une sorte de bloc. Tout se tient. 
Mais il est évident que si la foi eu la Providence n'est pas 


Hg. Dion marque spontanément, a. ntre la Providonce et 
le miracle en parlant de statuos miraculeuse à "Otto Xe Das eng 
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la cause, elle est le centre. C'est en elle que tout se relie. 

11 faut enfin signaler un caractère général de la vie reli- 
gieuse à celle époque : celle dévotion mystique est « aussi 
répandue dans les classes supérieures de la société que dans 
le peuple. Aristide rencontre à Pergame, parmi les meil- 
leurs clients de l'Asclépieion, des hommes politiques, des phi- 
losophes et des poètes »%. En un mot cette religiosité 
du second siècle tendait à rapprocher les classes populaires 
des classes cultivées, et cela, plutôt par un abaissement des 
gens eullivés que par un progrès des masses. Cette invasion 
mystique fut bien, à quelques égards, une remontéo, dans le 
monde des intellectuels, des formes superstitieuses de reli- 
gions populaires, que la philosophie critique n'avait pas 
atteintes 22, 

Mais ce n'est pas, bien entendu, au point de vue des rap- 
ports entre classes sociales qu'il faut envisager ce phéno- 
mène : c'est par rapport à la culture grecque. Pour elle, 
ce contact avec Ia pensée trouble d'une multitude anonyme 
n'était rien moins qu'un contact avec l'étranger — avec les 
Barbares. 

C'est à ce fait, disons-le tout de suite, que Lucien fut 
le plus sensible. 


LA 


LA CRITIQUE DE LA PROvIDENGE cuez Lucien. 


L'œuvre de Lucien renferme d'assez nombreuses critiques 
de la Providence. Tantôt il en discute le principe, tantôt il 
la ridiculise par des inventions caricaturales, L'essentiel de sa 
critique est contenu dans le Zeus Réfuté et le Zeus Tra- 
gédien. D'autres passages, qui seront cités en leur temps, 
complètent ou plutôt illustrent les idées de ces deux dialogues, 

Mais quand Lucien parle de la Providence, qu'entend-il 


Op. cit. p. 18e. Apulle, De Dee Soer. 17 ? Mulla 
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62. Cumont, Mel. Or. p. 30. L'Héroïque ot composé sur un fonds de 
croyances populaire. 


LA PROVIDENCE 133 


par là? Son Prométhée (Prom. Caue. 16) dit en subs- 
tance à Hermès et à Héphaïstos : J'ai créé les hommes pour 
que nous ayons à nous occuper d'eux. L'argament est signi- 
fiealif pour nous, car Prométhée a choisi évidemment ce 
qui pouvait sembler le plus juste à ses compagnons. Her- 
més et Héphaïstos sont convaincus que les dieux doivent 
veiller sur les hommes, Dans le Zeus Réfuté, Zeus parle 
avec colère des impies qui soutiennent que la Providence des 
dieux ne règle affaires humaines (6-10-15). Dans 
tout le Zeus Tragédien la mème question se pose : les 
dieux se mélent-ils de nos affaires? Et cette proposition 
doit être prise dans son sens étroit : le rôle de la Provi- 
dence, c'est de récompenser les bons et dle punir les méchants, 
par décrets individuels. (Z. Trag., 19. 21, 41, 48, 49: 
Z. Conf., 16, 17). Même quand la pensée des personnages 
de Lucien semble s'élargir, lorsque Timoclès, par exemple 
(Z. Trag 88), décrit l'ordre et la périodicité des phéno- 
mênes naturels, on n'a pas l'impression que Timocls ni 
Lucien conçoivent une Providence agissant dans la sérénité 
d'une loi générale, Timoclès, et Lucien lui-même, admettent 
implicitement que la marche de l'Univers, si elle est pro- 
voquée par une. divinit une multitude 
d'opérations particulières, Et quand Damis ridiculise cette 
idée, il ne trouve à lui opposer que celle d'une fatalité auto- 
matique, d'un ordre provisoire formé par le hasard (Z. 
rage. 38) 2 il ne s'avise pas d'opposer à la Providence 
des détails une Providence des lois générales. Les repro- 
ches de Timon (Tim. 1, 2, 3, 4) : « tu ne punis pas les 
méchants », sont bien du même ordre de pensée. Or, nous 
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l'avons vu, quand Plutarque, une cinquantaine d'années aupa- 
ravant, écrivait un leaité pour justifier les étranges retards 
de la justice divine, quand Aristide, du temps de Lucien, 
célébrait les ordonnances médicales d'Asclépios, quand Elien, 
un peu plus tard, compilait des anecdotes édifiantes, ils 
tenaient celte même définition pour valable. En somme, 
pour Lucien, le mot Providence représente le même genre 
d'activité divine que pour les hommes du second siècle, 

Tout comme eux encore, il ne fait pas de différence 
apprécinble entre la Providence et Dieu, ou les dieux. 
Ces deux notions, qui étaient pratiquement inséparables à 
son époque, le sont également chez lui. Dans le Zeus 
Réfuté et le Zeus Tragédien, cette identité est visible à 
chaque instant. Quand on soulève la question : « ÿ a-t-il des 
dieux ? » elle est aussitôt suivie ou même remplacée par 
cette autre, qui n'est guère qu'un doublot : «et s'occupent-ils 
des choses humaines ? » Voici comment Zeus expose la 
thèse de Dami 
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Au paragraphe 18, les deux termes de la question ne 
sont distingués que pour un instant : que l'une où l'autre 
idée soit adoptée par les liommes, le résultat sera Lo même : 


ge, 23 ä doi: » il reprend simplement la question 
générale de l'existence des dieux posée en 35. Il s’agit Ià, 
comme en 17 et en 38, d'une Providence qui veille sur tout 
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l'univers, mais il faut entendre que si elle règle les 
saisons et en général tous les grands phénomènes naturels, 
elle s'attache tout aussi bien aux rémunérations où punitions 
de détail. 

Le Zeus Réfuté et le Zeus Tragédien portent au fond 
sur l'existence des dieux. Mais cette question est réglée 
dès que le sort de la Providence est fixé. Contester leur 
Providence, c'est contester leur existence‘. Damis n'a pas 
l'idée de soutenir qu'il y, a des dieux, mais qu'ils no s'ocou- 
pent pas de nous : il soutient qu'il n'y a pas de dieux. 
Timon, simple mortel, ne craint pas de lancer à Zeus un 
sévère avertissement : si Zeus se montre trop négligent, 
les hommes ne le prendront plus au sérieux, comme ils 
font maintenant pour Cronos, ce retraité débonnaire. Et 
déjà le respect de Zeus baisse singulièrement sur la terre. 
Les mêmes propos sont repris par Mômos, en pleine assem- 
blée céleste. Des dieux inactifs, dit Mômos (Z. Trag., 21- 
22), ce sont, pour les hommes, des dieux ineistants. Et 
les dieux sentent bien que, dans ce cas, les hommes auront 
raison de leur refuser l'entretien et, en somme, l'existence. 

Zeus l'avoue lui-même (Bis. Ace. 2)® : Si je m'arrèle 
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de travailler, dit-il, Epicure aura raison de nier la Pro- 
vidence, et si les hommes sont assez logiques pour le croire, 
c'en est fait de nous, nous mourrons de faim. Même décla- 
ration, dans des termes très voisins, à la fin de l'/caro- 
ménippe (32) : Si les hommes ne croient plus à la Pro- 
vidence, c'est la famine chez les dieux. 

Or, il faut avouer que cette ploisanterie des dieux affamés 
ne rend pas du tout le même son chez Lucien et chez 
Aristophane. Dans les Oiseaux, la fantoisie est franche et 
la gaieté sans arrière-pensée ; et si les dieux ne récupèrent 
plus les Fumées des sacrifices, c'est pour une raison maté- 
rielle, parce qu'elles sont interceptées par une habile opéra- 
tion stratégique. Ici, ce n'est plus pareil : les dieux sont 
mis en danger par l'affaiblissement de la foi. Mais cette 
question sora traitée en elle-même au chapitre suivant. 

Tout ce qui atteint la Providence atteint les dieux. Ainsi 
quand Gyniscos (Z. Conf. 15) oppose à la Providence 
la loi du Destin, les dieux sont menacés : si la Providence 
est détruite par le Destin, les dieux sont dieux « pour 
rien » &, Héraclès, dans Zeus Tragédien (32), déclare brutale- 
ment que, s'il en est ainsi, il donne sa démission de dieu #?. 

Ce lien est encore visible, et de façon assez curieuse, dans 
Zeus Tragédien (20). Lorsque les hommes, dit Mômos, 
entendent parler de nos fredaines, de nos aventures, de 
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permet, dans Zeus Tragédien, une singulière et (ri signi- 
ficative simplification de lépieurime, quand il n'hésite pas à nier les 
dieux en mème temps que la Providinee. Îl ou vrai qu'en Zeus Conf. 6, 
Z. Trop. 18. sumout Jearom. 9, mentionne le es où ke dieux, 
fans occuper de nous, exiorsent, Mau A œt ville que pour lui col 
conception ne préseme aucun imtt; dans Les deux premiers passages, il 
la considère eomme équivalente à une négation des dieux, dant colui de 
Vlcaroménippe, il 19 contente d'aiiser une dosographie. 
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nos malheurs, comment voulez-vous qu'ils croient à notre 
Providence ? lei, le rapport est inversé; nous avons sous 
les yeux la proposition complémentaire : ce qui dégrade 
la notion de Dieu blesse la Providence. 

De même que Lucien cède inconsciemment à l'ambiance 
de son temps en considérant Dieu et la Providence parti- 
culière comme synonymes, de même il met en rapport 
étroit avec la Providence, les oracles, les sacrifi 
prières, la foi en l'immortalité et peut-être le merveilleux. 
Zeus, en face de Cyniscos (Z. Conf. 12, 13, 14), essaie 
de suver les oracles, mais Cyniscos lui démontre que si 
le Destin gouverne, les dieux ne peuvent prétendre exercer 
leur Providence par ce moyen. Et Timoclès ainsi que Damis 
(Z. Trag., 43) sont convaincus que le sort des oracles et 
celui de la Providence sont liés, 

Dans l'{caroménippe (26), Zeus, c'est-à-dire la Provi- 
dence, consacre une séance quotidienne aux présages, oracles 
et augures. 

Le rapport entre la Providence et les prières ou sacri- 
fices est évident (Z. Conf. 5, 11, 15 ; Z. Trag. 3, 18, 10, 19 ; 
Learom. 25-26). Lucien croit — ou fait semblant de croire 
— que l'homme ne se tourne vers les dieux que pour con- 
clure des marchés. Donnant, donnant. Si le dévot constate 
qu'il a fait pour rien la dépense d'un sacrifice (car les dieux, 
de Jeur côté, n'écoutent que les prières qui montent sur les 
volutes d’une fumée grasse), il eroira moins à la Providence. 

Lucien marque le rapport entre la Providence et l'immor- 
talité de l'âme dans le Zeus Réfuté (17-18). Les défenseurs 
de la Providence, forcés parfois d'avouer que sur terre les 
vauriens triomphent, allèguent que la justice définitive est 
rendue aux Enfers. 

Enfin, on peut voir dans le Philopseudès et le Navire lo 
lien entre la Providence et le merveilleux. Timolaos, dans 
le Navire (16), propose de s'amuser à faire des vœux ima- 
ginaires : les promeneurs supposeront que les dieux sont 
disposés à leur accorder même les choses les plus contraires 
à la nature. « Ka o feoi mévra ünoneiruray mapéburses, el vai <ÿ 
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piste Elfes Essen. » Ce ne sont que des rêves, mais des 
rèves malsains : ces hommes cultivés, ces philosophes, entre- 
tiennent trop complaisamment le songe d'une intervention 
providentielle des dieux, qui troubleraient en leur faveur 
d'ordre naturel. Timolaos est tout prêt à croire la première 
histoire merveilleuse qu'on lui racontera. Dinomaque, le 
Stoïcien du Philopseudés, prend la mouche dès le premier 
doute énoncé par Tychiade au sujet de guérisons plus où 
moins magiques : < Apparemment, fu ne crois pas aux 
dieux », lui ditil®. Ce même Dinomaque estime que la 
grande preuve de l'existence des dieux, ce sont los guérisons 
faites avec des formules sucrées. Nous voilà près de la 
magie. Et, ce qui prouve bien que tous ces corollaires de la 
Providence se tiennent entre eux, la conversation du Philop- 
seudès, au moment où Tychiade s'enfuit, se porte sur les 
oracles. 

Ainsi, Lucien conçoit la Providence sous la même forme 
que ses contemporains, avec les mêmes corollaires. Mais on 
sent que ce n'est pas par jugement conscient, par recons- 
truction, après examen, de l'esprit de son temps, mais par 
simple contact. 


La critique de Lucien s'exerce de deux façons : par la 
discussion ou par la caricature. 

Quand il discute, Lucien use de deux procédés pour met- 
tro en difficulté les dévots de la Providence, Ou bien, se 
plaçant à leur point de vue, il leur démontre que cette 
croyance est en contradiction avec un autre point de leur 
foi, ou bien, parlant pour son compte, il objecte l'existence 
du mal. 

Le premier procédé est visible dans le Zeus Réfuté, et 
repris sous forme dramatique dans le Zeus T'ragédien. 

Dans le Zeus Réfuté, Lucien a pris la peine d'écrire, contre 
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la Providence, une discussion théorique, ainsi qu'il l'a fait 
contre le dogmatisme philosophique dans l'Hermotime. On 
ne peut s'attendre à ce que les exposés théoriques de Lucien 
soient très originaux ou très compliqués; c'est tout de 
même la preuve qu'il s'intéresse à la question. Sa tactique 
consiste à démolir la notion de Providence par celle de 
Destin. Bien entendu, la discussion n'aurait aucune portée 
si Lucien se contentait d'opposer à une croyance une croyance 
contradictoire. Aussi a-Lil eu soin de faire admettre par 
Zeus lui-même, dès le début, la réalité du Destin distinct 
des dieux. Exploitée avec rigueur, cotte donnée initiale détroit 
la Providence et tout ce qui s'y rattache. Puisque, de l'aveu 
même de Zeus, le Destin est tout-puissant, Jes dieux ne sont 
que des marionnettes irresponsables, et les hommes aussi. 
À la rigueur, on pourrait adorer ce Destin, si lui-même 
n'était pas prisonnier de ses propres décrets (11). Donc, 
si l'on croit au Destin, prières et sacrifices, oracles, récom- 
penses el punitions en ce monde ou dans un autre, sont 
réduits à néant. La question est réglée sans plus de frais. 
Voilà de la métaphysique à la portée de Lucien. 

IL est tentant de supposer, avec Brunsét, que Lucien à 
trouvé cet argument dans OEnomaos de Gadara, mais il a 
pu l'employer sans avoir lu OEnomaos. En effet, l'argu- 
ment de Cyniscos, depuis longtemps tombé dans le domaine 
public, ne porle pas la marque d'une école spéciale : on 
le trouve chez un Péripatéticien, Alexandre d'Aphrodisias, 
chez un Platonicien, Plutarque, chez un Epicurien, Velleius 
du De Natura Deorum, chez un Cynique, ŒEnomsos : son 
seul caractère, c'est qu'il se présente comme une révolte du 
bon sens en face d'une absurdité stoïcienne. Il n'est valable 
que contre la Providence des Stoïciens. Et encore, bien 
entendu, à condition de méconnaitre Ia pensée de Chrysippe. 
La vraie doctrine stoïcienne consiste à identifier le Destin 


64. Bruns. Euciar und GEnomaus, Rheinisches Museum, 44 (1889), p. 376- 
396. Voie spécialement, sur co point, let pages 482 à 386, qui ont donné +0 
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et la Providence ® ; et Lucien, en séparant dès les premiers 
mots Zeus du Destin, se condamnait à frapper à tous coups 
à côté du stoïcisme véritable. Il se trompait d'ailleurs en 
bonne compagnie, tous les adversaires du stoïcisme faisant 
le même contre-sens. Seulement, si les philosophes de métier 
se trompaient peut-être un peu volontairement, Lucien était 
sans doute de meilleure foi. Pour ne pas comprendre une 
vue métaphysique sérieuse, il n'avait pas besoin de le faire 
exprès. 

En somme, cette première critique de Lucien a peu de 
portée parce qu'elle ne pout concerner qu'une forme soi- 
disant stoïcienne de la foi en la Providence. Elle ne nous 
ouvre guère de perspectives sur l'esprit de son temps : le 
public ne s'intéressait pas à cette querélle d'école. Mais elle 
nous fait voir comment Lucien ramène les questions à des 
formes simplistes, et ne soit manier les idées que si elles 
sont raccourcis, décolorées, réduites à des notions d'un bon 
sens trop facilo. 

Le deuxième argument de Lucion contre la Providenco, 
c'est l'injustice des évènements : c'est un fait, répète-t-il, 
que les honnêtes gens sont malheureux et les coquins triom- 
phants (Timon, 2; Z. Conf. 16-17 ; Z. Trag. 19, 21, 48, 49: 
Saturn. 1, 3), que la foudre, soi-disant divine, tombe n'im- 
porto où (Z. Conf., 16)%, que les parjures pullulent et que 
les pilleurs de temples se tirent fort bien de leurs cambrio- 
lages (Z. Trag., 19, 25, 37. Tim., 4). Donc, les affaires du 
monde, loin de se dérouler sous l'œil attentif d'une divinité 
bienveillante, vont au hasard. 

Cette fois, l'argument porte contre la Providence en géné- 
ral, et non plus seulement contre une difficulté de la théo- 
logie stoïcienne. 11 porte même, puisque ici Providence et 
Divinité sont inséparables, contre l'existence des dieux, Grâce 
à la double banalité de la conception de la Providence et de 
l'argument anti-providentiel, Lucien se trouve sur le même 
terrain que ses contemporains. 


65. V. Arnim. Sole. Vet. Fragm. IL, p. 268. 
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Cet argument traduit une réaction tellement instinctive que 
nul philosophe ne peut se vanter de l'avoir inventé. Mais 
Lucien, s'il était, comme je le crois, capable de l'imaginer 
tout seul, le connaissait évidemment par son éducation litté- 
raire et philosophique. L'exemple de la foudre tombant au 
hasard était déjà utilisé par Aristophane, et la prose de 
Lucien (Z. Conf., 16) rappelle d'assez près les vers célèbres 
des Nuées (399 sqq). Les Epicuriens® le répêtent volon- 
tiers. Les malheurs des hommes vertueux sont objectés par 
les Cyniques# et les Sceptiques ?. 

Lucien s'est contenté d'exploiter, une fois de plus, uno 
objection souvent exposée dans les livres, et n'a pas cherché 
à l'approfondir. Il pouvait montrer la Providence respon- 
sable du mal. 11 pouvait, on tout cas, s'élever au-dessus 
des accidents particuliers dont il refait sans cesse la liste 
{composée toujours des mêmes éléments), et poser la question 
de la maissance métaphysique du mal. Or Damis, son porte- 
parole on l'occasion, se contente d'esquisser un tableau du 
désordre du monde, reproduisant avec pâleur lo « tanta stat 
praedita culpa . Damis, énumérant les scandales de la vie, 
ne demande pas à Tünoclés pourquoi la Divinité crée des 
hommes méchants et des fléaux naturels : il se montre im- 
puissant à remonter aux principes, ou plutôt, chose plus 
grave, il ne semble même pas soupçonner que la question 
puisse être envisagée d'un point de vue moins utilitaire et 
plus profond. 

Lucien s'est aussi donné la partio trop belle en faisant 
un Zeus et un Timoclès ignorants des réponses, bien connues, 
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que les Stoïciens, champions de la Providence, opposaient à 
cette critique. Il pouvait dédaigner l'échappatoire de Chry- 
sippe®: : les malheurs qui arrivent parfois aux gons de bion 
ne sont que des accidents de détail, comme des bribes de 
son ou des grains de blé qui se perdent dans les coins d'une 
maison bien ordonnée. Ce n'est là qu'une piteuse défaite, 
surtout dans la bouche d'un Stoïcien qui croit à l'enchaine- 
ment rigoureux du Destin, Sénèque allègue que le bon- 
heur des méchants leur est donné en raison des mérites de 
leurs ancêtres : pensée bien caractéristique de l'antiqu 
qui a toujours été sensible à la solidarité des membres d'un 
même groupe, famille ou cité”. Plutarque la reprend dans 
son traité sur les Relards de la justice divine". Philon 
{De Provid. 1, 38) disait au sujet de la foudre : la divinité 
l'envoie sur les corps inerles pour nous avertir qu'elle 
veille. 

Mais la véritable et belle réponse des Stoïciens consiste à 
dire que les maladies, la misère, la mort, ne sont ni des 
biens ni des maux, que le malheur n'est pour l'homme de 
bien que l'occasion souhaitée d'exercer ses forces, qu'il n'y 
a ni malheur réel pour le bon, ni bonheur réel pour lo 
méchant, et qu'enfin tout est l'issue naturelle de causes natu- 
relles qui sont forcément en harmonie profonde avec la 


7. Plutarque, Siie. Rep. 3, 
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destinée de l'homme’. Toutes ces idées, qui se trouvent 
fréquemment dans Marc-Aurèle et Epictète, étaient déjà ras- 
semblées dans le De Providentia de Sénèque et celui de 
Philon. 

Lucien n'a mentionné qu'une seule riposte des partisans 
de la Providence : Cest que tout n'est pas fini avec la vie 
terrestre et que dans un autre monde la justice s'accomplit 
avec rigueur. Mais Cyniscos, quand Zeus lui parle ainsi, 
reste très sceptique #. Pour Cyniscos et pour Lucien, ce 
n'est là qu'une réverio. 

En somme, si Lucien s'était intéressé à la question pro- 
prement philosophique du malheur des bons, il lui était 
facile de choisir un autre terrain de discussion un peu plus 
relevé, et de montrer une érudition variée. Mais en réalité 
il n'a pas choisi son terrain, car il ne soupçonnait même pas 
qu'il en oxistät d'autre que celui-là. L'argument pragma- 
tique lui semble l'expression du pur bon seus et de la 
réalité palpable. Car ici nous n'avons plus affaire à une 
critique conditionnelle comme la précédente, qui n'est val 
ble que si l'on admet le Destin, Il s'agit maintenant, pour 
Lucien, d'une situation réelle : c'est un fait que les hon- 
nétes gens sont malheureux. Lucien parle maintenant pour 
lui-même. IL croit à son argument, bien qu'il le développe, 
où plutôt l'illustre, avec maints souvenirs livresques. 11 lui 
semble extraordinaire qu'une vérité aussi évidente ne frappe 
pas tous les esprits et que l'on se fie encore à la Providence ; 
il en conclut que la plupart des esprits sont bien malades. 

Nous touchons encore, ici, aux limites de Lucien quand 
il se mêle de parler philosophie. Bien entendu, on ne saurait 
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lui reprocher d'avoir telle conviction plutôt que telle autre, 
mais il faut constater que la manière même de poser la 
question trahit son incapacité et son manque de goût pro- 
fond pour la philosophie. 

Chose curieuse, tandis que Lucien, regardant autour de 
lui, ne voyait que malheurs immérités et prospérités scan- 
daleuses, les dévots de son époque n'avaient qu'à ouvrir les 
yeux pour constater chaque jour le triomphe des bons et 
la punition des méchants. C'était pour eux, non seulement 
une conviction intime, mais un fait d'expérience, l'évidence 
même. Le litre d'un traité d'Elien, les Evidences Divines 
c'est le cri du cœur de tout dévot à cette époque. Dans 
ses divers recueils, l'intervention de la Divinité justicière est 
la chose la plus courante du monde. De même qu'Aristide, 
dans ses Discours sacrés, à dû se borner à un choix parmi 
les milliers de faits # qui marquaient la sollicitude d'Asclé- 
pios à son égard, de même Elien n'est jamais à court d'ancc- 
dotes de ce genre. 

Ainsi le camp des dévots et colui des impies avaient 
chacun leur évidence. IL est sûr que les preuves de carence 
de la justice divine, alléguées par les Epicuriens, glissaient 
sur les dévots sans les atteindre, et que, vivant dans l'émer- 
veillement, ils n'y attachaient aucune importance, car ils 
constataient de leurs yeux, chaque jour, des preuves du 
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contraire. Seulement ils tenaient ces propos pour des mar- 
ques d'impiété, et n'avaient plus qu'à attendre avec confiance 
la punition du blasphémateur. À ce point de vue, l'opposi 
tion entre les incrédules, dont Lucien, et les dévots était 
irréductible : le passage d'une évidence à l'autre ne pouvait 
se faire que par conversion, dans un bouleversement subit 
et total de l'âme : justement comme dans les anecdotes 
d'Elien. # 


Les deux arguments ne sont pas toujours présentés par 
Lucien dans une discussion abstraite. Ils donnent lieu à 
des tableaux fort divertissants ; car, chez Lucien, les idées 
se transforment souvent en petites scènes dramatiques, et 
c'est alors qu'il est vraiment lui-même. À l'idéo que là 
croyance au Destin ruine la Providence, Lucien se représente 
Zeus, non plus soutenant la terre et la mer, avee leurs habi- 
Lants, au bout d'une chaine d'or, mais pendillant ridiculement 
au bout d'un fil comme un goujon ; cette même idée se déve- 
loppe avec une verve et une couleur remarquables dans 
une grande partie du Zeus Tragédien. EU s'il est vrai, 
comme le croient les dévots, que les dieux sont sans cesse 
penchés vers les mortels et règlent les choses du monde, 
quel travail ils doivent avoir! Ce n'est plus étonnant que 
la foudre tombe parfois à côté ou que les suerilèges restent 
impunis : Zeus à tant de choses à faire qu'il en oublie la 
moitié (Tim., g). Pourtant, c'est un Dieu méthodique : 
Ménippe a pu constater de ses yeux avec quelle rigueur il 
a organisé son emploi du temps, et manœuvre chaque matin 
la trappe aux prières, la trappe aux serments, la trappe aux 
oracles, la trappe aux sacrifices ; après quoi, il établit le 
programme météorologique de la journée. Et encore les 
hommes ne seront pas satisfaits ! Rude métier que d'être la 
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Providence®#, Zeus, victime de sa haute situation, cède 
parfois au découragement. Quand on l'entend se plaindre au 
début de la Double Accusalion, on comprend que le vieux 
Cronos (Saturn. 1, 7) soit si content d'avoir pris sa retraite. 
Les dieux de l'Olympe ou des Enfers aident Zeus chacun 
dans sa spécialité, (encore ont-ils besoin d'une surveillance 
discrète : voir la Double Acensation, 2) et la plupart mènent 
une vis de galérien. Zeus plaint lui-même le Soleil, la 
Lune, Apollon, Asclépios, les Vents, le Sommeil, le Songe 
(Bis. Ace., 1). Charon n'a pu prendre qu'un bref congé 
pour voir une fois Ja surface de la terre (Char, 1). Quant 
à Hermès, il m'a pas une minute do repos (Calapl, 1, 
Deor. Dial. XXIV). El celte fièvre continuelle du personnel 
divin finit par gagner les Parques dans l'exercice de leurs 
fonctions fatales (Z. Conf. 19). Le principal agrément 
de ces illustrations vient de ce qu'elles sont une pensée qui 
spontanément s'exprime en images. Ce mécanisme poétique, 
qui est un des plus jolis dons de Lucien, # joue chez lui 
avec une äisance charmante. Et une raison de cette aisanco, 
c'est justement que les idées de Lucien sont sommaires, Une 
pensée fouillé ne peut être rendue complètement par un 
tableautin où un sketch. Au contraire, les idées de Lucien 
n'ont pas de nuance à perdre. Elles peuvent passer tout 
entières dans les images. Loin de s'en trouver appauvries, 
elles sont enrichios par Le dessin, la plastique, la gaieté. C'est 
alors le milleur de Lucien qui se révèle : son tempérament 
d'artiste. 

L'étude de leur signification devant nous conduire assez 
loin, il est préférable de préciser dès maintenant la part 
d'originalité qui revient à Lucien dans ces inventions. On 
peut en effet se demander si Lucien, même dans co domaine 
de la fantaisie, n'a pas été aidé, comme il l'a été dans sa 
description des sectes philosophiques et dans ses diverses 
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discussions. On voil sans peine quelque ressemblance entre 
les inventions d'Aristophane dans les Oisraur, et celles de 
Lucien dans Zeus Tragédien. Nou pas ressemblance maté- 
rielle et démontrable par des rapprochements : mais Lucien 
savait que l’on pouvait imaginer des scënes célestes de co 
genre, que c'était une Fantaisie autorisée par la tradition de 
l'Ancienne et de la Moyenne Comédie. 11 était, ainsi, encou- 
ragé à suivre son propre penchant. Et pour Lucien, ces 
encouragements, ces références classiques, sont d'unc extrême 
importance. 11 avait même sans doute, comme l'exposé 
Helm #, des exemples plus précis dans ies œuvres de Ménippe. 
L'image de Zeus pendant au bout du fil des Parques (Z. 
Conf., 4) est-elle rigoureusement de l'invention de Lucien ? 
Ce n'est pas sûr. Cette même image est reprise, pour les 
hommes cette fois, dans Charon (16) où elle fait partie 
d'une vue panoramique du monde certainement décrite chez 
Ménippe* ; elle est en rapport, par un autre clé, avec 
l'image connue de Zeus soutenant le monde au bout d'une 
chaine : tout cela ue sent pas beaucoup la nouveauté, 
et donne plutôt l'impression que l'auteur exploite, d'ail- 
leurs avec verve, un matériel qui a déjà servi, Si l'image 
de Zeus suspendu est bien de Lucien, elle a été en tout 
ens bien préparée par maints souvenirs littéraires. L'Jca- 
roménippe est sans doute une adaptation, parfois peu origi- 
nale*, d'une satire de Ménippe. Cette satire comportait un 
dialogue avec Zeus. Nous ne savons si Zeus était décrit 
au milieu de ses soupapes, mais Lucien est encadré de très 
près. Le début de la Double Aceusation, qui rappelle beau- 
coup l'fcaroménippe*, el par conséquent est inspiré d'un 
texte ménippéen, nous invite à croire que Lucien n'a pas 


8û. L. u. M. p. 108-109. 

85. On retrouve ce panoruma du Charon dans l'caroménippe, 12 49. 
et l'Endynion de Varron, fr. V. 105. 

86. Les allwvions hisloriques conrernent le temps de Ménippe (fclm, L. 
u. M, p. 109). 

8 Mélm. Lu. M. p. 289-290. Zeus sans sommeil, signale Helm, est 
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eu besoin de Faire un grand effort d'invention pour ima- 
giner les scènes diverses où les dieux sont accablés par leurs 
fonctions providentielles. Cela n'enlève rien, d'ailleurs, à 
l'agrément de ces tableaux ni à l'impression d'aisance et 
de spontanéité qu'ils nous donnent. 

Quand Lucien nous représente les dieux ainsi surmenés, 
ses intentions sont claires. Il veut < montrer à quelle servi- 
tude ridicule la conception d'une Providence assujettit les 
dieux »%, 

Un examen de détail des textes mentionnés ci-dessus 
sera utile, non tant pour confirmer cette interprétation, qui 
s'impose, que pour montrer les prolongements immédiats de 
la critique de la Providence. 

C'ost dans la Dauble Aceusation (1) que le sens do ces 
caricatures est explicitement indiqué. Zeus, après avoir décrit 
les travaux des dieux, conclut : < C'est par amour des 
hommes que les dieux se donnent toute cette peine et con- 
&ibuent, chacun pour sa part, à la marche des choses sur 
la terre. » IL emploie le mot ztzuxix qui, dans l'esprit 
du temps, auquel Lucien se conforme, est bien voisin 
de npévr 

A ce texte se rattachent directement celui qui décrit les 
Parques (c'est-à-dire le Destin) au travail (Z. Conf. 19), 
et cette réplique de Damis, menacé par Timoclès des fou- 
dres divines (Z. Trag.. 37) : « Et comment les dieux 
auraient-ils le temps de s'occuper de moi, alors qu'ils ont 
tant d'affaires sur les bras, d'après ce que tu dis, et qu'ils 
doivent administrer le monde entier, dont la complication est 
infinie 2 » 

L'inspiration épieurienne est nette : Zeus déclare dans 
la Double Aceusation (2) « Si j'ai le malheur de m'assoupir 
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une seule seconde, c'en est fait : Epieure à raison d'affirmer 
que nous n'exercons pas de providence sur les closes de la 
terre ». Et à la fin de l'/earoménippe (32) sa violente sortie 
contre les Epicuriens permet de penser que, s'il s'occupe avec 
tant de régularité de son travail, c'est qu'il se sent guetlé 
par eux #. 

Le surmenage d'Hérmès (Deor. Dial. XXIV, 1) est l'effet 
direct de la Providence, puisqu'Hennès est le courrier do 
Zeus et qu'il passe son temps à descendre et monter entre 
le ciel, la terre et les Enfers. Mais, dans ce dialogue même, 
et encore plus dans l'Arrivée aux Enfers (1) et Charon (1), 
on sent que la critique de la Providence n'est pas au premier 
plan dans l'esprit de Lucien. L'Epicurien mengeant n'est pas 
caché dans un coin du tableau. Il s'agit moins des rapports 
entre les dieux et les hommes que de la vie chez les dieux, 
des petites ou grosses histoires qui meltent en rumeur 
ce grand ministère dont tous les chefs de service sont 
parents. Une bonne partie des courses d'Hermès est consa- 
crée aux eutreprises galantes de Zeus (Deor. Dial. XXIV, 2). 
Et si Hermès ne s'acquittait pas de ces commissions, aux- 
quelles Zeus tient par-dessus tout, il pourrait fort bien se 
faire rosser (ibid. ; Char. 2), et mème subir le sort lamen- 
table d'Héphaistos (Char, 1). 

À ce point précis, il ne s'agit plus, du moins À la lettre, 
de la Providence. Nous sommes en présence d'un autre thème, 
celui des malheurs des dieux : mais nous sommes passés de 
l'un à l'autre sans aucun heurt, et nous avons rencontré en 
chemin celui des galantories, c'est-à-dire des scandales divins. 
Ainsi, la caricature anti-providentielle et épicurienne qui ins- 
pire le thème du surmenage divin se rencontre et se confond 
avec la critique à la fois épicurienne et cynique des scan- 
dales et des malheurs, c'est-à-dire des basses représentations 
des dieux, 
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Les critiques de Lucien contre la Providence s'établissent 
en gros sur le schème Epicure contre Zénon tt. L'influence 
cynique y est visible, ainsi que les traces de scepticisme. Mais, 
en définitive, quelle est l'inspiration personnelle de Lucien ? 
Une réponse négative est facile à donner : son anti-stoi- 
cisme est évident. Une réponse positive offre plus de diffi- 
cultés : il faut pour cela évaluer l'authenticité de son 
épicurisme. 

Nous avons vu que dans le Zeus Réfuté le stoïcisme était 
complètement déformé. Légèreté où mauvaise foi ? Les deux 
ensemble. Pour Lucien, un Stoïcien était un homme qui, 
ayant sous les yeux une contradiction évidente, n'était pas 
capable de la voir. Il a peut-être cru faire un Zeus suffi- 
samment stoïcien, mais il tenait à ce que ce Zeus fût en 
même temps ridicule. Quant à Timoclès, tous ses arguments 
pour la Providence et l'existence des dieux sont bien stoïcien 
quoiqu'il ne sache pas les développer. D'ailleurs le Stor- 
cien étant l'adversaire, Lucien, même s'il avait eu connais- 
sance d'un stoïcisme moins rudimentaire, n'aurait éprouvé 
aucun scrupule à le déformer pour avoir plus facilement 
raison, et nous n'avons pas grand enseignement à tirer 
de cet examen. 

Au contraire, la question de l'épicurisme dans ces dialogues 
esi essentielle, Bruns, après s'être livré à une analyse méti- 
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culeuso des arguments échangés dans le Zeus Réfuté ct dans 
le Zeus Tragédien, arrive aux conclusions suivantes. Dans le 
Zeus Tragédien, Damis n'est pas un Epicurien authentique, 
d'abord parce qu'il n'accepte pas l'argument du consensus 
gentium, dont Épicure fait le plus grand cas, ensuite parce 
qu'il nie tout à fait l'existence des dieux (Z. Trag., 4, 17, 
35), qui, pour Epieure, existent réellement. D'autre part, 
dans le Zeus Réfuté, Cyniscos, se moquant des malheurs 
des dieux, critique la conception épicurienne. Done les Epi- 
euriens, non seulement ne sont pas représentés fidèlement, 
mais même sont égratignés®. Helm, adoptant le point de 
vue de Bruns, et prolongeant son étude, note que la sym- 
pathie (+ qui d'ailleurs chez lui ne prouve pas grand'chose ») 
de Lucien pour les Epicuriens, ne l'empêche pas de les cri 
tiquer, et que justement Ménippe les a critiqués # ; il sou- 
ligne aussi, en même temps que l'influence cynique, l 
fluence sceptique. Ainsi, peu à peu, l'épicurisme de Lucien 
se dissout, et Lucien lui-même pâlit, no devenant plus guère 
qu'un sophiste pressé, qui prend ses matériaux à la hâte 
dans quelques textes qu'il exploite, sans même avoir scrupule 
à parler contre ses préférences, dans la mesure où il en a. 

1 ÿ à lieu, me semble-t-il, de redresser eotte interprétation 
du Zeus Réfuté et du Zeus Tragédien. D'abord elle ne tient 
pas compte du thème du surmenage. Bruns ne l'a pas relevé 
parco qu'il n'a examiné que les arguments philosophiques 
proprement dits. Helm l'a étudié dans le passage capital de 
la Double Aceusation®s, et l'a relevé très rapidement dans 
le Dialogue des Dieux XXIV, mais sans le rattacher expli- 
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citement à une critique de la Providence. Or, nous l'avons 
va, si le matériel utilisé provient d'Homère, de la Comédie, 
de Ménippe, l'inspiration est anti-providentielle et épicu- 
rienne. 

Cela nous fournit une donnée pour interpréter correcte- 
ment les ironies de Lucien sur les malheurs des Dieux. 
Ce nouveau thème est étroitement lié à la discussion de la 
Providence *. Il se présente volontiers dans les mêmes para- 
ges : dans le Zeus Réfuté, 6 à 9, il est fort bien encadré 
entre deux mentions de la Providence (6 et 9). En 8, 
Cyniscos ne parle que des molheurs des dieux, mais Zeus, 
aussitôt, y voit une critique de la Providence, et Cyniscos 
no dit pas non. Cela montre encore une fois à quel point 
la notion de Providence était centrale et identifiée avec celle 
de Divinité. 

Dans le discours de Mômos (Z. Trag., 20, 21),les malheurs 
des dieux voisinent avec la carence de leur Providence. 

Il est de fait que, pour Lucien, le thème des malheurs des 
dieux fait partie de la critique de la Providence. Il so 
concilie donc, dans son esprit, avec la pensée épicurienne. 
En effet, co thème n'est pas anti-épieurion, mais cynique. 
IL porte, non contre les dieux d'Epicure, mais contre les 
mythes homériques ou populaires, en un mot contre les 
basses représentations des dieux. Là où Bruns voyait une 
critique de l'épieurisme, il n'y a que la fusion, si caracté- 
ristique chez Lucien, de l'épicurisme et du cynisme. 

Helm® à voulu renforcer l'interprétation de Bruns on 
rapprochant des paroles de Zeus (Z. Conf. 7), un passage 


96. Cf. supra, pe 159. 
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de Philodème (Isa ‘Eusefeizs, Gompers, Col. 110, p. 128), 
dans lequel il est dit que nous prions les dieux uniquement 
parce que nous avons le sentiment qu'ils nous dépassent, 
et qu'eux-mêmes n'ont que faire de nos prières. Il fait remar- 
quer aussi que Zeus, disant à Cyniscos (8) : 5 
an dnegns ômuey hui dose wa dy Anaste yafoïs fpeïs edues, 
définit la divinité en termes épicuriens. 11 est réel que 
l'argument de Zeus, en 7, est épicurien : Velleius le pré- 
sente avec insistance dans le De natura deorum (L, 17). Mais 
nous ne devons pas nous laisser prendre à des coïncidences 
forfuites. On peut parler du bonheur éternel des dieux 
sans être Epicurion, et les dernières paroles do Zeus évo- 
quent évidemment l'Olympe d'Homère, et non les inter- 
mondes d'Epieure. Le début de la Double Accusation nous 
le démontre : « Que la peste étouffe, s'écrie Zeus, tous les 
philosophes qui disent que le bonheur n'existe que chez les 
dieux ! S'ils savaient tout ce que nous endurons pour les 
hommes, ils ne nous envieraient pas notre nectar et notre 
ambroisie, sur In foi d'Homère, ce farceur aveugle qui nous 
appelle bienheureux et raconte en détail tout ce qui se fait 
au ciel alors qu'il n'était même pas capable de voir ce qui 
se passait sur la terre. » Les « philosophes », dit Zeus, so 
sont inspirés d'Homèrè. Quels sont-ils? Ce sont peut-être, 
À prendre les choses en très gros, des Stoïciens qui citaient 
el interprétaient constamment Homère. Mais il y a au moins 
une chose claire, c'est qu'il ne s'agit pas des Epicuriens, que 
Zeus considère avec raison comme ses ennemis (S 2), 
tandis qu'il s'agit ici d'amis maladroits. Done, dans le 
Zeus Réfuté, ce Zeus stoïcion qui parle à Cyniscos essaie, 
avec mauvaise foi, de se retrancher derrière l'opinion d'Ho- 
mère. Lucien n'a pas pris garde que ses expressions pou- 
voient créer une équivoque. Mais peut-être estimait-il, non 
sans raison, que l'équivoque n'était pas à craindre, car étant 
donné la façon dont ce passage est encadré, les coïncidences 
verbales perdent leur valeur dans l'ambiance cynique-épi- 
curienne du dialogue. 

La suite de la discussion entre Zeus et Cyniscos est donc 
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très claire, et constamment inspirée par un épicurisme eyni- 
sant. L'erreur de Bruns dans l'interprétation de ce passage 
le conduit dans une impasse. I s'étonne, à bon droit, qu'une 
vue épicurienne, présentée per Zeus, soit combattue par le 
porte-parole des Epieuriens. IL se demande alors si Lucien 
n'aurait pas eu l'intention de corriger discrètement l'épieu- 
risme, et cette hypothèse entraine une autre inexactitude sur 
le rôle de Damis. Helm, qui a bien soupçonné quelque mé- 
prise chez Bruns!®, s'accorde avec lui sur l'erreur essen- 
fielle et du même coup méconnait la cohérence réelle du 
dialogue. 

Que penser maintenant du refus du consensus gentium 
et de la négation des dieux ? Ici, Damis n'est pas Epicurien. 
Quelle est sa pensée ? Helm t montre que dans cette dis- 
cussion Lucien emploie des arguments en général bien vieux 
et teintés de scepticisme. Faut-il voir dans celte déviation 
de Damis une critique « bienveillanto mais nette » 1 ‘des 
vues qui semblaient absurdes à Lucien dans l'épicurismo 
lui-même ? C'est prêter à Lucien des intentions trop sub- 
tiles, une connaissance trop technique de la philosophie, et 
surtout un intérêt qu'il n'a jamais ressenti pour les ques- 
tions métaphysiques. 

Cette anomalie s'explique par deux raisons. D'abord l'es- 
prit du temps. Pour Lucien, un Epicurien est un athée : 
mais n'est-ce pas exactement ainsi que tous ses contempo- 
rains définissaient les Epicuriens ? lei encore, Lucien obéit, 
en un sens, à l'ambiance. Sur cette définition, il serait en 
plein accord avec Elion lui-même. La différence, c'est qu'au 
liou de maudire l'Epicurien parce qu'il est athée, Lucien 
le félicite ; il n'en reste pas moins que, dans ce cas encore, 
Lucien n'a pas rompu le contact avec son temps. 

Mais il restait à Lucien beaucoup de marge pour dévelop- 
per cette conception de l'épicurisme selon ses tendances 
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personnelles. C'est ce qu'il a fait. Il n'a jamais voulu 
réformer l'épicurisme, mais il ne s'est pas fait faute de 
l'utiliser à sa manière, ne se souciant pas d’orthodoxie. Pour 
lui, l'épicurisme, c'est l'occasion de tout nier. Il le prolonge 
au besoin par le cynisme ou le sceplicismeit (qui eux- 
mêmes ne sont pas pour lui articles de foi). Les hérésios 
Mo Damis au point de vue de l'école ne prouvent pas une 
hostilité de Lucien : J'épicurisme, ici, n'est pas critiqué, 
mais oublié. Mieux, même, il est assimilé, c'est-à-dire dé- 
formé si l'on veut, mais surtout transformé en pensée de 
Lucien. Car, loin de voir dans ces inexactitudes une preuve 
d'inconsistance et d'opportunisme sophistique, j'estime qu'elles 
révèlent une certaine personnalité chez Lucien ; une per- 
sonnalité, il est vrai, qui ne peut pas se résumer dans la 
simple mention d'une école philosophique. 

La présonce du cynisme et du scepticisme dans ces dialo- 
gues s'explique. elle aussi, par la personnalité de Lucien. Le 
rapprochement que fait Bruns entre le Zeus Réfuté et OŒEno- 
mas 1 montre que Lucien a utilisé un écrit cynique, peut- 
être OEnomaos, plus prohablement un écrit antérieur, qui, 
pour Helm, pourrait fort bien remonter à l'époque de 
Ménippe. Ce qui est remarquable. c'est justement que Cynis 
cos, malgré son nom, n'est pas le représentant d'une secte. 
C'est un personnage indécis, en partie épicurien, en partie 
cynique, en partie scoplique. L'esprit négateur de Lucien 
prend, par ce nom, une étiquette cynique qui ne doit pas 
nous donner le change, non plus que l'étiquette épicurienne 
de Damis. Ces deux exemples de confusion philosophique 
sont très instructifs. Lucien opère une synthèse de ce maté- 
riel d'écoles diverses. 11 lui donne une certaine unité, parce 
qu'il l'utilise pour définir une attitude bien à lui. Lui-même 
semble disposé à la nommer « épicurisme », en gros, mais 
on ne peut pas la définir par le nom d'une doctrine phi- 


108. Comme précisément dams Z. Treg. 2, où Damis raille l'adoration du 
Feu chez les Perses ot de l'Eau cher Les Egypiiens en des termes semblables 
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pour Lucien, 
de philosophie, mais de bon sens et de culture. 

Etant donné les contradictions que Helm eroit trouver 
dans le Zeus Réfté et le Zeus Tragédien au sujet de l'épi- 
curisme, il a été porté à ne voir dans ces dialogues qu'un 
travail de sophiste. À ce compte, ce serait faire à Lucien 
trop d'honneur que de confronter sa critique de la Provi- 
dencs avec la foi de son temps. Les deux dialogues ci-dessus 
(pris comme types de sa critique) n'auraient pas de portée 
réelle. fs correspondraient, comme la Nékyomancie, l'Icaro- 
ménippe, l'Arrivée aux Enfers, les Dialogues des Morts, et 
quelques autres, à une période d'intense exploitation des 
écrits ménippéens, et, bien entendu, de la Comédie moyenne : 
période courte, après lnquelle il a « dit bonsoir » 1% à ce 
genre littéraire pour s'occuper d'autre chose. 

IL est indéniable que, dans eette discussion sur la Provi- 
dence, Lucien ne respecte aucune orthodoxie d'école et qu'il 
manie les idées d'une façon aussi superficielle que brillante. 
Les arguments qu'il expose, d'un côté ou de l'autre, sont, 
non seulement usés, mais mal compris, parce qu'il ne se 
souciait pas de les comprendre. En un mot, il n'a pas étudié 
la question. De plus, ses arguments, ou ses caricatures, 
sont repris dans différents opuscules avec une monotone 
curieuse, qui rappelle la monotonie des traits dans la cari- 
cature du Stoïcien par exemple. De même que son Stoïcien 
était tout fait du premier coup, de même il serait inutile 
de chercher des traces de variation dans sa critique de la 
Providence ; tous les passages se répètent ou se soutiennent 
les uns les autres. Ce sont toujours les mêmes idées et pres- 
que les mêmes mots‘, On a forcément l'impression que 
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Keinen Staff rur Nachahmung mehr bot, hat Lokian sich von. im abgowandt 
und dicsem gansen Genre Vale geagt, + SA ne dapisait vraiment que + du 
rien n'empéchorait de souvriee À ces aertion, Mais tout 
Gels mate que selon lu Lucien ne lent pas pus au 
couteau qu'au contenant 
105. Sur les malheurs des bons et lee succès des méchants, Caicos, 
Mômes et Davis emploint voloatien lee même exemples et les mêmes 
terms + 2. Conf. 19 — Z. Trag. 19. Z. Conf. 16 œ= Z. Tag. 48. Pour 
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Lucien s'est fait uno fois pour toutes son bagage d'arguments, 
de jugements et même de plaisanteries, bien décidé à ut 
liser Le même matériel toutes les fois que le sujet reviendra : 
procédé éminemment sophistique. De plus, on ne peut nier 
que le principal souci de Lucien ne soit d'être applaudi par 
l'auditoire #7, Mais on peut soutenir, me semble-til, que la 
critique de la Providence, chez Lucien, n'est pas un simple 
hasard littéraire dans sa carrière de sophiste. D'abord, le 
fait que ses sources ménippéennes et sceptiques sont visibles 
ne suffit pas à dissoudre Lucien, Ce qui est ménippéen, 
par exemple, n'est pas enlevé à Lucien : c'est à la fois du 
Ménippe et du Lucien. Il est très probable, comme le mon- 
tre Helm, qu'un « voyage au ciel » de Ménippe a fourni à 
Lucien les germes de l'/caroménippe, de l'Assemblée des 
dieux, du Zeus Réfuté et du Zeus Tragédien, mais le fait, 
pour Lucien, d'avoir pu développer en elle-même chaque 
situation de la satire ménippécnne, au point d'écrire son 
chef-d'œuvre, le Zeus Tragédien, et d'aller puiser ailleurs, 
par exemple chez les Sceptiques et les Epicuriens, montre 
assez que Lucien a su prolonger par des réactions très 
personnelles l'influence de Ménippe. Le support ménippéen 
n'est qu'un support et il ne saurait être question, parce que 
Ménippe est en tel endroit, de dire que Lucien n'y est pas: 
ils ÿ sont tous les deux ; et bien des fois, comme dans le 
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107. Quel auditoire, il est vrai ? La question est difficile. On a l'impression 
que des dialogues comme le Zeur Fragédien s'adrsent à un public restreint, 
Formé d'Athéniens à l'esprit libre, et. sinon irréligieux, du moins come 
prenant la plaisanterie, même hardie, en matière de religion. Mais comment 
ne pas admettre que ce publie goûts aussi les déclamation sophistiques du 
genre courant ? 
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Zeus Tragédien, nous voyons Lucien sans Ménippe 1. 

En second lieu, ce qui a confirmé Helm dans son impres- 
sion que Lucien travaillait, < en l'air », en pur sophiste, 
c'est l'incohérence de pensée qu'il a eru voir dans le Zeus 
Réfuté ou le Zeus Tragédien, et cela à cause de Ia soi-disant 
critique des dieux épicuriens. Mais, nous l'avons vu, l'in 
piration épicurienne est plus une que Helm et Bruns ne 
L'ont pensé, et les infidélités de Lucien à la doctrine d’Epi- 
cure s'expliquent aisément par la personnalité de Lucien 
qui est, par là même, mise en relief. La pensée du Zeus 
Réjuté et du Zeus Tragédien, sommaire si l'on veut, est en 
tous cas bien cohérente, et cette unité vient, non de l'adhé- 
sion à une doctrine, mais du tempérament particulier de 
l'écrivain. On ne peut done accuser Lucien d'indifférence 
à l'égard de son sujet. 

IL est un peu artificiel aussi de marquer, comme le fait 
Helm, une coupure trop nette entre les ouvrages ménippéens 
et les autres. Prenons certains opuscules de Lucien qui 
reposent_indiseutablement sur une observation personnelle 
et actuelle : Philopseudès, Démonaz, Alexandre, Pérégrinos. 
Le Philopseudès est inséparable du Nauire ; ils roulent an 
fond sur le même sujet. L'influence ménippéenne est pa- 
tente dans le Navire ; elle se prolonge par Tychiade dans 
lo Philopseudès, qui montre ainsi la liaison entre l'obser- 
vation directe et la littérature. Lucien admirait Démonax, 
dont les négations ressemblent assez à celles de Cyniscos. 
Les biographies-pamphlets de Pérégrinos et Alerandre atta- 


108. La thèse de elm, dans Lokim und Menipp, es exprimée d'u 
façon trop tranchante. Présecupé, non de Lucien, mais de Ménippe qu'il 
veut voir à travers Lorien, il à té amef à supposer un Lucien trop pie ct 
Nrop transparent. Dans ses autres études, soit antérieures à cet ouvrage. 
{N. Jahrb. 1902), soit postérioures. (P. WW, Lukienos, XIII, 2), l'auteur à 
eu. À cet égard, l'esprit plus libre, ef se jugements sur la part de l'originalité 
et celle de limitation chez Locien sont plus équilibrés. Malheureusement, 
c'est là thèse de Luka und Menipp qui a le plus frappé les erüiques. Elle 
à provoqué des abus. C'est aimi que A. Oltramare (Les origines de la diatribe 
romaine, Genève, 1926) traite de la morale de Ménippe en citant purrment 
et simplement des textes de Lucien. En réaction, voir los études de H. Piot 
et B. Me Cathy. 
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quent un corollaire immédiat de la Providence : la divination. 
Sans doute le principe même de la Providence n'est discuté 
que dans des ouvrages ménippéens, mais outre que Ménippo 
ne supprime jamais Lucien, ne peut-on admettre que Lucien, 
constatant autour de lui l'engouement pour les oracles, et 
en général une erédulité exagéré, ait pu remonter au prin- 
cipe de ces faiblesses? Ce n'était pas, certes, un effort de 
pensée plus grand que de composer l'Hermotime. IL n'avait, 
pour cela, qu'à subir l'ambiance. Dès qu'il s'agissait 
d'oracles ou de guérisons, où d'interventions divines quel- 
conques, les gens n'avaient à la bouche que ce mot de rrivr:r. 
Raroment on en fit un usage aussi assidu. Il est impossible 
que Lucien, quand il eritiqueit cette rzéwix (qu'il jugeait, 
comme tout le monde, inséparable de toutes sortes de mira- 
cles), n'ait pas songé à critiquer l'état d'esprit de son Lemps, 
alors que presque au même moment il se passionnait contre 
Pérégrinos et s'inquiétait, avec sos amis épicuriens, du suc- 
cès d'Alexandre 1, 

Ce sujet était tellement d'actualité que Maxime de Tyr 
le traite volontis ses conférences 1, Non seulement 
les mentions de la Providence y sont fréquentes, souvent 
relevées, comme il convient, de quelques insultes aux Epieu- 
riens, mais la conférence XLI aborde la question : « D'où 
vient le mal, puisque Dieu est l'auteur du Bien ? » Le 
sujet est posé avec plus de largeur que chez Lucien, mais 
traité, il est vrai, d'une façon courte, du moins dans ln 
partie du discours qui nous reste. Dans la conférence XITE, 
il examine, à propos des oracles, les rapports entre la divi- 
nation, le destin et la liberté; nous ne sommes pas bien 


op. Sans entrer dum le détail des discusion chronologiques, 1 ent 
188 plausible d'almere, avec M. Gros. (Eu, p. 18-19) que les déméilés 
de Lucien avec Alexandre. lesquels memtrent cher Lucien um desc détere 
miné d'action épicurienne. eurent lieu en 16-465 (Lorion, eoprolant, devait 
tendre la mort des prosetouns d'Alexandre pour écrire som pamphlet, qui 
n'est, pas antérieur à 180). Le dialogues qui intérient spécialement la 
Providence furent compos à Athènes à parie de 163, Pérégrinos ae brüla 
en 165 (lea, L. a. M, p. tu 

mo. IV, & 94 V, 3 VIIL 6. 
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loin du Zeus Réfuté — d'autant moins loin que ce discours 
contient une critique de l'oracle de Laïos (XIII, 1). Notons, 
à ce propos, que le début du Zeus Réfuté, « De qui pour- 
rais-je avoir de meilleurs renseignements que de toi-même ? » 
(repris dans Saturn. 1), correspond à cette idée souvent émise 
par Maxime de Tyr : les oracles devraient nous renseigner, 
non pas sur de vulgaires faits matériels, mais sur des vérités 
philosophiques, c'est-à-dire religieuses : XI, 8: XLI, 1, — 
conception bien naïve, car une vérité philosophique révélée 
à un esprit non digne d'elle ne sera pas comprise. Or cotte 
idée fut le germe de la Nékyia de Ménippe, et de son 
Voyage au Ciel ; et il est bien probable qu'elle n'attendit pas 
spécialement Ménippe pour venir au jour. Depuis un demi- 
millier d'années peut-être, elle se promenait dans les ouvrages 
des amateurs de philosophie, co qui prouve, non pas qu'elle 
était morte au moment où Lucien et Maxime de Tyr l'ont 
reprise, mais bien au contraire qu'elle était toujours actuelle. 

Que le thème des dieux surmenés füt ancien, cela n'est 
pas douteux : ls plaisanterie devait venir d'elle-même aux 
lèvres des Epicuriens dès les premiers temps de leur polé- 
mique. Mais si elle n'avait déjà été trouvée, des textes comme 
les hymnes d'Aelius Aristide l'auraiont fait inventer. Dans 
Athena, il expose comment la déosse participe à la puis- 
sance bienfaisante de nombreux dieux, et dit par exemple : 
« Elle participe aux travaux de Poséidon, en tant que dieu 
des chevaux, et en tant que dieu des mers » L'Olympo 
de Lucien n'est pas loin. Et que dire de l'activité infatigable 
de Sarapis (XLV, 28), qui s'occupe en détail, non seule- 
ment du ciel, de la terre, de la mer, des enfors, mais des 
affaires humaines, si bien que ce cri d'admiration échappe 
à l'orateur : « Combien il est engagé dans les affaires des 
hommes ! » (En 10705-» apéro épearaudumeeat). Lucien 
n'aurait pas mieux choisi son mot. 


sut, XXXVTE, 20 K. Meréyes à vai 2 Tneuèdue sûr Epquv, 9 22 ‘ini 
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L'absence presque complète d'allusions contemporaines ne 
suffit pas à prouver que Lucien se désintéresse de la vid 
de son temps. Les sophistes, même quand leurs discours 
avaient un intérêt actuel, n'aimaient pas prendre leurs exem- 
ples dans les époques récentes 112, Il faut tenir comple, en 
effet, de l'académisme du monde letiré au temps de la 
seconde sophistique, Public et auteurs goûtaient vivement 
œtte espèce de stylisation et d'ennoblissement donnés aux 
sujets, même d'actualité, par l'emploi exclusif de matériaux 
classiques. Leur nendémisme n'était pas glacé : ces thèmes 
mille fois rebattus, ils les chérissaient à cause même de ce 
long usage, de ce fluide hellénique dont des centaines 
d'esprits grecs les avaient pénétrés, et ils croyaient sentir 
encore, à travers tous ces intermédiaires, un reste de la 
présenco des maîtres, de Démosthène, de Platon, de Périclès, 
l'esprit de leur race. IL y avait beaucoup moins de convention 
dans les discours d'un sophiste qui s'échauffait sur Marathon 
où sur l'intégrité de Démosthène, que dans le placage mytho- 
logique de nos classiques et leurs adaptations de l'antiquité ; 
et pourtant ces fantômes galants qui n'avaient même pas le 
mérite d'être profondément païens, ces pages entières tra 
duites du latin, n'ont pas empêché nos classiques de voir la 
réalité des choses de leur temps. 

Quant aux arguments en usage sur es principales ques- 
tions de philosophie morale, le public hellène, que des con- 
taines de Marathons, de Xerxès et de Salamines n'arrivaient 
pas à lasser, ne les trouvait pas rebattus, Comme il s'inté- 
vivement aux questions, les arguments Int semblaient 
toujours, sinon nouveaux. du moins expressifs. Les philo- 
sophes, entre eux, dans leurs querelles théologiques sur la 
nature des dieux, ne se piquaient pas de trouver de l'inédit, 
Tout le vieux matériel étail sans cesse en usage, el considéré 
comme valable. L'empressement du public autour de Damis 
et Timoclès, la passion avec laquelle il suit le débat sur les 


2. La cœnttienee XL de Maxime de Tyr et typique à ce point de vus. 
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dieux et leur Providence, sont un réel trait de mœurs du 
deuxième siècle 119, 

D'ailleurs cet amour de la tradition n'est pas spécial à 
l'époque de Lucien. Toute la littérature grecque en est 
imprégnée, ainsi que la latine. En France même il a {riomphé, 
sans aucune contestation jusqu'à la querelle des Anciens et 
des Modernes, el il est ensuite resté au centre de l'esthé- 
tique littéraire jusqu'à la fin du dix-huitième siècle. Notre 
goût du nouveau, notre estime pour le détail qui date, ne 
remontent guère qu'au romantisme, Très récent chez nous, 
il était inconnu dans l'antiquité. La littérature grecque nous 
offre à chaque des exemples de cette subordination 
des nouveaux venus aux auteurs anciens, dont les inventions 
ont rapidement pris figure de canons immuables ; et les 
écrivains se plisient à ces règles avec ferveur, loin de se 
sentir génés où humiliés, car ils étaient convaineus que leurs 
ouvrages no pourraient que gagner à cotte régularité. M. O. 
Navarre définit avec précision ce rôle de la tradition dans la 
littérature et l'art grecs, quand il écrit à propos de la rhé- 
torique attique : + A le bien prendre, c'est surtout une tech 
nique, entendez par là un ensemble de traditions pratiques 
et, en quelque sorte, profesionnelles, — comme il y on 
avait en Grèce dans la plupart des arts, non seulement pl 
tiques, mais littéraires, — qui, en transmettant à chaque 
artiste tout l'héritage de formes et de motifs antérieurement 
trouvés, lui rendaient l'exécution plus aisée, plus rapide et 
plus sûre. »1, 

Seulement, et cela encore est assez difficile à comprendre 
de nos jours, cos cadres élaient fort détaillés, et, do subdi- 
vision en subdivision, ils menaçaient de déterminer, non seule- 
ment la forme, mais une partie de la matière des nouveaux 
ouvrages. « On peut dire que tout plaidoyer grec, écrit 
M. Navarre, était en grande partie déterminé d'avance, dans 
son contenu comme dans sa forme, par les règles de la rhé- 


113. Geffcken. Zwei Griechische Apologeten, XVII ; le même, Ausgang,, 
pe 8 
af. Essai sur la rhétorique greeque avant Aristoie, p. 330. 
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torique » 1, Ce qui est vrai du plaidoyer l'est aussi des 
autres formes oratoires (l'éloge, par exemple) et de beaucoup 
d'autres productions littéraires. Lucien, déjà tout ému d'avoir 
contaminé le dialogue el la comédie, était scandalisé et 
inquiel quand ses auditeurs adiiraient trop la nouveauté de 
son invention : il se demandait s'il n'avait pas fait un 
monstre in. De même. je crois vraisemblable qu'une abon- 
dauce de détails contemporains dans son Zeus Tragédien 
eût, à ses yeux et à œux du public, faussé le style de cet 
ouvrago. Mais cela ne prouve pas que ni li, nf son publie, 
aient fermé les yeux à la réalité 
Les insuffisances de la critique de Lucien ne prouvent 
donc pas qu'il a travaillé sans âme et. sans rogarder ses 
contemporains. Le Zeus Réfuté ot le Zeus Tragédien ne 
manquent pas de conviction, ce sont des ouvrages, non soule- 
ment de critique, mais de polémique. Hs respirent, le Zeus 
Tragédien surtout, une véritable joie de se battre. Nulle 
ipart la verve combative de Lucien n'a été plus excitéoit. À 
sou appel, toutes les autres qualités de Lucien ont été 
éveillées, mobilisées pour ainsi dire, et se sont accordées pour 
combattre les dieux providentiels. Les seuls ouvrages à 
sujet religieux dans lesquels cette ardeur polémique se 
retrouve, ce sont le Pérégrinos et l'Alexandre. C'est un 
fuit : Lucien s'est senti spécialement en verve quand il a 
visé los deux points les plus sensibles de la religiosité de 
son temps : la Providence, les oracles. Quand Lucien écrit 
contre la Providence, ce n'est pas tant pour prouver une 
thèse que pour discréditer la thèse adverse. IL cherche à 
réfutor l'adversaire, non pas pour le persuader — cela lui 
est bien égal, et il 1e suppose assez borné pour ne jamais 
changer d'avis, comme Zeus et Timoclès! — mais pour le 
15. Did, p. 329 
216. Prom. 1m webs. 
119. Zeus, à 
18. Je ne pare que des ouvrages renferment une discuion sur des pois 
VS À D puni de ve. lémaltie terme uns a d'in, uni 


soupleue exceptionnelles cher Lucien et qui rappellent le Nigrinos, Ce n'est pas 
la seule ressemblance interne qui rapproche ces deux ouvrages. 
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rendre ridicule. A ce moment, il estime avoir gagné. Aussi 
n'est-il pas très scrupuleux sur les moyens. Nous avons 
vu qu'il se donne sans vergogne des adversaires fort peu 
dangereux. S'il avait voulu déployer des talents de sophiste, 
c'est précisément le contraire qu'il eût fait, pour avoir plus 
de gloire à les vaincre. Donc il ne cherche pas exclusive- 
ment ici le triomphe tout égoïste du rhéteur virtuose : il 
s'intéresse À une cause, il livre un combat. 

Il reste tout de même, dans la critique de Lucien, une 
lacune regrettable : pourquoi n'at-il pas parlé de la Pro- 
vidence des animaux? Ce sujet s'imposait pour un sati- 
rique. Les animaux guéris miraculeusement, et surtout leurs 
démonstrations de reconnoissance et de piété (comme le 
<oq de Tanagra ou le cheval de Lenaios) *, ou encore leur 
rôle de messagers de la sollicitude divine (comme cette paire 
d'oies qui guidèrent majestueusement Aelius Aristide vers la 
sortie du sanctuaire d'Isis à Smyrne)!*, tout cela se prétait 
aux inventions les plus fantaisistes de l'humour, et aux 
insinuations les plus venimeuses : voit-on des dieux, par 
exemple, se rabattant sur une clientèle animale, ou quelques 
saintes bêtes circulant dans J'Olympe? Lucien ne dit pas 
un seul mot de ces histoires dévotes. Il frôle tout juste 
le sujet, dans l'histoire magique des serpents du Philo- 
pseudès. Pourtant, il connaissait forcément maintes anecdotes 
dans le genre de celles d'Elien. Il suffisait d'avoir voyagé 
dans le monde grec #* pour connaître ces miracles de bonté 
de la part des dieux guérisseurs, Asclépios où Sarapis, et 
de piété de la part des bêtes. Pour nous, lecteurs modernes, 
nous aurions attaché le plus grand prix à des fantaisies 
satiriques inspirées de ce thème ; nous y aurions reconnu la 
marque spéciale de cette époque, et goûté un mérite de 
plus dans les productions de Lucien. 

Il est bien probable que Lucien jugeait tout autrement. 


120. Elien, Fr. 98 Herchor, ot Nat. Anim. XL, 31. 

za. Aristide, IE, 49 K 

122. Ou, plus exactement, gréco-htin : le du Tibre. Cf. O. Weinroich, 
Ant. Heil. p. 113. É 
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D'abord c'est l'homme, avant tout, qui l'intéresse, en digne 


rejeton des classiques. Mais la grande raison de son silence, 
c'est sans doute cet académisme qu'il partageait avec ses 
auditeurs et la plupart des sophistes. Lucien n'a pas dû 
trouver, dans son bagage littéraire, de thème satirique tradi- 
tionnel sur la Providence et les animaux. Par conséquent, 
co sujet n'avait pas d'existence littéraire, et personne, pas 
plus le publie que l'auteur, n'eût goûté celle innovation entre 
les quatre murs de la salle de conférences. Nous n'avons 
aucun texto où cetie forme de la Providence soit raillée. 
Peut-être y en a-t-il eu. Peut-être quelque Epicurien a-t-il 
composé un écrit contre ce genre d'histoires pieuses, mais 
il est trop vrai que, sinon les dieux, comme le dit Julien, 
du moins les dévots, ont anéanti dés le siècle suivant cette 
littérature épicurienne. En revanche, la littérature picuse 
existait. Pourquoi Lucien ne s'est-il pas fourni cher elle en 
watériaux qu'il aurait parodiés? Parce qu'elle n'avait pas créé 
un genre littéraire — et encore cela n'aurait pas suffi 
il fallait à Lucien un genre littéraire, avec ses thèmes, qui 
remontät à l'époque classique. Et si mème des textes rail- 
leurs (épicuriens où cyniques) ont jamais été connus de 
Lucien, il u'a pas dû songer davantage à les utiliser, pour 
la mème raison. 


AL. — ConccLuston 


Je crois done certain que Lucien, en critiquant la Pro- 
vidence, avait les yeux ouverts sur la vie db son temps, et 
donnait une valeur de polémique actuelle à ses arguments 
et à ses fantaisies. Il voulait combattre la religiosité erédule 
de ses contemporains, non pas, il est vrai, pour les transfor- 
mer, mais pour se donnor à lui-même, avec un sentiment 
de supériorité, le plaisir de prendre une revanche distin- 
Buée 1, Mais on risque de mal apprécier sa critique, tant 


123. Les Tignes suivantes, de Bergon, no sont pas loin de définir le rire 
du Lucien + « Le rieur rentre tout de suito en soi, affirme plus où 
moins orguellewement lui-même, et teodrait À comidérer le personne 
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qu'on la définit par sa valeur philosophique, car Lucien n'a 
pas traité la question en philosophe. La notion de Provi- 
dence, en tant que difficulté théologique, ne l'intéresse pas. 
Quand il oppose le Destin et la Providence, c'est par un 
raisonnement sommaire sur des données fausses, et avec la 


prétention de faire parler le bon sens. Que la Providence 
bien égal si les croyants, à 


existät ou non, cela lui ser 
cause de leur 
des raisons pour lesquelles il ne s'intéresse pas à la solu- 
tion épicurienne des dieux non providentiels. Qu'il y ait une 
divinité non providentielle, où qu'il n'y ait aucune espèce 
de divinité, cela ne fait aucune différence aux yeux de 
Lucien, puisque, dans la seconde hypothèse, tout se passe, 
au point de vue des hommes, comme s'il n'y avait pas de 
Dieu. La conduite des dévots est également grotesque dans les 
deux cas : là où il y a plusieurs sujets de philosophie, il 
n'y a qu'un sujet de morale pratique. Mais ce que Lucien 
n'a pu voir sans agacement, c'est la série des ridicules qu'une 
excessive dévotion à la Providence entrainait : ridicule de 
croire à la fois au Destin et à la Providence, ridicule de 
eousulter à tout propos les oracles, ridicule d'adresser aux 
dieux des prières intéressées, payées d'avance par un sacri- 
fice, ridieule de voir partout des miracles, ridicule de se 
croire protégé et d'être foudroyé, ridicule d'adorer des sta- 
tues dont les voleurs coupent en sécurité Les boucles d'or, 
ridicule de se représenter les dieux sous des aspects eux- 
mêmes ridicules. Tous ces écarts heurtaient son sons d'ar- 


d'autrui comme une marionnette dont il tient les ficelles. Dans cie présomp 
tion nous démélerions d'ailleurs bien vile un peu d'égoisme, et derrière l'égots- 
me luiméme quelque chose de moins spontané et de plus amer, je no sais 
quel posioisme naissant qui saffimme de plus on plus à mesure que le 
rieur “raioane davantage son rire. » Le Aire, p. 202-203. Lucicn connait 
L'enjouement tique sans venin (par exemple celui de l'lisoire Vraie), mais 
le prolonge parfois, sou l'influrnee du cynisme, par uno gaieté plus àpre, 
presque hargneuss, comme dans les Dialogues des Morts, le Nauire, le Deuil, 
où le récit de la mort de Pérégrinos. G. Léjscono (Hi riso di Luciano, 
Catania, 1932) drese Lucien em olmorvaleur audemus de son époque ei 
donne à son vire la valeur d'un épisode capill de l'histoire de la pensée, — 
ce qui me semble un excès d'honseur pour Lucien. 
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tiste comme des « fausses notes > (comme disaient souvent 
les Grecs), ou, étant donné le sens pictural de Lucien, 
comme des fautes dans un tableau. Quand il est remonté 
à leur source, il les a traduits sommairement en termes de 
philosophie, mais sa critique reste, au fond, d'ordre esthé- 
tique. Pour lui, croire à la Providence est sans doute uno 
faiblesse d'esprit, mais il ne se serait guère inquiété de cette 
faiblesse, de cette malformation, si elle ne s'était révélée 
à lui par un manque d'harmonie et de tenue ‘indigne 
d'hommes cultivés. Car il est bien entendu que la foule, 
elle, peut croire ce qu'elle veut et par conséquent s0 livrer 
à toutes les excontricités : elle n'est obligée à rien puis- 
qu'elle est barbare. Mais que ce relächement et pour ainsi dire 
ce débraillé ou cette lsideur envahissent le monde des let- 
trés, c'est pour Lucien un véritable scandale, et lui, qui so 
croit le représentant du pur hellénisme classique, ne peut 
tolérer cette infiltration de la barbarie. 

Lucien a vu que la question de la Providence était essen- 
tielle à son époque, mais il n'a pas dominé la situation. Il 
a simplement cédé à l'ambiance et accepté la définition de 
la Providence qui était dans l'air. Et ainsi, même en la 
combattant, il no se situe pas au-dessus de ses contempo- 
rains, car il adopte instinctivement le même terrain de lutte 
que ses adversaires. Sa critique est très sommaire, invariable 
et monotone. En quelque coin de son œuvre qu'on relève 
une allusion moqueuse à la Providence, cette allusion entro 
exactement dans quelques cadres adoptés une fois pour 
toutes. On ne peut du moins lui refuser une parfaite cohé- 
rence, Lucien lui-même se réclame de l'épicurisme : non 
seulement il ne le critique pas, mais il croit encore lo suivre 
quand il s'en est séparé. Mais la nature de sa critique ne 
pout pas être définie en termes de philosophie : elle ne 
correspondra jamais à telle ou telle doctrine, ni même à une 
contamination de doctrines. Il semble qu'en mélangeant, 
comme Cyniscos nous y invite, l'épicurisme, le cynisme, 
le scepticisme dans des proportions habiles, le tout sau- 
poudré d'un certain brillant sophistique, on puisse rendre 

# 
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compte de la penséo de Lucien. Il n'en est rien. Les diverses 
philosophies dont il s'inspire, il les agsimile et les dépasse. 
L'épicurisme lui-même, dont Lucien ne se sépare qu'en 
dernier lieu, est transformé au point que chez Lucien ce 
mot prend une signification, non plus philosophique, mais 
esthétique. Lucien n'a pas de personnalité comme philoso- 
he, mais il en a une comme artiste. Sa critique de la 
Providence porte en réalité sur des inélégances et des fautes 
de goût, soit dans la pensée, soit dans la conduite. 

C'est en artiste que Lucien voit, juge et s'exprime, Artiste 
d'ailleurs très académique, ainsi que ses auditeurs, et ne 
trouvant digne de figurer dans son œuvre que ce qui est 
ennobli par une tradition vénérée. Il savait voir, il était 
relativement riche par lui-même. Mais il filtrait ses propres 
ressources : avide, non de nouveautés, mais au contraire 
de références, Le manque d'allusions contemporaines, la 
rareté des détails typiques, l'inutilisation d'une donnée aussi 
intéressante, pour un satirique, que la dévotion des animaux, 
sont moins des preuves d'impuissanco que les conséquences 
d'un classicisme trop scrupuleux. 


CHAPITRE IV 


LES DIEUX DE L'OLYMPE ET L'IDÉE DE DIEU 
CHEZ LUCIEN 


1 — La CRITIQUE DES MYTHES, 


Nous avons vu que la critique de la Providence s 
chex Lucien, à la critique des mythes religieux. On com- 
prendrait mal que ce côté spécial de l'œuvre de Lucien, le 
plus populaire, ne fût pas étudié ici. Cependant, je ne crois 
pas nécessaire de refaire cette étude à fond, après d'excel- 
lents travaux qui ont été consacrés à re sujet. Les études 

iset ot de Helm, notamment, ont montré, avec une 
ndiscutable, certaines sources essentielles de cette 
les écrits cyniques et la Comédie ancienne — 
étant bien entendu que ces textes, directement inspirateurs 
de Lucien, se rattachent eux-mêmes au très ancien travail 
de l'esprit grec, visible déjà dans les Travouz et les Jours, 
et très avancé chez Xénophane et Pindare, pour épures 
notion de Diou. 

A vrai dire, ces mythes, qui ne furent jamais articles 
de foi, même quand leurs auteurs étaient des poètes passant 
pour inspirés, n'ont jamais été pris au pied de la lettre 
par aucun Grec cultivé, surtout après que les premiers 
sophistes eurent aiguisé l'esprit critique de leurs compatriotes, 
A plus forte raison ne représentaient-ils pas la religion à 
l'époque de Lucien, alors que tant d'écoles philosophiques 
avaient travaillé, soit à les discréditer, soit à les assimiler. 
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Aristote, Epicure, les Cyniques, les repoussaient sans dis- 
cussion. Le Portique en donnait des interprétations natura- 
listes très contestées, mais contestées parce qu'on jugeait que 
leur matérialisme rabaissait encore trop les dieux. Le pytha- 
gorisme avait régénéré avec une hardiesse remarquable des 
mythes fort scabreux comme celui de Ganymède: : c'est 
dire à quel point ces légendes jadis scandaleuses avaient perdu 
leur sens matériel dans la pensée pythagoricienne. Quant 
au platonisme, qui fournit l'atmosphère générale du second 
siècle chez les Grecs cultivés, il rejetait certaines légendes 
comme indignes, ou en acceptait d'autres en les interprétant, 
notamment à l'aide des démons? : Plutarque et Maxime 
4le Tyr nous le montrent. De toute façon, l'idée de Dieu, du 
Dieu unique par définition®, était gardée aussi pure que la 
pensée de l'époque, un peu trouble, le permettait. 

La confrontation entre l'esprit du temps — toujours dans 
les cercles cultivés, bien entendu — et la critique des mythes 
scandaleux chez Lucien, amène très vite à cette conclusion, 
que Lucien se livre à un petit jeu de massacre bien inutile, 
et sans intérêt d'actualité. Cette partie de l’œuvre de Lucien, 
qui a tant contribué à sa fortune littéraire, ne repose guère 
lue sur un fonds livresque et fournit un argument puissant 
à ceux qui veulent mettre en lumière ce qu'il y a de sophis- 
tique chez Lucien. Si l'on ne cherche la personnalité de 
Lucien que dans sa cri de la mythologie et dans ses 
développements de morale aussi factice que banale (par 
exemple sur la misère des riches et la félicité des pauvres, 
l'instabilité de la fortune, etc...), en un mot si on l'étudie 
comme un penseur, on ne peut, à mon avis, que le trouver 
bien mince. 

Le but du présent chapitre est simplement d'éclairer la 
question sous un angle un peu spécial, pour compléter ce 

1. Cf. J. Carcopino, Le Basilique prihagoricienne… p. titi? et 460, 
Ganymäde (fin da « paradis céleste 3). 

2. Cf. Heinze, Xenoerals, p. 116. ÎL semble que ce soient les philosophes 
qui sient eu Vidéo d'auribusr les anscdobes scandales de la mythologie à 


des démons susceptibles de passions. 
3. Festugière, L'idéal religieur des Grecs et CEvangile, p. 373-277. 
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qui a été dit à ce sujet. Au second siècle, Lucien n'était pas 
le seul à critiquer les formes inférieures et périmées de la 
religion païcnne en affectant de croire que c'était là toute 
ieuse de ses contemporains. Les Apologistes 

t exactement le même travail — avec un 
esprit bien plus profond, je me hâte de le dire —. Or, quand 
on lit, en se souvenant de Lucien, les passages où les Apo- 
logistes critiquent les culles païens, on est frappé d'une extra- 
ordinaire ressemblance de ton, de procédés et d'exemples. 

Los textes fondamentaux où Lucien critique spécialement 
los légendes ridicules ou immorales concernant les dieux se 
trouvent dans le traité des Sacrifices, dans le début de la 
Nékyomancie (3 sqg.) et dans le Zeus Réfuté (8). La même 
critique se retrouve, éparpillée, dans le Zeus Tragédien et les 
Dialogues des Dieux. (Elle se joint étroitement avec la cri- 
tique de la diversité des dieux selon les nations {Zeus Tragé- 
dien, Assemblée des Dieux), mais nous ne nous occupons 
à présent que des mythes ridicules ou scandaleux). 

Le petit traité des Sacrifives, dont Helm a démontré de 
façon définitive l'authenticité un moment contestée 4, est une 
de ces synthèses comme on en trouve souvent chez les artis- 
es : il contient les germes d'une grande quantité de dialo- 
gues. Tel paragraphe de ce traité contient un thème cent fois 
répété. Ce thème, développé, nous donnera un dialogue des 
Hieux ou un couplet satirique. Le De Sacrificiis est un 
véritable programme. Voici les correspondances les plus ro- 
marquables. Elles ont déjà été notées par Helm, mais je ne 
puis me dispenser de les reproduire ici, tant pour la commo- 
dité du lecteur que pour la conduite de mon exposé. 


Sacrif. 1. Arlémis, irritée de ne pas être invitée au banquet 
d'OEnée. Conv., 25, Z. Trag., fo, avec de curieu- 
ses ressemblances verbales. 

Sacrif. 4. Apollon tue accidentellement Hyacinthe : c'est 
le sujet du Deor. Dial., XIV, où la métamorphose 


ä. L. u. M. p. 350-353. Edition réesnte par K. J. Popma, Luciani de 
Sacrificis, Amuterdam, 1931, avec commentaire latin. 
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Sacrif. 5. 


Sacrif. 6. 


Sacrif. 7. 


Sacrif. 8. 
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de Daphné est mentionnée. Autre allusion à ces 
deux malheurs au Deor. Dial., XV. Il est esclave 
chez Admète et chez Laomédon avec Poséidon : 
Z. Conf. 8. 

Gronos mange ses enfants : Saturn. 5. 

Zeus, sauvé par sa mère Rhéa, nourri en Crète, 
détrône son père, épouse sa sœur ; paillard ; ses 
métamorphoses. Naissances de Pallas et de Diony- 
#08. 11 est mort et enterré chez les Crétois. Il est 
médiocrement honoré, tous les quatre ans, à Olym- 
pie (10-11). C'est le schéma du personnage de 
Zeus dans tout Lucien et c’est précisément lo 
sujet des Dialogues des dieux IL, VIUL, et IX 
(allusions dans les dialogues V, XII, XVI). 
Héphaïstos, artisan surmené et disgracieux, pré- 
cipité du ciel : Deor. Dial., XV, Zeus conf. 8. 
Prométhée, mentionné tout de suite après Hé- 
phaïstos, comme dans Zeus Conf., 8, est cloué sur 
le Caucase pour s'être montré trop bon envers les 
hommes : Prom. Cauc., Deor. Dial., 1. 

Rhés, vieille effrontée, court après les jeunes gar- 
çons, notamment Attis : Deor. Dial., XII. Aphrodite 
est adultère, et la Lune s'arrête pour descendre 
auprès d'Endymion. Les deux déesses sont men- 
tionnées ensemble aussi dans Deor. Dial, XII, et 
les amours de la Lune sont dépeintes au Deor, 
Dial., XI. 

La description du ciel homérique se rattache di- 
rectement à l'/coroménippe. Les Heures, concier- 
ges, figurent au Zeus Trag., 33. Ixion fait l'objet 
du Deor. Dial., VI. 


Les plaisanteries qui suivent sur les statues des dieux, puis 
sur les cultes et divinités barbares, notamment les dieux 
égyptiens, se retrouvent en divers endroits». 


5. Par exemple : Sumes : Z. Conf. 8. Z. Trag, 


78. Gal, 2h. 


Dieux Egyptiens : Z. Trag. 42. Deor. Conc, 10. Dieux Barbares : Deor. 


Cone., g- 2. 


Trag, 89. 
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Ainsi le traité des Sacrifices occupe, du moins théorique 
ment et dans l'abstrait, une place centrale dans l'œuvre de 
Lucien. C'est une sorte de plate-forme, d'où les perspectives 
s'étendent dans mainte direction, d'où l'on se rend compte 
de l'unité (et de la monotonie) des critiques de Lucien. 
Quand je l'appelle « programme », je ne veux pas dire par 
là que Lucien l'ait écrit avant ses dialogues ou couplets 
développés, mais simplement qu'en fait, en dehors de toute 
hypothèse chronologique, on trouve là, à l'état concentré, la 
critique des mythes chez Lucien. Helm, dont je viens d'uti- 
liser largement l'étude minutieuse (p. 350-353) me semble 
trop hardi quand il situe chronologiquement ce traité. 11 
considère a priori les textes des Dialogues des Dieux, de 
l'Icaroménippe, du Zeus Réfuté ou Tragédien, etc.., comme 
écrits d'abord par Lucien. EL toutes les ressemblances ver- 
bales, souvent frappantes, qui existent eutre ces dialogues 
et les Sacrifices, il les explique en disant que Lucien, dans 
les Sacrifices, s'est recopié lui-même, a pillé ses propres 
écrits, 1 l'aurait fait par habitude de sophiste, mais la 
sécheresse relative, le condensé de co traité seraient un signe 
d'impuissance, de fatigue ; et finalement cette fatigue vien- 
drait de la vieillesse. Cette « faiblesse sénile » (Altersschwä- 
che) me semble une hypothèse des plus arbitraire, et tout 
à fait insuffisante pour dater le traité (à plus forte raison 
pour fournir l'axe d'un système chronologique). En fait, si 
l'on récuse cette définition pessimiste de la vieillesse, défi- 
nition que Lucien d'ailleurs ne justifie pas dans les ouvrages 
que nous pouvons objectivement dater de la dernière période 
(Laps. Sal., Heracl., Alez.), il n'y a pas de raison pour 
interpréter ainsi le De Sacrificüs£. Rien n'empécherait de 


6 Het (P. NW Lakianot, col. 1728, L 10-13), aie de fournir un 
argument objectif permettant de placer le De Soerifieir et ke De Luctu dur 
les doraières années de Lucien Dans le De Luelu (21), Lucien dit qu'il 
a vu de ses peopres jeux des momis égyptiennes installées À table avec 
les dineurs + Aégro 286, Cent en somme ce mot, in qui tendrait à 
prouver que Luien à éeeit le De Lulu, ot le De Saerificis, après son 
installation en Egypte, La phrase de Hem : + Anspicngen auf einen Aufen- 
Walt in Agypten findet sich auch soot in den Schrifim : Lust, 21. 
Sœcrif, 14. Preudomph, 5 » placée en fin de biographie, col. 1728, à 
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dire, au contraire, que Lucien, écrivant le traité sur les 
Sacrifices et celui sur le Deuil au début de sa période ménip- 
péenne, a produit deux traités encore secs, noués, chargés 
de matière, parce qu'il n'avait pas assez réfléchi aux possi- 
bilités de ces thèmes maladroïtement accumulés, et que plus 
tard, plus müûri, plus artiste, il lui a suffi de reprendre sépa- 
rément ces thèmes pour faire de chacun une pelite scène 
gracieuse, de même que Beethoven disait n'avoir bien pos- 
sédé son métier qu'au moment où il sut bâtir une sonate sur 
une seule idée. Mais je crois impossible de fixer la place 
chronologique des Sacrifices (et du Deuil qui en est insépa- 
rable) par rapport aux autres écrits ménippéens. On ne peut 
que le placer dans le groupe des productions cynisantes et 
épicurisantes, et dater en gros cette période. En revanche, que 
le traité des Sacrifices ait dans l'abstrait une place centrale, 
co n'est pas un fait négligeable, car cela nous offre une 
synthèse des idées (ou plutôt, du matériel 1) de Lucien à ce 
sujet et nous met peut-être sur la voie d'une de ses sources. 

Sa valeur littéraire elle-même est instructive. Elle me sem- 
ble supérieure à celle que lui attribue Helm. Le traité est 
composé comme il suit : 


1) Les prières et les sacrifices rgposent sur une ‘idée bien 


basse de la Divinité : les sacrifices ne sont que d'odieux 
marchandages (1-3). 
2) En général, les poètes nous représentent les dieux sous 


des aspects indignes, et dégradés par toutes les faiblesses 
humaines, Ce qui se passe au ciel (4-8). 
3) Tels dieux, telle religion. Les dieux sont citoyens de 


propos du pote officiel que Lucin à ocoupé, montre que Helm atribue 
ses mentions de l'Egypte à la vieilowe de Lucion. Mais ces trois pastagee, 
si l'on se reporte au texte, prouvent simplement que Luckn à 48 en 
vraisemblable que 
Lucien ait attendu la soirantaine, et une charge officiale, pour mettre le 
pied en Egypie ? Nimporie quel sophite en lowmée past par là. 
Gallavoti (Luciano. p. 200) admet à tort co hypolhise el l'aggravs 
en disant que le De Luetu, le De Socrifiis, le Deorm Concilium, le 
Zœus Tragadue, sont dus ea grande parte à lirittion de Lucien, quand 
il se vit entouré d'une population spécialement superstitiause. 
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elle ou telle cité, habitent tel ou tel temple sous forme de 
statues ; cette forme de religion est basse (9-11). 

4) On offre à ces statues, prises pour les dieux eux-mêmes, 
des sacrifices répugnants. Chez les Égyptiens, le ridicule 
atteint son comble. La bêtise des hommes n'a d'égale que 
leur ignorance (12, fin). 


Helm ne pardonne pas à Lucien sa digression sur les 
mythes, à partir de 4. Certes, elle est assez mal amorcéo. 
Ge ist D'raë, « à propos », manque de souplesse. En revan- 
che, une fois transportés dans le monde de l'Olympe, nous 
descondons sur la terre, par une très jolie courbe. Quand la 
liste, sèche, des scandales est terminée (4-7), l'intérèt est 
ranimé par une description de l'Olympe (8). Puis les dieux, 
dans l'attente d'un savoureux sacrifice, regardent vers la 
terre (9). Cette terre est partagée entre eux : à chacun sont 
affectés une montagne. un bois. des bêtes, une cité, des 
temples, dans ces temples des statues auxquelles on offre 
des sacrifices : nous voilà revenus sans heurt. La description 
du sacrifice. les étrangetés égyptiennes et surtout le deuil 
du bœuf Apis donnent à la dernière partie du traité une 
variété qui n'est pas sans agrément. 

D'ailleurs le traité sur le Denil. qui est selon toute appa- 
rence le Frère du traité sur Ves Sacriféces. et qui a dû être 
écrit au même moment, présente des qualités littéraires nota- 
bles. IL contient un aperçu du royaume souterrain placé 
exactement au même endroit que. dans les Sacrifices, la 
description de la société divine et de l'Olympe, pour les 
mêmes raisons? et avec un meilleur sens des proportions!. 

Le traité des Sacrifices est inférieur à celui-ci au point 
de vue de l'exécution. Mais si sa valeur proprement litté- 
raire, quoique réelle, n'est pas remarquable, sa valeur docu- 


7: C'aticdiee pour monirer qu'i Ia source de ce cérémonies ridicules il 
YA eroysnce en un ausdelé puérilment imagi 
portent par seulement aur les sncrifice où Les 
critique va plus loin. 

8. Uno digression qui samoere om 24 e1 se développe en 22-23, cet con 
tenue dame de justes Limites. Voir l'analyse du Deuil plus loin, chape VIIL. 2. 
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mentaire n’est pas à négliger, justement parce que la mise 


en œuvre des matériaux n'est pas très soi Ce n'est ni 
une déclamation littéraire, ni un dialogue ménippéen : peut- 
être avons-nous là, voisines de l'état brut, les données livres- 
ques dont s'inspirait Lucien. 

Ouvrons maintenant l'Apologie d'Aristide. C'est le texte 
en quelque sorte le plus naïf que les Apologistes nous offrent 
sur ce sujet. Dans leur polémique contre les peuples païens, 
les Apologistes suivants sentirent vite qu'il n'était pas très 
utile de railler des légendes discréditées depuis longtemps et 
qu'ils avaient une lutte plus difficile à soutenir contre des 
forces plus réelles®. Naturellement, ils conservérent ce thème 
de polémique, mais lui donnèrent une place de deuxième 
ou troisième plan. D'autre part, Aristide montre moins de 
personnalité que Justin, Tatien, Athénagore : il y a des 
chances pour que sès matériaux soient moins remaniés, 

Son Apologie contient, aux chapitres VITE à XI, une 
critique des mythes immoraux ou ridicules qui aboutit, au 
chapitre XII, à la cri 
le De Sacrificiis ou le Deorum Concilium. D'abord, A 
critique, dans l'ensemble, la bassesse de la pensée grecque %. 
« Les Grecs, qui so prétendent sages, se sont montrés plus 
fous encore que les Chaldéens. Ils ont voulu nous faire 
croire qu'il existe une multitude de dieux, les uns mâles, les 
autres femelles, esclaves de toutes sortes de passions, ef au- 
teurs de toutes sortes de crimes ; ils nous ont délibérément 
présenté des dieux paillards et meurtriers, irascibles, jaloux 
et emportés, parricides et fratricides, voleurs et pillards, 
boiteux, tortus, magiciens, fous. Cortains ont joué de la 
cithare ; d'autres ont rôdé par les montagnes, les uns sont 
morts, d'autres ont été foudroyés, esclaves des humains, 
ou exilés, ou volés par des hommes, où démembrés et pleurés 
à grand deuil. Quelques-uns sont descendus dans l'Hadès, 
certains ont été blessés d'un coup de lance, ou se sont 


9. CE. A. Puech, Rechercher sur le Discours œuz Grecs de Tatien (Biblio- 
de la Faculté des Lettres de Parë, XVIL, 1903), p. 43. 
10. Je traduis le toxte de l'édition Geffckan (Zuei Grcchisehe Apologeten). 
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transformés en animaux, pour commettre l'adultère avec 
des femmes mortelles. Certains ont couché honteusement avec 
des hommes, d'autres, dit-on, ont épousé leurs mères, leurs 
sœurs, leurs filles. Ils disent de leurs dieux qu'ils ont commis 
l'adultère avec les filles des hommes et qu'elles ont mis au 
monde une certaine race, mortelle comme elles. Et certaines 
déesses, disent-ils, se sont disputé le prix de la beauté, et 
ont comparu devant des juges humains. + 

Comment ne pas songer devant ce texte au début de L 
Nékyomancie (3) 2e Tant que j'étais petit, quand j'entendais 
Homère et Hésiode nous conter des histoires de guerres et 
de révoltes chez les demi-dieux, et, ee qui est plus fort, chez 
les dieux mêmes, puis nous narrer leurs adultères, leurs vio= 
lences, leurs vols, les fils chassant les pères, les frères épou- 
sant les sœurs, tout cela me paraissait bien fait, et je me 
sentais à ces récits étrangement émoustillé. Mais quand je 
devins homme, il fallut déchanter : j'entendhis les lois nous 
ordonner tout le contraire de ce que disaient les poètes : 
elles défendaient l'adultère, défendaient la révolte, défen- 
daient le vol 

Mais il fout voir surtout que chaque mot d'Aristide, où 
presque, dans coite vue d'ensemble, est commenté, d'un côté 
par les autres Apologistes 1, de l'autre par quelque plaisan- 
terie, tirade où même dialogue de Lucien. L'irascibilité 
de Zeus, la jalousie d'Héra, la disgrâce d'Héphaïstos, le 
goût d'Hermès pour le vol se rencontrent couramment chez 
Lucien. Colères de Zeus : Prom. Cauc., 7 à 10: Char., 
x, 2: contre Cyniscos, Z. Conf. 15, contre Héphaïstos, 
Sacrif., 6 ; contre Asclépios, Deor. Dial, XUI ; il menace 
tous les dieux : Z. Conf. h: Deor. Dinl., XXI: Z. Trag., 
14, 45; Herm., 3: Hist. Conser., est redouté des 
dieux : Prom. Cauc, 2; Deor. Dial. X, 2: XXIV, à. 
Jalousie d'Héra : Deor. Dial, I, IX, 2: Dial. Mar., X ; 
Z. Trag., 2. Zeus est mort et enterré en Crète : Tim. 6: 
Saerif., 10: Z. Trag., 45: Philops., 3; Deor. Cone., 6. 
Asclépios a 66 foudroyé : Deor. Dial. XIII. Apollon et 


11. Voir de nombrour rapprochements dans Geffcken, Op. cit, p. 60 sqq- 
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Poseidon ont été esclaves : Z. Conf. 8. Sacrif., 4. Le 
« jugement des déesses » est mis en scène par Lucien. 

Aristide passe ensuite en revue les dieux un à un. Ce 
qu'il dit correspond, à pou de chose près, à des passages 
de Lucien, et sa liste ressemble, avec encore moins d'art 
{mais avec une forte conviction) à l'énumération des Sacri- 
fices. Voici le résumé d'Aristide, avec, entre parenthèses 
les concordances de Lucien : 


IX. 1-4. Cronos. Epouse Rhéa (Deor. Dial., X, 2) ; mange 
ses fils (Sacri Saturn., 5) ; Zeus le mutile; 
naissance d'Aphrodite ; il est enchainé dans les 
ténèbres (Saturn., 52, Z. Conf., 8) 

6-8. Zeus. Roi des dieux. Se métamorphose pour 
paillarder sur terre ; devient : taureau (Europe), 
or (Danaë), cygne (Léda), satyre (Antiope), fou- 
dre (Sémélé). 11 a des enfants de toutes ces 
amours. Il se fait aigle pour Ganymède (dans 
Lucien, métamorphoses de Zeus : En taureau : 
Deor. Dial., 11, 1: V, 2: XVI, 2. [Charid., 7l 
Dial. Mar., XV. Door. Cone., 7. Prom. Came. 
#7. En pluie d'or : Sacrif., 5. Gall, 13. Tim. 
fi. Deer. Gone. 7. Dial. Mar. XII Deor. 
Dial. I, 13 V, 2. En cygne : Deor. Didl., 

23 XX 1%. (Charid., 71. Prom. Cauc. 17 

En Satyre : Deor. Dial, W, 1; V, 2; Prom. 

Cane. 17. En aigle : Deor. Dial IV; 

V, 23 XX, 6. À propos Lucien, 

plus respectueux de la tradition, dit seulement 

que Zeus se montra à Sémélé avec la foudre 

en main, Deor. Dial. IX, 2). 


12. Bien cutendu Les répliques plaisante de Cronos au pritre qui lui rap- 
pelle ces légendes ne font qu'accentuer l'ironie de Lucien. 

13. Zeus © roi des dieux. Cf. l'épithéie Bases (Prom. Cauoms. 8). Maïs 
cost un roi qui gouvome avec un come : Deur. Gone. Ce ons et 
maturellement imaginé comme une parodie de l'esemblée du pouple Athénien. 
C'est uno Paye cflete : Z. Trag. nt oi Move Su. Hermès fait 
remarquer À Zeus (Z. Trag. 6) que sil no cmt pas lasembs, 1 
serait Sopra. 
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X. 1-2. Héphaïstos. Boîteux. Métallurgiste, pour gagner sa 
vie. Pauvre (Sacrif., 6. Deor. Dial, V et XV. 
Z. Conf, 8). 

3. Hermès, Voleur (Deor. Dial., VII. Prom. Cauc., 5. 
Gall., 28. Catnpl.. 1). Mage. Athlète (Catapl., 1). 
Orateur (Prom. Gauc., 5. Herael., 4. Fugit., 29. 
Catapl., 1). 

. Asclépios. Quoique dieu, gagne sa vie péniblement 
comme médecin-pharmacien (/earom., 14. Deor. 
Dial. XXVI, 2. Bis Acc, 1). Puis, foudroyé à 
cause de la résurrection de Tyndare, il meurt 
(Deor. Dial. XHI. Deor. Cone., 6). 

7. Arès. Guerrier, jaloux, avide. Sa linison avec Aphro- 
dite (Deor. Dial, XI, 2; XV, 23 XX, 2). 
Héphaïstos les surprend (Deor. Dial., XVI 
Gall, 3). 

Dionysos. Ses fêtes de nuit (Deor. Dial. XVIIL 
«). Ivrogne. Coureur. Fou, s'est onfui dans le 
désert, où il mangeait des serpents. Égorgé par 
les Titans. 

9: Héraclès. Héros qui s'enivrait ; est devenu Fou ; a 
tué ses enfants ; s'est brülé (Herm., 7. Pérégr., 
21, mais sans intention critique). 

+ Apollon. Jaloux. Archer (Deor. Dial. VII, 1). 
Cithariste (Deor. Dial., XV. Dial. Mar, V. Z. 
Trag., 43). Morchand d'oracles (Bis. Acc, 1. 
2. Trag., 43). Les mêmes notations apparaissent 
cher Lucien dans le même ordre, Héra, jalouse, 
dit à Latone 


æ 


XI. 


». (Deor. Dial., XVI, 1). 


2. . Ses chasses à courre. Elle rôde dans les 
montagnes (Deor. Dial. XVI). 
3. Aphrodite. Lascive, adultère (Saer.. 7). Aime Arès 


(Deor. Dial. IL, XV, XVIL. Gall, 3), Anchise 
(Deor. Dual, XI, XV), Adonis (Deor. Dial., 
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XI) : descend aux Enfers pour l'y rechercher. 
&. Adonis. Chasseur. Tué par un sanglier. 
5. Rhéa. Pleure son jeune Attis (Deor. Dial., XIX 
et surtout XIL. Sacrif., 7). 
6. Korè. N'a pu éviter d'être enlevée, quoique déesse, 


On trouve des tirades analogues dans Justin (fr Apol., 
XXI, 2-6), et Tatien (8-10). Une multitude de traits, soit les 
mêmes, soit analogues, sont dispersés dans la littérature 
apologétique ; et jamais Lucien n'est bien loin. S'il ne peut, 
sur tel point de détail, se rapprocher d'Aristide, il peut se 
rapprocher de tel ou tel autre. Par exemple Aristide ne 
mentionne pas, à propos d'Apollon, les épisodes de Daphné 
et d'Hyacinthe, rappelés par Lucien (Deor. Dial., XIV. Sa- 
crif.. 4): mois Tatien les utilise par deux fois (8 et 19) 
pour se moquer de ce dieu-prophète qui ne sait pas l'avenir. 
Aristide ne se moque pas du chien d'Erigone devenu un 
astre, mais la raillerie se trouve chez Tatien (g) et Lucien 
(Deor. Cone. 5). Aristide ne reproche pas à Artémis les 
sacrifices humains de Tauride, mais ils sont blämés chez 
Athénagore (XXVI), Clément d'Alexandrie (Protrept., IL, 
42), Athanase (C. gent., 25), ainsi que chez Lucien (Z. Trag., 
44, Sacrif., 13, Deor. Dial. XVI, XXHT). 

Les métiers des dieux sont raillés par Tatien (8) et 
par Lucien (Deor. Dial. XXII, XXVI. Deor. Conc., 16). 
La critique des statues, avec lesquelles, non sans mauvaise 
foi, les Apologistes confondent les divinités elles-mêmes, 
fournit une très riche littérature chrétiennes, ainsi que 
mainte plaisanterie de Lucien (Z. Trag., 7. Z. Conf. 8). 
La critique des dieux Egyptiens se trouve chez Lucien 
(Z. Trag., 42. Deor. Conc., 10. Saerif., 14) et chez une 
foule de chrétiens... et de païens. 

Cette ressemblance ne vient évidemment pas d'emprunts 
faits par Lucien aux Apologistes, ni non plus, presque aussi 
certainement, d'emprunts faits par les Apologistes, au moins 


1h. Geffken, op. et, introd. p. xx sq. 
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ceux du me siècle, à Lucien. Une conclusion s'impose : 
c'est que Lucien et les Apologistes se documentaient dans 
des écrits païens , lesquels étaient d'ailleurs exploités plus 
complétement par les Apologistes (comme Athénagore), pré- 
cisément parce que ces Chrétiens étaient moins cultivés. Pour 
Lucien, ces éerils servaient plutôt d'aide-mémoire. Quels 
étaient-ils ? Des recucils d'+ histoires qui trainaient un peu 
partout » 17 et qui formaient un ramassis de lieux communs, 
Mais ces écrits, indéfinissables en eux-mêmes, avaient une 
parenté indéniable : ils étaient d'inspiration épicurienne et 
dirigés contre le stoïeisme ou les superstitions populaires. Les 
Cyniques et les Sceptiques, naturellement, les avaiout adoptés 
où imités, Un des traités essentiels, parmi cette littérature, 
fut le . L'auteur, déclarant 
qu'il est impie de compromettre les dieux dans des aventures 
du genre homérique, rappelle les souffrances, les métiers, les 
fautes des dieux : Arès a été blessé ; Aphrodite, maltraitée 
par Diomède el Athéna: Artémis, maliraitée par Héra ; 
Héra et Hadès, blessés par Héraclès : Asclépios, foudroyé 
par Zeus; Dionysos, déchiré et raccommodé ; Dionysos à 
êté ligoté par Penthée ; Apollon a été esclave chez Admète ; 
Postidon et Apollon, chez Laomédon ; Prométhée souffre. 
Ainsi l'éternité des dieux ne leur sert à rien, si elle doit être 
remplie d'envuis. 

Les dieux ont des métiers humains : Zeus et Apollon 


15. Ho (Lu. M, p. 42) note des rememblance tr intéressantes entre 
la Cohorato du Pacudo-dutin ot Locien (aatasment dans la Nelyom. Let 
Zeus Trag. Si ls Cohorttio date de 360-300, a autour peut, mattricllement, 
avoir coplé Lucien, Mas Pacch (Le Apalgite.… pe 338. n. 3) estime avec 

don qu'une telle hypothôe m'est même pas nécasaire. Do mème our l'rrsio 
d'Hermins (emiron 200 ap. JC.) au paint de vue de la crtique des plan 
ph (Puech Ibid, 279 239) 

A6. Les Apnlogaies uilaient au des raté juifs. comme le Contre Apion, 
de Josphe, parag. 241 : Le physique des dieux, dieux barbos où sans barbe : 
leurs mien + forgeron, Herand, guerrier, Gta : dieux pailrds et 
adhère 

ze Pucch. Recherches sur le Discours aus Grecs de Tati, p. 43. 

18. Gompers, Hereulan. Stud. I, 1800. Améliorations et commentaire par 
Pilippuon, dans Hermes, val. 5% 53, 55, 56. 
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l'imberhe sont devins ; Hébé est serveuse ; les Harpyes gar- 
dent des pommes. Aussi ont-ils des attributs en rapport avec 
leurs fonctions : Eros et Aphrodite, une ceinture ; Hermès, 
un caducée ; Circé, une baguette magique. 

La confiance ne règne pas dans l'Olympe : Héra et Hypnos 
trompent Zeus, Prométhée aussi. Quant aux fameuses colères 
de Zeus, Athéne craint qu'elles n'attcignent aussi bien les 
innocents que les coupables. 

On voit combien tout cela ressemble aux critiques des 
Apologistes et de Lucien. 

Philodème et les auteurs éventuels de traités analogues 
trouvaient leur documentation dans le grand ouvrage d'Apol- 
À fus (ue s. av. J. C.). Celte « somme » mytho- 
logique, rassemblée par Apolldors dans un pur souci d'in- 
formation scientifique, se transforma en un véritable arsenal 
aux mains des Epicuriens, des Sceptiques, des Cyniques. 

Le plus intéressant pour nous, c'est que ces divers rap- 
prochements nous autorisent à affirmer l'influence de traités 
comme celui de Philodème sur Lucien, et par conséquent 
mettent en relief le rôle de l'épicurismo dans ses Dialogues 
des dieux. 

Les Dialogues des dieux occupent dans l'œuvre de Lucien, 
logiquement et sans doute chronologiquement, une place de 
transition ®, D'une part ils sont le prolongement des Dialo- 
gues marins, simples fantaisies de goût alexandrin, d'ailleurs 
fort gracieuses et sans intention critique, d'autre part, ils 


19. On est tenté naturellement d'établir un lien entre les trois premibres 
séries de dialogues : D. des Courtisanes, D. Marins, D. des Dieus. Mais ils 
no se lient pas avec umo égale aianco les um aux autive. Si l'on passe 
facilement des D. Marins aux D. der dieur, une coupure subsiste entre les 
D. des Courtismmes et les D. Marins, Des considérations de Helm (L. 4, M 
pe 176-180), il semble ressortir qu'il éteblit — non sans adress —, uno lsison 
entre ces Lrois groupes par deux moyens : d'abond il cansiale la prédominance, 
dans tous ces dialogues, des sujets érotiques: enuie il les interprète tout 
comme dus écrits purement sohistiques — ee en quoi je mo sépare de lui, au 
moins pour les Dialogues des Dieux. Cest suriout par le poésie et Ja plastique. 
que les Dialogues des dieux peuvent se rapprocuer des Dialogues Marins, 

20. W. Schunid prétend dans Bursions Jahresberichte, vol. 129, 1906, D. 263 
(note) que les dialogues marins eux-mêmes renferment une eritique du sloï- 
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contiennent en fait une certaine ironie à l'égard des mythes 
traditionnels, et, comme le montrent les Sacrifices, le Zeus 
Réfuté, le Zeus Tragédien et maints passages, — se ratta- 
chent aux œuvres polémiques. Aussi peuvent-ils étre pris, 
si j'ose dire, par un bout où par l'autre. Selon que l'on voit 
chez Lucien un critique combatif ou un sophiste adroit, on 
interprète ces dialogues comme des actes d'hostilité maligne 
envers la religion (Croiset) ou comme de jolies funtaisies 
littéraires (Ielm). Je crois que l'on peut ici, sans ridicule, 
admettre les deux opinions à la fois, à condition de leur 
enlever ce qu'elles ont l'une et l'autre d'exclusif. Ainsi, 
pourquoi, sous prétexte que la souplesse sophistique et un 
gracieux alexandrinisme règnent dans ces Dialogues des 
dieuz, vouloir qu'il n'y ait que cela ? Helm reconnait lui- 
même #! qu'on peut les considérer comme une certaine pré- 
paration aux futures sotires ménippéennes. Croiset, qui in- 
siste sur leur signification critique, est amené à sous-estimer 
leur charme poétique. Leur caractère essentiel, dit-il, c'est 
que la poésie, qui rendait acceptable des mythes ridicules, 
est supprimée. « Uno fois la poésie supprimée, les inventions 
des premiers âges, se révélant dans leur nudité à une société 
profondément différente par les idées et par les mœurs, ne 
pouvaient manquer d'exciter le rire ou de provoquer la pitié. 
Ce qui semblait grand et mystérieux chez les poètes allait 
paraitre ainsi puéril et parfois même grossièrement immo- 
p. 208-20g). Mais, au contraire, la poésie est 
ces dialogues. Elle est dans les médaillons de 
facture précieuse, comme le sommeil d'Endymion (XI) où 
l'enlèvement de Ganymède (XX, 6), ou les scènes du Juge- 
ment des déesses, ou encore la description d'Aphrodite et 
Arès sous le filet d'Héphaistos (XVII). Si on les juge 
un peu trop apprêtés, trop peints, il ÿ a des petites 
scènes évoquées par quelques simples mots, plutôt suggérées 


gime1 Son Mi, ce mpranatn de die le cafemme tilemont due 
‘anhropomorphisme qu'elle iaterdit, autant que n'importe quelle critique scien- 
tfique. do leur attebuer un sens profond. C'est bien subtil. 

21. Lu. M, pe 18. 
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que décrites et par cela même d'une poésie plus pure : 
Zeus joue aux osselets avec Ganymède (V) : Eros taquine 
les lions de Rhéa (XIE, 2) ; il frôle, en volant le flambeau 
à la main, Athéna qui se met en garde ; il vise Athéna de 
son are, mais le lâche, épouvanté par l'aigrette du casque ; 
il est charmé par les Muses, et reste de longues heures à les 
écouter, inoffensif (XIX)#. Mais surtout, quand on à fini 
de lire ces dialogues, on à l'imaginotion pleine de silhouettes 
blanches et nobles, de dieux jeunes et éclatants comme 
Hermès, Apollon, Arès, de déesses à la plastique parfaite, 
depuis la sévère Pallas jusqu'à la tendre et rose Aphrodite ; 
c'est encore le gracieux Ganymède, et le petit Eros que l'on 
déniche dans tous les cains avec son carquois et son air 
hardi. Héphaïstos lui-même, tortu, velu et suant, pimente 
gaïment cette société radieuse. L'atmosphère de poésie est 
telle qu'elle transfigure même les scènes coricaturales comme 
les naissances de Dionysos el de Pallas*, 

IL n'en est pas moins vrai que les thèmes d'une bonne 
partie de ces dialogues figurent dans l'énumération sarcas- 
tique du De Sacrificiis, dans une foule d'autres passages de 
Lucien et dans les développements polémiques des Apolo- 
gistes, lesquels remontent plus ou moins directement à Phi- 
lodème. Je ne vois pas que ce fait nous interdise de goûter 
la poésie des Dialogues des dieux, et il n'y a là aucune diffi- 
culté, si l'on se rend compte que Lucien est avant tout un 


22. Certaines des wënes oo dé ratée par les artistes + Zeus jouent 
aux owelets avec Ganymède (Rowher, Ler. My, I, 3, 1600). Er et 
lions (Ibid L 2, 2182). Sur Lucien et Lo œuvres d'art, cf, Tlugo Dlüruner, 
Aréhacelogisehe Sendien ru Lucian, Bresles. 

3. Pour Hophan, ukianr Disloge über die” Géteroolt (Din. Soithurn, 
ago), p. 16-17. ls Dialogues der dirur no pauvaient qua donner au public 
impression d'une satire, tait hahdroé à des sc de ce genre depuis Hombrr 
Ja Comédie ancivane et surtout la Comédin moyenne. Les guvrer d'art, notimment 
Ja peinture, représentaient constamment ce sujets. Evidemment, lee paiens 
'forçaient de régéadrer leur religion ne pourient gudre approuver £es ds 
gues, mais vin ne trohisait dans ces fantaisies un ut avoué de dénigrement. 
Co jugement me semble plus jose que celui de Croist. I fait at part à là 
poésie. D'autre part il ne mio pes là pomiblité d'une intention critique cher 
Lucico, tout en tenant compte de la prudence qui à pu l'engiger à ne pas 
choquer son audiire. 
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artiste. A la source de ces Dialogues est un texte de critique 
épicurienne ; il y & même dans la pensée de Lucien une 
intention critique, mais souriante, sans aigreur comme sans 
prétention, et que l'auteur semble oublier, séduit par la 
beauté de co monde idéal. Cette sympathie d'artiste s'allie 
fort bien avec l'incrédulité : justement parce qu'aux yeux 
de Lucien il ne peut être question de croire à la réalité de 
ces dieux, il est parfaitement à l'aise pour les traiter en 
artiste. ÏL va de soi, semble-t-il penser, qu'un homme eul 
tivé ne peut prendre ces légendes au sérieux, aussi n'est-i 
pas utile d'appuyer sur la critique#; mais pourquoi se 
priver des éléments de beauté et de fantaisie qu'elles renfor- 
ment? Lucien ne bait pas l'Olympo traditionnel. Relisons 
l'Assemblée des dieux, nous y verrons que l'interpellation 
de Mômos est d'ordre esthétique. Mômos proteste contre 
l'intrusion de divinités ridicules et monstrucuses, porte-cor- 
nes et porte-queues, à plus forte raison contre les divinités 
égyptiennes à tête d'animal #, Cette dégradation de la forme 
es pour Lucien un signe de corruption de l'esprit : elle trahit 
l'altération de la culture grecque sous le flot des Barbares. 
Ce dialogue est inspiré par une sorte de nationalisine. Sans 
insister sur un sujet qui sera traité plus loin, je me borne 
à noter que Lucien apprécie vivement l'Olympe classique, 
non pas certes au point de vue philosophique et religieux, 
mais au titre de groupe décoratif et d'héritage national des 
Grecs, Cette alliance de l'incrédulité et de l'art, nous l'avons 
déjà constatée ailleurs chez Lucien. A ses yeux, seul un 
scepticisme épicurien peut donner à l'esprit la clarté, l'indé- 
pendance, le goût, qui caractérisent l'homme cultivé. 

Les Dialogues des dieux, où se rejoignent l'adresse sophis- 
tique à développer les sujets minces, le goût alexandrin de 


26. Lucien appuie davantage quand 1 s'agit, sinon de sadremer + au vale 
griro », du moins do dépoindre sa grouièreté ou es faiblesse d'esprit : cf 
Saerif. 15 : To ærAdGw. Luet, à 2 Ti m9))ün ; où encore ss plaisanterie 
aur là généslogia fantaisiste d'Alexandre d'Abvootique (Ales. 11) admise aan 
cétique par ses compatriotes Paphlagoniens qui avaieal pourtant connu 85 
véritables parents. 

28. Deor, Cone. & ot 10. 
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la miniature galante, les souvenirs des poètes, voire des 
pantomimes, le sens, si grec, de la plastique des beaux 
corps, l'incrédulité discrète et l'humour athénien, doivent à 
leur équilibre un charme très original : ce charme est en 
partie méconnu si l'on veut, soit que la grâce sophistique 
exclue l'intention critique, soit que l'intention critique exclue 
la poésie. D'autre part, en constatant que l'inspiration de 
ces dialogues est au fond épicurienne, de même que la cri- 
tique de la Providence était épicurienne, nous sommes ame- 
nés à reconnaitre que la pensée de Lucien présente une cer- 
taine unité et que son humour n'est pas celui d'un simple 
opportuniste. 


Mômos. 


IL — L'née ve Dieu ewez Luce 


Pour les Apologistes, définir la notion de Dieu était une 
question vitale. Is la discutent avec toute leur âme, la pren- 
nent à sa source métaphysique, et leur critique des mythes 
ridicules est solidement encadrée dans une pensée d'ensem- 
ble. IL faut avouer que Lucien, & côté des Apologistes, 
parait assez inconsistant. Les Apologistes n'oublient jamais 
leur grande pesée : définir leur Dieu. Ils ont une doctrine 
à opposer, sur toute la ligne, à ln religion païenne ; ils ne 
démolissent que parce qu'ils sont sûrs d'apporter une nouvelle 
pensée meilleure que l'ancienne. Ils sont essentiellement posi- 
tifs et créateurs. Lucien est loin de donner la même impres- 
sion, Quand Aristide ridiculise les mythes païens, il répète 
avec indignation, à chaque article de son énumération : 

« Peut-on admettre un Dieu adultère ?... Pent-il être un 
Dieu, celui qui ne respire que les passions et la guerre ?. 
Si Dionysos n'a pu se sauver lui-même quand on l'égorgeait, 
si c'était un fou, un ivrogne, un esclave échappé, comment 
veut-on qu'il soit Dieu 2. Quel soin pourra prendre des 
hommes cet adultère, ce chasseur mort par accident (Attis) ? 2 » 


26. Nüe où 2% 


Eycrae Bebe elvat porgèr (IX, 9) … nûc où Ou Br à 
Entprsie rai mohepiente. (X 7h Et 0 Atémee 


paye où Govhn 


LES DIEUX DE L'OLYMPE ET L'IDÉE DE DIEU 497 


C'est que sa pensée est fixée sur Dieu. 

L'attitude de Lucien est bien moins nette. On trouve tout 
de même éhes lui cette déclaration : Mômos dit à Zeus : 
# Quand les hommes entendent les rhapsodes raconter que 
nous sommes exposés à l'amour, aux blessures, à la prison, à 
l'esclavage, à ln discorde, que nous subissons des avatars 
sans nombre, tout en prétendant être bienheureux et immor- 
tels, n'ont-ils pas bien raison de rire et de ne faire aucun 
cas de nous ? Nous nous indignons que certains hommes, qui 
ne sont pas tout à fait imbéciles, fassent la lumière sur tout 
cela et rejettent notre Providence : nous devrions nous esti- 
mer bien heureux, au contraire, qu'il s'en trouve encore quel- 
ques-uns pour nous offrir des sacrifices malgré tous ces 
scandales. v 

Dans le Zeus Réfuté (3-8), la même idée n'est pas expri- 
méo littéralement, mais elle est latente. Et encore, dans ces 
deux textes, y a-til déjà une différence avec l'Apologiste. 
Lucien n'est pas aussi préoccupé qu'Aristide de définir, ou 
de maintenir, la notion de Dieu. Il conteste plutôt le pou- 
voir d'un être aussi imparfait que la pureté de son essence #. 
Le reste du temps, Lucien se contente de laisser au lecteur 
le soin de conclure : dans cette discrétion, il y a de l'atti- 
cismo de bon aloi, — mais il y a aussi de l'indifférence, 
voire de l'impuissance, En un mot, Lucien avait-il une con- 
ception positive de la divinité ? 

La critique des malheurs des dieux et des scandales de 
l'Olympe a toujours frappé les lecteurs de Lucien. Mais on 
80 rend compte moins aisément que ces deux thèmes de rail- 
leries sont liés à la critique de la Providence : le surmenage 
des dieux providentiels est déjà l'un de leurs malheurs. Nous 
avons vu précédemment comment ces trois thèmes non 
seulement se côtoient, mais se compénêtrent. Des diffé- 
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Ce apontrophes reviennent trois fois chez Aristide, 
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rents passages où les dieux, surtout Zeus, sont accablés de 
travail, se dégage la conclusion que, pour la Divinité, être 
providentielle, c'est être prise dans la matière, être en partie 
asservie, commencer à pâtir. La notion de Providence, pour 
un Cynique ou un Epicurien, est aussi soite et presque 
aussi outrageante envers la Divinité que les mythes immo 
raux. Le Zeus Réfuté porte essentiellement sur la Provi- 
dence, mais Zeus et Cyniscos y parlent aussi des malheurs 
des dieux (8); au fond, ils ne changent pas de sujet, et 
l'unité du dialogue est maintenue : il s'agit toujours d'une 
fausse idée de Dieu. 

Mais, en étudiant la critique de la Providence, nous avons 
vu que, sans aucun doute, Lucien subissait l'ambiance de 
son temps et ne pouvait concevoir un Dieu que sous la 
forme d'une puissance providentielle, En cela il n'a pas la 
netteté de pensée d'un Epicurien ou d'un Cynique. Ces 
derniers, quand ils déplorent les dégradations de la notion de 
Dieu, possèdent une notion à eux. Comme les Apologistes, 
ils proposent une conception de la Divinité qui 
à l'humain et maintient en elle, plus pur, le di 
au contraire semblo raisonner ainsi : la notion de Provi- 
dence est ridicule, or, qui dit Dieu dit Providence, donc 
l'idée de Dieu est ridicule et vicieuse en elle-même, et ne 
peut subsister dans un esprit clair. Les prémisss de ce 
syllogisme existent visiblement dans son œuvre. Il ne les a 
nulle part rassemblées pour en tirer méthodiquement cette 
conclusion. Et cependant la conclusion, nous le verrons bien- 
tôt, se lit aussi dans Lucien, Si téméraire que cela parai 
il faut chercher l'idée qu'il a pu se faire de la di 

Jacob, dans sa Chardkteristik Lucian's von Samosata 
(1832) affirme que Lucien avait le sentiment d'un Etre 
divin, éternellement vrai. D'abord, il commence par attri- 
buer aux conseils de morale pratique de Lucien une valeur 
religieuse. « Bien se conduire, c'était pour lui la meilleure 
religion » (p.152). Moyennant quoi, l'admiration de Lucien 
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pour la noblesse et la vertu de Nigrinos et Démonax montrent 
qu'il sait apprécier la présence du divin dans l’homme. Mais 
précisément La formule de Jacob, qui est à deux tranchants, 
doit être comprise en sens inverse, Lucien estimait qu'il n'y 
a de religion que dans la vertu pratique, et que les médita- 
tions théologiques n'étaient que billevesées. 

Jacob interprète ensuite certains Dialogues des morts (1, 
X, XVIIE, XX, XXIV, XXVII) dans ce sens qu'il faut négliger 
les biens périssables pour acquérir ceux qui nous resteront 
dans « la vie future » *. Mais comment soutenir que 
l'Hadès des Dialogues des morts, qui est essentiellement le 
royaume du néant, signifie « la vie future » ? Lucien, ajoute 
Jacob, ne se serait pas donné la peine de prodiguer ainsi 
d'excellents conseils à ses contemporains s'il n'avait été reli- 
gieux, car un athéo est froid et égoïste. C'est attribuer aux 
développements moraux de Lucien une valeur de conviction 
profonde qu'ils sont loin d'avoir, et se faire de l'athée une 
idée bien arbitraire. 

Jacob cite encore deux passages du Plaidoyer pour les 
Portraits : l'un (23) dit simplement que + selon le prince 
des philosophes (Platon, évidemment), l'homme est l'image 
de Dieu », et dans l'autre (17) Lucien félicite Panthéa 
de sa piété et déclare que « ceux dont In piété envers les 
dieux n'est pas une simple grimace sont en même temps les 
plus éharitables envers les hommes ». Dans cet éloge sophis- 
tique, courtois et fleuri, ce sont phrases en l'air ; et d'ailleurs, 
même prises au pied de la lettre, elles ne prouveraient 
à peu près rien, tant elles sont vagues et banales. 

Si Jacob donne à ces textes une valeur religieuse, c'est 
qu'il s'y croit autorisé par un texte central : l'Halcyon. 
C'est en effet le seul qui coutienne des déclarations positives. 
Mais l'Halcyon est unanimement reconnu comme apocryphe. 

La thèse de Jacob, si elle était démontrable, ne le serait 
pas, en tout cas, par les textes qu'il invoque, et qui n'ont 
aucune portée. 


29. Op. eit, p. 152. « dus ücht Gôttliche im Memschen. » 
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En revanche il y a deux ouvrages où je crois possible 
de découvrir la pensée de Lucien au sujet de la divinité ; 
ee sont le Prométhée sur le Caucase àt le Zeus Tragédien. 

Prométhée, qu'Héphaïstos et Hermès viennent d'enchainer 
sur un roc du Caucase, exprime le désir de se disculper en 
face de ses amis. Une « audition sophistique » (4) ne se 
refuse pas, surtout quand l'orateur est Prométhée, Donc, en 
attendant l'aigle, Hermès expose les chefs d'accusation aussi 
brièvement que possible, car il a hâte de voir comment la 
subtilité de Prométhée va s'exercer sur cette + matière ». 
D'abord, Prométhée a trompé Zeus en lui servant, au lieu 
de sa part de viande, des os recouverts de graisse ; ensuite 
il a créé les hommes — et les femmes —; enfin il a 
volé le feu aux dieux pour le donner à ses protégés. 

Or, voici les proportions du plaidoyer : sur les viandes, 
$5 7, 8, Q, 103 sur les hommes, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 
27 3 sur le feu, 18, 19. Il apparaît, dès le premier regard, 
que la question des hommes est la plus importante. L'étude 
du contenu fortifie cette impression. En effet, la question 
des viandes donne lieu à la critique habituelle, épicurienne 
et cynisante, des passions prêtées aux dieux. La réponse de 
Prométhée consiste premièrement à faire comme si son 
supplice avait été décidé pour la seule affaire des viandes 
(sophisme) : deuxièmement, à dire qu'il s'agissait d'une 
plaisanterie et à montrer combien la colère de Zeus le met 
au-dessous de sa condition divine, et même des hommes. 
Dès celte première partie. nous constatons l'alliance d'une 
inspiration relativement sérieuse et de la rouerie sophistique : 
elles font très bon ménage et je ne vois pas pourquoi la pré 
sence de la seconde serait une preuve que la première est 
absente. Cependant ce passage ne nous apprend rien de plus 
que tous ceux où les mythes scandaleux sont critiqués. 

La seconde partie me semble plus curieuse. Pour la bien 
comprendre, il faut simplement se souvenir de ceci : Pro- 
méthée ne fait pas une confession, mais le plus rusé des 
plaidoyers. Si Lucien a une idée dans la tête, il faudra done 
la chercher dans ce que Prométhée cherche à dissimuler. 
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Tout son plaidoyer développe cette affirmation qu'il a créé 
les hommes pour le bonheur des dieux. C'est donc que les 
hommes sont vraiment un danger pour les dieux. 

Suivons le discours de plus près. Aux $5 12 et 13, Promé- 
thée prouve qu'il n'a pas nui aux dieux. Il cherche à diminuer 
l'importance de son invention (mauvais signe 1) : « Tu vois 
le beau malheur : j'ai fait des animaux en boue, et j'ai mis 
en mouvement ce qui était auparavant immobile. + (13). Ses 
définis en 12 (fin) en des termes assez 
élogieux — définition qu'il reprendra en 17. quand les 
cause auront changé —, sont maintenant de 
simples bêtes mortelles, sans aucune valeur. C'est alors que 
Prométhée ajoute avec ironie : « Il faut croire que depuis 
lors les dieux sont moins dieux parce que sur la terre il y 
a quelques êtres mortels : car Zeus est encore en fureur 
comme si les dieux étaient amoindris par la naissance des 
hommes. À moins qu'il n'ait peur que, comme les géants, 
ils ne pensent à s'insurger contre lui et à déclarer la guerre 
aux dieux ? » Admirons cette façon de trailer par le dédain, 
comme l'hypothèse la plus absurde et qu'on ne mentionne 
que pour plaisanter, le grief le plus pesant des dieux, Ce que 
Prométhée escamote, c'est, par définition même, ce qui est 
vrai. Zeus, précisément, craint une révolte, et c'est bien pour 
cela qu'il a condamné Prométhée. Au début de Zeus Tra- 
gédien, le premier cri de Zeus sortant de ses sombres médi- 
tations, c'est : 


hommes, qu'il à 


«où +, à Moounfed, ol p' étpvarae amd!» 

Poursuivons l'analyse. Aux ÿ$ 14-15, Prométhée, métho- 
diquement, renforce sa première thèse : + je ne vous ai pas 
nui », par la seconde : « je vous ai procuré un supplément 
de bonheur ». En 14, il fait un joli tableau de la terre, 
soignée et grouillante d'habitants, (un de ces tableaux pano- 
ramiques qui montrent l'influence ménippéenne, comme dans 
l'Icaroménippe et le Charon) et insiste sur les temples, sur 
les sacrifices, bref sur la piété des hommes. Il pose en prin- 
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cipe, implicitement, que les hommes s'empressent d'houorer 
les dieux. Nouvel eseamotage, Au contraire les dieux sentent 
fort bien qu'il y a maintenant sur la terre une force rivale 
qui s'élèvera contre eux. 

En 15, Prométhée développe l'argument du « repoussoir », 
déjà mentionné en 12 : on ne jouit vivement d'un état supé- 
rieur que par comparaison avec un élat infériour. Lucien 
aime assez ce pauvre raisonnement qu'il utilise dans les 
Lettres Salurnales (29, 33) et le Coq (2). Donc, selon Pro- 
méthée, non seulement les dieux, avant la création des 
hommes, n'avaient pas le plaisir de se voir admirés, mais 
eux-mêmes n'appréciaieut pas suffisamment leur bonheur. 
« La grandeur n'apparait telle que par rapport à la peti- 
tesse. » C'est fort adroit de la part de Prométhée, car le 
danger est transformé en sureroit de félicité. 

Ensuite (16), Prométhée réfute l'objection des désordres 
humains en rappelant ceux de l'Olympe, et s'excuse sur les 
tracas que la surveillance des hommes impose aux dieux : 
me part l'humanité est comme un troupeau qui rapporte 
est bien soigné, d'autre part « le souci lui-même n'est pas 
pas sans agrément : il occupe. Que ferions-nous sans ces 
créatures qui nous intéressent ? Fainéanter, boire notre nec- 
tar, nous remplir d'ambroisie, sans avoir de goût à rien ». 
Nous connaissons le procédé : la quiétude parfaite des dieux 
est_indéniablement compromise par les hommes, il s'agit 
done d'assurer que cette quiétude était ennui. et que les soucis 
actuels sont des joies. 

Enfin (17), après un rappel des aventures galantes des 
dieux auprès des belles mortelles, Prométhée explique pour- 
quoi il a fait les hommes intelligents. C'est là le gros danger ! 
Aussi Prométhée démontre-t-il qu'il les a faits tels pour qu'ils 
puissent se rendre compte de la supériorité des dieux, et 
qu'ils aient l'idée de leur offrir des sacrifices. 

Les répliques de Prométhée sur le vol du feu (18-19) ne 
contiennent rien d'important. Elles sont classées, comme pré- 
cédemment, d'après le schème : je ne vous ai pas nui, car 
vous n'avez aucun besoin du feu ; et même j'ai accru votre 
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bonheur, car les hommes vous offrent la fumée savoureuse 
des sacrifices (il trouve encore moyen de revenir sur la 
piété des hommes). 

Hermès félicite Prométhée de son habileté sophistique et 
termine sur ces parales : + En ayant l'air de te défendre, 
tu as terriblement accusé Zeus. » Ceite appréciation n'est 
valable, en somme, que pour la première partie du plaidoyer, 
et les deux rappels des scandales de l'Olympe. Maurice 
Croiset lui donne la valeur d'une conclusion générale, por- 
tant sur tout le dialogues; c'est que lui-même n'a été 
intéressé que par la critique eynisante des mythes immoraux. 
Pourtant l'axe du dinlogue n'est pas là : c'est l'opposition 
des hommes aux dieux, la révolte imminente, traitée, où 
plutôt dissimulée, dans la partie centrale, et de beaucoup la 
plus développée, du plaidoyer. Comment se fait-il alors 
que Lucien n'ait pas indiqué d'une façon plus claire, en 
conclusion, In véritable portée de son dialogue ? Faut-il dire 
qu'il a Fnit exprès de Inisser au lecteur le soin de conclure ? 
C'est un procédé dangereux que de prêter à Lucien des 
intentions, des sous-entendus, des insinuations subtiles : en 
général, il dit nettement ce qu'il veut dire. Dans le cas pré- 
sent, je crois plus sage de conclure à une sorte de défaillance 
de Lucien, laquelle s'expliquerait par la fragilité de son 
goût pour la philosophie, IL est, au moins, aussi content 
d'avoir mené à bien un tour d'adresse sophistique, que 
d'avoir traité une question importante. 

Je suis loin, cependant, de ne voir dans ce dialogue, comme 
Helm et Hophan®*, qu'un simple jeu: il m'apparait ou 
contraire comme un des meilleurs exemples de la fusion, 


Su. Enai… p. 217-219 
39. Hem. L. mn. M p. 187. IL le met au mème niveau que les Phalaris 
Mophan, op. eit, p. 23, estime que le Prométhée se clame, d'après sà nature 
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ui reconnait pou de portée. Le mythe de Prométhée, ditil en subntance, po 
vait donner liou à une forte satire des dieur : où ne là trouve pas dans Le 
vue do Lucien ; en général son argumentation n'est pas au profonde, 
aussi destructrice quelle ed pa être: quant au publie, il dut s'intéresser 
seulement à la forme, non au soatenu. 
SE mon explication du Prométhée semble valable, il faut supposer qu' 
moins certains auditeurs s'intéronaient au epntomu. 
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chez Lucien, de la sophistique livresque et de la pensée 
personnelle. Lucien, ici, traite un thème consacré : c'est 
justement ce qu'il lui faut pour penser un peu par lui-même, 
Ce thème, depuis Eschyle. place plus ou moins directement 
l'humanité en face des dieux, et l'idée de révolte, ne serait-ce 
que celle du Titan, plane dans l'air : Lucien prend cela 
aussi à son compte. 11 traite ce thème en sophiste, mais c'est 
tout de même sur lui qu'il s'appuie, et nous verrons cette 
pensée s'épanouir au grand jour dans le Zeus Tragédien. 1 
est fier de sa technique sophistique, mais tout ce qui relève 
de la sophistique chez Ini n'est vas perdu pour la pensée. 

L'idée même d'avoir composé un dialogue sur cette 
question n'est nas forcément frivole. Helm trouve à 
cet ouvrage une trinte humoristique. parce que les dieux 
citent Hésiode et Homère. et en'Héphnïstos cède son tour de 
parole à Hermèg. Coln ne suffit mas du tout À changer le 
caractère énéral. 1 est erroné, À mon avis, de considérer ce 
Prométhée comme ne Diclorme des dieux prossi, et de lo 
classer, par evemnle, à côté du Junement des déesses : il 
n'a ni ln plostique ni le comique délicat des Dinloques des 
dieux. En revanche, fl est plus réfléchi : et c'est déjà un 
mérite que d'avoir traité. même sophistiquement, un tel 
sujet. 

La meilleure preuve qu'il y a uno pensée dans le Prométhée 
sur le Canrase. c'est l'existence du Zeus Tragédien. Dans Pro- 
méthée. les hommes, si l'on en croit le Titan, sont encore bien 
sages ; ils se ruinent pour régaler les dieux. Mais leur intelli- 
gence va grandir. Au lien de lever des yeux furtifs et effa- 
ronchés vers les dieux. voilà qu'ils s'enhardissent à les regar- 
der en face. Îls pensent, ils jngent, et déjà les plus lucides 
ont reconnu que ces dieux n'étaient que des fantômes. La 
révolte prévue par Zeus est déclenchée. < Ah ! Prométhée, 
quel mal tu m'as fait! » 
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Cette fois ce n'est pas ne grossière guerre à coups de 
rochers, livrée par des géants en chair el en os ; c'est l'atta- 
que, incisive et implacable, de l'esprit critique. + Si les 
hommes ne croient plus en nous, nous w'existerons plus », 
tolle est l'angoisse des dieux. On ne peut nier que Lucien, 
ici, n'ait parfaitement conscience de ce qu'il dit. IL sait qu'il 
renverse le rapport de dépendance entre les hommes el les 
dieux. Déjà nous avons vu Zeus, le Maître qui soulève le 
ciel et la terre au bout d'une chaine, frétiller au bout du 
fil des Parques# ; maintenant les dieux sont à la merci de 
la pensée des hommes. Le mécanisme qui transforme chez 
Lucien les idées en tableaux joue avec sou aisance habituelle, 
et nous avons sous Les yeux cette scène géniale : les dieux 
verdissent, se décolorent #, se décomposent à mesure que 
parle Damis l'Epicurien, L'aboutissement normal de l'intel- 
ligence humaine, cadeau fatal de Prométhée, c'est que les 
dieux sont dissous par la lumière de la pensée épicurienne. 
Le Prométhée sur le Caucase, un des premiers exemples chez 
Lucien du mariage de la comédie avec le diulogue philo- 
sophique, c'était exactement le fer sous le pampre, dont 
Lucien parle dans son Dionysos (5). Dans le Zeus Tragé- 
dien, le for se laisse voir en pleine lumière et nous pouvons 
saisir un côté de la pensée de Lucien : l'idée de Dieu, c'est 
une idée fausse en elle-même, elle ne s'alimente que de 
brouillards et de ténèbres, elle me vit que daus les coins 
d'obscurité du cerveau humain, elle se décompose à la 
lumière, Chaque esprit claie tue les dieux, par définition. 
L'idée de Dieu ne continuera à planer au-dessus des hommes 
que dans la mesure précise où ils ne seront pas cultivés. C'est 
pourquoi il y aura toujours des dieux, puisqu'il y aura tour 
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Lucien a donc formulé avec une parfaite nelteté, la con- 
clusion du syllogisme qui se présentait à nous au début 
de cette petite enquête. Un Dieu, c'est une Providence ; 
mais la Providence est une notion ridicule, 


et ridicule. 11 n'a nulle part assemblé 1 
éléments de ce syllogisme, mais il les affirme tous avec 
une égale vigueur et il a, sinon exprimé, du moins vécu la 
logique interne qui les unissait. 

Poussant un peu plus loin, nous pouvons nous demander 
si Lucien a quelques idées sur l'origine de la notion de Dieu. 
Pourquoi les hommes incultes se eréent-ils ainsi des fan- 
tômes ? On peut avec vraisemblance répondre : parce qu'ils 
sont victimes de l'espoir et de la crainte ®. 

En somme, Lucien s'appuie sur l'épicurisme. C'est l'épi- 
curisme qui apporte à l'esprit humain la libération. Comme 
nous l'avons vu, l'épicurisme de Lucien est un pou spécial, 
non orthodoxe sur le point de l'existence des dieux : l'Epi- 
eurien, pour Lucien, c'est celui qui nie les dieux et toute 
espèce de religion. C'est également sous ce jour qu'ils étaient 
jugés dans lo public. On peut même se demander si les 
Épicuriens n'interprétaient pas ainsi, à cette époque, leur 
propre doctrine. En d'autres termes, il se pourrait que l'épi- 
curisme de Lucien, à propos des dieux, fût pour nous un 
document sur l'état d'esprit général des cercles épicuriens au 
second siècle, et nous montrât que la partie positive de leur 
doctrine des dieux passait en arrière-plan. En l'absenco 
d'autres témoignages, ceci ne peut être, bien entendu, qu'une 
hypothèse. 

Mais cette hypothèse n'a rien de bien audacieux : la voix 
commune (qui est justement pour Epieure un critériun 
de vérité 1) proclamait depuis longtemps que l'épicurisme 
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niait les dieux : et ee n'était pas sans raison. L'épicurisme 
n'aLil pas été, dès l'origine, dirigé contre la religion ? 
Epicure ne s'est intéressé à la nature des dieux que dans 
la mesure précise où il les tenait pour un mal : il s'est 
efforcé de stériliser l'idée de Dieu. Il croyait à leur exis- 
tence, en vertu du consentement universel, et peut-être aussi 
par scrupule logique : les dieux étant un assemblage d'atomes 
aussi possible, aussi inévitable que tout autre. Mais on voit 
bien qu'il ne s'est occupé d'eux que pour les réduire, 
pratiquement, au néant, en niant leur Providence ; ear, à 
ses yeux, la croyance en la Providence risquait déjà do 
troubler la sérénité de l'homme, d'y introduire de la peur. 
La rupture des rapports divins avec le monde a toujours été 
la ruine de la religion. Cicéron reflète cette opinion dans lo 
De Natura Deorum (1, 44). D'autre part, la description des 
dieux par Épicure, ces dieux transparents et isolés de tout, 
remplissant, en nombre indéfini, les vides entre les mondes, 
est une véritable plaisanterie, On sent qu'il l'a entreprise pour 
satisfaire aux exigences dle son temps, où il était inconcevable 
qu'un système philosophique n'étudiät pas la nature des 
dieux, = mais aussi avec le ferme dessein de ne rien leur 
attribuer qui pôt troubler la sérénité de l'esprit humain par 
quelque crainte ou quelque espérance. IL ne leur laisse l’exis- 
tence qu'à partir du moment où ils n'ont plus de rapport 
avec l'homme, ni aucune valeur d'explication du monde. 
« Re tollit, oratione relinquit » (De Nat. Deor., 1, hf.). 
Il les a définis en fonction du bonheur humain tel qu'il le 
révait, el même en fonction de la forme humaine ! Toute 
sa description des dieux est faite de telle sorte qu'elle n'exerco 
aucune répercussion sur l'homme, si ce n'est l'influence bien- 
Faisante que répand l'idéal d'une noble ataraxie. Cicéron voit 
juste (et cette vue ne lui est pas particulière) quand il dit 
que cette description est faite « jocandi causa», Et c'est 
réellement un comble de voir Epicure parler avec componction 
sur la sainteté : « Il se moque de nous grossièrement », 


36. De Divinat.. II. 17. D'ailleurs les Epicuriens pauaient pour ne jamais 
manquer d'aplomb (De Not. deor. I, 3). : 
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disait déjà Gotta le Sceptique (De Nat. Deor., I, 44). 
« Ludimur ab homine non lam faceto quam ad seribendi 
licentiam  libero. > 

Finalement, on est bien tenté d'admettre l'explication de 
Posidonius, qu'Epicure ne parlait avec ménagements des 
dieux que par prudence, pour éviter la persécution (ses 
disciples ne l'évitérent pas toujours). 

Ainsi, quand Lucien ne s'inquiète pas de l'existence des 
dieux non providentiels, quand il ne daigne pas faire allusion 
aux dieux de la doctrine épicurienne officielle, cette atlitude 
n'est pas un signe de grave désaccord avec l'épicurisme. Au 
contraire, il se montre eu cela parfaitement Epicurien 
d'esprit ; au fond, il le serait moins s'il faisait aux dieux, en 
suivant La lettre de la doctrine, l'honneur d'étudier leur 
nature. 


Ainsi, selon Lucien, les dieux sont à la merci de l'intel- 
ligence humaine : dès que l'esprit critique se manifeste, les 
dieux en souffrent. Or, cet esprit critique des hommes s'est 
infiltré jusque dans l'Olympe. Non seulement Cyniscos a 
mis Zeus en fuite, mais il y a un dieu qui critique les dieux 
Mômos. Ce pâle personnage de la mythologie, où il persor 
nifinit la manie de la chicane plus que l'esprit critique, n'a 
jamais joué un grand rôle dans la littérature. Callimaque l'a 
souvent invoqué lors de ses démélés avec Apollonius de 
Rhodes, et peut-être cela donna-til à Ménippe l'idée de 
l'utiliser #, Lucien fait allusion à lui dans une dizaine 
d'endroits 4, et à l'occasion rappelle quelques anecdotes. 


39. les Ma, livre Vicité par Cicérun, De Nat. deor. L 44, 123: « Nullos 
emo duos Epicuro vider; quique üis de dis imnortlibus dixerit, invidise 
dotestande gratia dixisse… » Uimerios à fait une déclemation sur lo sujet : 
+ Epicuco est aceusé d'mpiété parce qu'il mie La Providence. » Or. TIL 

Go. Hica, L. u. M. p. 148. La sophitique et la rhétorique du nr siècle 
ap. J-C. le mentionnent amer souvent : ef. Rocher, Awsf. Lez. der Myth, 
IL, pe Suig à 3n1g. 

är. Deor. Dial, XX, +; Hermotime, 20 (peut-être un souvenir du, Mümas 
de Sophocle). Hit. eomser. 33; learom, 31: Deor. cone. 2 wgq: Z. Trag. 
19 «qqs Ver. Hat, IL 3 et Nigr. 32; Dionpos, 8. 
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Dans l'Jcaroménippe (31), sa manie hargneuse est décrite 
2 dress à Ms © ax nogerà. Dans 
Dionysos (8), se trouve une phrase un peu plus intéressante. 
Lucien, déjà vieux, préludant à quelque déclamation ou 
lecture, raconte qu'aux Indes il est une source, dite de 
Silène, qui inspire aux vicillards une éloquence intarissable. 
Il ajoute : saùr 
Ainsi Mômos exerçait au besoin sa critique contre lui-même. 
Dans l'Assemblée des dieux, Mômos parle avec hardiesse, 
mais c'est pour le bien de tous. S'il reproche à Zeus ses 
aventures galantes qui peuplent l'Olympe de demi-dieux 
bâtards, s'il proteste contre les divinités exotiques, et mème 
contre les abstractions divinisées des philosophes, c'est pour 
rétablir par une épuration énergique le prestige chancelant 
de l'Olympe traditionnel. 11 signale Le danger de ces notions 
de Destin et de Fortune, qui détournent les hommes d'offrir 
des sacrifices &, mais il est fort loin de pactiser avec l'ennemi. 
Au contraire, dans Zeus Tragédien, Momos est véritable- 
ment l'adversaire des dieux. Il commence son discours par 
un vers homérique de malédiction, et Zeus se trompe fort 
quand il lui dit : « Nous ne doutons pas que ta franchise 
n'ait en vue que l'intérèt commun. » Ën fait, Mômos fait 
à l'avance toutes les objections de Damis, ot même avec plus 
de véhémence. Sa critique est nettement épicurienne, et il 
devient ce personnage étrange : un dieu qui ne croit p 
aux dieux. Il incarne le doute secret qui ronge en dedas 
tous les fantômes de l'Olympe. Quand Mômos parle, les dieux 
du Zeus Tragédien sentent avec terreur leur néant intérieur 
s'élargir, comme pendant les discours de Damis. Il est lo 
germe de négation que l'idée de Dieu porte en elle-même, à 
tel point qu'Héraclès, en l'écoutant, se demande s'il ne va 
pas devancer la catastrophe et descendre tout de suite parmi 
les ombres. Quant à Mômos, il est résigné d'avance à 


à rür ur 


por at se Moue ds éuauñr amemôyhe, 


42. Dionysos est peut-être le prélude du second livre de l'Histoire Vraie. 
G£. l'argumentation ingéaiouse de A. Thimme, Jahrbücher f. cles. Philo, 137, 
1848, p. 56 +99. 

43. Deor. Cone. 13. 


“ 
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périr : pour ce qu'il y perdra | il n'a jamais été beaucoup 
honoré. Autrement dit : puisque les hommes ont rarement 
pensé à lui, il n'a jamais beaucoup existé. Cette évocation 
railleuse du néant, pour les autres et pour soi-même, est cyni- 
que en tous points. Mémos est ici comme le Diogène des 
dieux. Mais chez Lucien le cynisme est étroitement uni à 
l'épicurisme, dans une même négation. Quand Héraclès, bou- 
leversé par Mèmos, tire brutalement la conséquence de lo 
toute-puissance du Destin, Zeus lui dit avec ironie : « Bravo ! 
On n'est jamais mieux trahi que par les siens! Pour tirer 
Damis d'affaire, tu n'aurais qu'à lui souffler cela 1 » (32). 
Et celte apostrophe amère sert de conclusion à toute la 
première partie. Damis, en effet, va reprendre les arguments 
de Mômos qui, à chaque succès de l'Epicurien, s'écrie en 
&iomphant + « Là ! qu'est-ce que je disais ? » (42-43-45). 

L'étude de co Mômos, qui apparaît identique à Damis; 
permet de préciser l'attitude de Lucien quand il développe 
l'argument anti-providentiel du mal impuni ou immérité. 
L'indignation de Mômos, au fond, n'est qu'un simple jeu. 
Mômos admet pour un temps que les dieux existent, el ses 
sarcasmes ne sont valables que par rapport à cette convention, 
Son discours vout dire : si nous existions, nous serions 
impardonnables, Puisque pour Lucien il n'y a pas de Provi- 
dence, donc pas de Dieu, il ne doit pas se révolter devant 
l'existence du mal. Qui pourrait-il incriminer ? De fait, on 
ne sent aucune indignation dans les passages où Cyniscos et 
Damis démontrent l'absence de toute justice divine. Par leur 
bouche, Lucien constate simplement, avec une ironie un 
peu amère, que le monde est ainsi fait. Ces exemples 
d'incohérence ne sont pas un réquisitoire contre la divinité 
et n'ont aucun rapport avec les révoltes romantiques ; ils sont 
dirigés contre les hommes, contre les dévots. S'il y a quelque 
irritation, c'est celle que Lucien ressent en face de ces imbé- 
ciles + l'injustice universelle est là, sous leurs yeux, et ils 
croient à la Providence ! # 


db. CE. p. 156. 
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Finalement, chez Lucien, l'idée de Dieu se dissout elle- 
même, Nous aboutissons au vide ; et cela parce qu'il n'adopte 
pas la solution traditionnelle de l'épicurisme : des dieux non 
providentiels. IL ne l'adopte pas pour deux raisons. D'abord 
parce qu'il partage, sans même s'en rendre compte, la con- 
viction commune de son temps, que Dieu, c'est une Provi- 
dence. À peine pense-t-il à Dieu qu'aussitôt les ridicules, les 
incompatibilités de la Providence (telle qu'il se la représente) 
avec la pureté divine, lui apparaissent en pleine lumière. 

La seconde raison qui fait que la pensée de Lucien aboutit 
au vide, quand on veut la suivre sur le terrain théologique 
(ce qui n'arriverait pas s'il admettait un Dieu non provid:n- 
tiel), c'est qu'en réalité il ne s'est jamais lui-même placé sur 
ce terrain. La critique des basses représentations des dieux, 
Providence y comprise, n'a pas chez lui de contre-partie 
positive en théologie, mais elle en a une en morale pratique et 
sociale. Si les hommes tiennent absolument à inventer des 
dieux, ils pourraient peut-être, pense Lucien, les imaginer 
moins ridicules qu'ils ne le font. Sous quelle forme ? Lucien 
u'est pas disposé à le chercher à leur place. Ce qu'il sait, en 
tout cas, c'est qu'un homme eultivé ne doit être ni crédule, 
ni fanatique : qu'il ne doit pas se laisser aller à des espé- 
rances ou à des terrours également folles ; qu'il ne doit pas, 
surtout, gêner ses contemporains, ni fausser le ton de la 
société distinguée. La conclusion de l'Hermotime, sur le peu 
d'utilité de la philosophie, est valable aussi pour la religion. 

Si l'on étudie la pensée religieuse de Lucien à propos 
de questions théologiques, elle semblera creuse ; elle l'est 
en effet. Mais ce n'est pas sur le terrain théologique que 
Lucien a combattu, c'est sur le terrain de la morale 
humaine ; là seulement nous trouvons un Lucien posi- 
üf. Et là, sa pensée apparaît cohérente et complète, tou- 
jours appuyée sur un idéal, précis et personnel, de culture 
hellénique. Ï 
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LES DÉMONS 


FL. — IMPORTANCE RELIGIEUSE DES Démons. 


A propos des démons, nous trouvons encore — je n'ose 
dire la pensée de Platon, mais au moins un développement 
de pensée qui se rattache à lui. La grande préoccupation 
des Platoniciens religieux était do conserver dans leur âme 
une idée de Dieu aussi pure que possible. Mais d'autre part, 
ils croyaient en sa Providence, même sous une forme parti- 
culière. Ces deux termes extrèmes étaient assez difficiles à 
concilier, el pourtant on tenait farouchement à l'un et à 
l'autre. C'est alors que la très vieille notion populaire des 
démons prit une force nouvelle. 

Ces démons avaient déjà et quoi qu'en pense 
Heinzet, joué leur rôle spécifique d'intermédiaire dans la 
hiérarchie céleste chez les Pythagoriciens. Chez Platon, ils 
sont enveloppés dans une atmosphère plus où moins mythi- 
que, et selon les circonstances le mot « démons » change de 
valeur, sous des influences pythagoriciennes, orphiques et 
peut-être orientales? l'Epinomis traite spécialement la 
question des démons, et comme Platon en a sans doute connu 
l'élaboration, il est invraisemblable qu'elle ne soit qu'un con- 
tre-sens sur le mythe de Diotime:. Il se peut que Platon 
ne se soit pas opposé à la dogmatisation de son mythe. Avec 


1. Xenoerates, pe 85 sq. 
2. Cumont, el. Or. p. 280, n. 54. 
3. Banquet, 202 E sqg. 
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Xénocrate, la théorie des démons fut définitivement incor- 
porée au platonisme, justement parce que ce philosophe 
insista beaucoup sur la transcendance de Dieut, Et comme 
la pensée grecque resta désormais très exigeante sur la 
pureté de la notion divine (même les Académiciens et les 
Sceptiques, en pourchassant sans relâche  l'anthropomor- 
phisme ou les petites défaillances de l'imagination mêt 
Physique, rendirent service à la philosophie religieuse), les 
démons restérent installés dans la philosophie. Ils étaient 
devenus des organes métaphysiques indispensables. Cepen- 
dant, cette croyance ne se développa avec une extrême vita- 
lité quo lors de l'efforvescence religieuse de l'époque romaine, 

Quant au peuple, il n'avait jamais cessé de les révérer ni 
de vivre en contact avec eux, et il était en train d'en vénérer 
tous les jours de nouveaux, selon les hasards qui introdui- 
saient en Grèce telle ou telle pratique orientale. Sur ce point, 
comme au sujet de la Providence. une communication se 
rétablissait entre le monde cultivé et In masse. L'abondance 
coufuse des déclarations de Platarque sur les démons est 
très expressive ; l'exposé d'Apulée ne l'est pas moinss. 

Platoniciens,  Stoïciens,  Psthagoriciens, … Péripatét 
étaient tous d'accord sur l'existence des démons en tant 
qu'intermédiaires entre la Divinité et le monde terrestre. 
Les démons étaient les agents de la Providence divine, 
qu'ils exerçaient au hénéfice des collectivités où des indi- 
vidus, en provoquant certains événements, où en avertissant 
les mortels par la divination. qui était, de l'avis unanime, 
une de leurs fonctions essentielles. À l'occasion, on admettait 
l'existence de mauvais démons, causes du mal, dont Dieu était 
ainsi déchargé (les Platoniciens, comme Plutarque et Maxime 
de Tyr, défendent avec chaleur cette théorie). Pratiquement, 
les sacrifices et les prières allaient à eux. 

IL n'y avait de divergences que sur des points de détai 


ion 


4. Andres, P. W. Suppl. IL, p. 296. art. Daimon. 

5. Principaux textes urqee 2 Ex Génie de Soie, La décodence des 
Oracle, Le visage que lon voit dans le Lune, lis et Ouiris. Cher Apnlée : 
De Deo Socratis. Les allusions aus théories d'Apalée seront tirées de co court 
traité, auquel je renvoie uno fois pour toutes. 
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j'en mentionne quelques-uns, parce que le fait même que 
mainte question subtile était reprise et discutée sans cesse 
montre que cette croyance était alors très vivante dans les 
esprits. 

Quelle est l'origine des démons ? Deux antiques traditions 
s'offraient : la tradition populaire selon laquelle les démons 
sont des âmes humaines, la tradition religieuse qui les dit 
créés par Dieu. Rien n'était plus indiqué, en un siècle de 
syncrétisme, que d'accepter à la fois ces deux réponses. À 
la suite de Posidonius, les Stoïciens, Plutarque, Maxime de 
Tyr, Apulée leur donnent cette double origine : Apulée 
spécifie seulement que les démons eréés par Dieu sont d'une 


classe supérieure. 

Les démons ont-ils un corps ? En général, on suit Xéno- 
crate, qui les dit composés d'un ve%e et d'une 4uy#. La 
sh est, si l'on veut, un premier revêtement du ex. donc 
une sorte de corps, mais ils n'ont pas de corps matériel, 
de s&ux. Apulée les dit corpore aërin, mais précise ailleurs 
qu'il s'agit d'un air plus subtil que n'importe quelle vapeur. 
Les démons sont-ils immortels ? Oui, puisqu'ils n'ont pas 
de corps, dit une grande majorité, à la suite des Anciens 
Stoïciens et de Posidonius : tels Maxime de Tyr, Apulée, 
Celse. Plutarque lui, au moins, dans le De defectu Oracu- 
lorum, 12, 16-17, les estime mortels ; ils meurent quand ils 
se dépouillent de la #yyà et dans ce cas ils peuvent devenir 
des dieux. 

Les démons ont-ils des passions ? Certes, disent les 
Anciens Stoiciens, Posidonius, Maxime de Tyr, Apulée, Plu- 
tarque et Celse. C'est même un des caractères essentiels 
qui les séparent de la divinité. Mais est-il admissible qu'un 
être qui a des passions, donc ne réalise pas en lui-même 
l'harmonie parfaite, comme celle d'un cercle qui se referme 
exactement, soit immortel ? Cette objection de Carnéade 
forçait ceux qui admettaient à la fois l'éfévrsv et l’éuraite 
à s'excuser, à trouver une vague conciliation, comme Maxime 


6.1. et On. 27. Def. Oree. 10. 
1. Andres, art. cit, col. 308. 
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de Tyr (IX, 1 et 2). Celse, alerté par la polémique chré- 
tienne, n'est pas d'avis d'attribuer automatiquement aux 
démons, comme le font à cœur joie Plutarque et Maxime 
de Tyr, les mythes scandaleux de l'Olympe. Il vaut mieux, 
dit-il, rejeter franchement ces légendes. 

Les démons sont; en principe, meilleurs que l'homme, 
puisqu'ils sont plus près de la divinité. Cependant, existe-t-il 
de mauvais démons? Xénocrate l'avait affirmé très nette- 
ment. Plutarque-fait de mème, au moins dans le De defectu 
Oraculorum, De lside et Osiride, De facie in orbe Luna. 
Apulée aussi : il les appelle Larvae*. Celke, toujours pru- 
dent, après les avoir innocentés à propos des mythes scan- 
daleux, avertit les dévots de ne pas trop s'adonner au culte 
des démons, qui sont d'une nature trop matérielle encore, 
qui prennent trop de plaisir au sang, aux parfums, aux 
mélodies des sacrifices. 

Où habitent les démons? Dans l'air et dans la Lune, 
disait Xénocrate; et il semble avoir à peu près fixé la tra- 
dition par cette réponse. 

Mais certains démons vivent à nos côtés el nous guident. 
D'où la question, très importante pour l'esprit un peu anxieux 
du deuxième siècle : quelle est la nature de notre démon 
individuel ? Les Anciens Stoïciens admettaient que chaque 
homme est surveillé par un démon. Plutarque, reprenant 
Empédocle, en admet même deux, un bon et un mauvais. 
Une réponse plus originale, suggérée par Platon, consiste 
à dire que notre démon, c'est la partie supérieure et divine 
de notre âme, celle qui n’est pas engagée dans le corps. Ce 
fut la théorie préférée des Stoïciens et celle qui fait l'unité 
des écrits hermétiques, dans la mesure où ils peuvent en 
avoir à co sujet. On saisit là cette tendance, si caractéris- 
tique, à rapprocher l'âme de Dieu, ce sens plus aigu et plus 
tendre du divin dans l'hum 

D'autres démons, selon Plutarque, s'occupent de nations 
entières. 


8. Du moins les âmes des morts malfaisantes, 
9: Origine, C. Cels, VIN, Go. 
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Ils n'étaient pas désignés uniquement par le mot 3apuv, 
Philon, par désir de trouver dans la philosophie grecque 
l'équivalent des anges juifs, avait porté une grande attention 
aux démons grecs et donné l'impulsion à un syncrétisme 
durable... et confus. Déjà Celse emploie péle-méle les mots 
Endes, Mn pers, joues 2, Le mélange est complet 
dans les papyrus magiques et les oracles populaires tt, 

Les Apologistes chrétiens se montraient fortement inté- 
ressés par les démons païens. En général, ils proclamaient que 
ces démons étaient des anges déchus, qui, sous la forme 
des dieux de l'Olympe païen, sbusaient les hommes faibles 
d'esprit ; ainsi toute la mythologie païenne était expliquée 
et condamnée : notamment chez Justin et Tatien. Chez 
Justin, on trouve encore quelques traces de la croyance que 
ce sont les âmes des morts, Tatien n'admet pas qu'ils aient 
jamais d'origine humaine. Athénagoras, Minucius Félix di 
tinguent les mauvais angos ot los démons fils des géants : 
ils s'attachent de plus près aux récits bibliques, et en 
conséquence ne peuvent pas si facilement attribuer à ces 
démons les mythes païens : ils ont recours alors à l'evhé- 
mérisme, mais ajoutent que les hommes divinisés se sont 
vus peu à peu détrônés par des démons (de même Théo- 
phile)##. TI étaient, en somme, d'accord avec la pensée 
païenne — ou de certains païens — sur quelques points : 
les démons détournent l'esprit de l'adoration du vrai Dieu ; 
ils se nourrissent de lout ce qui est matériel dans la religion 
(cf. Gels, plus tard Porphyre) ; ils s'introduisent dans les 
statues, même celles des dieux, qu'ils rendent bienfaisantes 
ou malfaisantes. 

Or, dans ces temps où la philosophie et la religion, très 
unies, étaient tournées vers la pratique quotidienne de la vie 
et même pensées et imaginées en raison de cette pratique, 
les démarches de la pensée philosophique traduisaient direc- 
tement les besoins de la vie morale. La croyance aux démons, 


je, pe nt. 
ne. Ibid, pe nés. 
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en plus de sa signification métaphysique, comporte une 
signification sentimentale. C'était une puissante source d'es- 
poir, d'énergie, de consolation. Car, uon seulement l'individu 
se sentait sous la protection d'êtres supérieurs qui lui trans- 
mettaient les effets de la bonté divine, qui représentaient 
Dieu à côté de lui, ou même qui étaient Dieu en lui (le 
démon des Stoïciens), mais, quand sa pensée parcourait en 
sens inverse l'échelle de la création, il était mieux que rassuré 
où consolé, il était evalté. Puisque, selon la conviction géné- 
rale, une partie au moins des démons étaient d'anciens 
hommes, remarquables par leur vertu pendant leur vie ter- 
restre, et qui, de degré en degré, remontaient avec le temps 
vers le foyer divin. tout eroyant voyait s'ouvrir devant lui 
une perspective radieuse : il pourrait devenir un dieu. Les 
Pythagoriciens ne vivaient que dans l'espoir de cette sublime 
ascension. Dans un domaine plus trouble, les démons ser- 
vaient aux pratiques de magie. Or, que signifie à cetto 
époque la passion si répandue pour la magie, sinon le désir 
de s'évader du cercle de la nécessité, de se déployer au- 
dessus des servitudes habituelles de la vie, ee en quoi la 
magie n'est pas sans rapport avec le goût du romanesque, 
si vif aussi on ces temps-là ? Ainsi les démons étaient encore 
indispensables à Ia vie intérieure le ceux qui espéraient brus- 
quer, par des artifices plus ou moins légitimes, leurs progrès 
dans la connaissance (ou la domination) du monde 5, 

En somme, un besoin passionné de sentir Dieu à côté de 
soi, et la conviction fervente que par sa nature il ne peut 
être que très loin de nous. voilà deux caractères simultanés, 
deux émotions fondamentales de l'âme du second siècle. 
Elles rendaient nécessaires chez les païens la croyance aux 
démons, qui avaient pour eux une double valeur d'explication 
et d'encouragement. 


18. Vallee, Apologie d'Apulée. p. 308. 309. 
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IL — Sience De Luctex. 


L'essentiel était pour nous, je crois, de marquer pourquoi 
et comment la foi aux démons vivait dans les âmes : d'une 
part, elle était la forme pratique de la foi en la Providence ; 
d'autre part elle s'alimentait de toutes les antiques aspira- 
tions — orphiques el pythagoriciennes — de l'homme vers 
le divin; aspirations qui renaissaient à cette époque avec 
une étrange violence < sous des influences sémitiques et 
iraniennes >. Cette croyance éveillait des harmoniques 
très nombreuses dans tout le domaine de la pensée et de 
l'émotion religieuses. 

IL n'est pas besoin d'insister sur les inventions plus ou 
moins plaisantes, les moqueries, les scènes caricaturales dont 
les démons et leurs dévots pouvaient faire les frais. Lucien 
était copable, nous l'avons vu, de faire de l'esprit sur la 
Providence et sur la notion de Dieu, A plus forte raison 
cette hiérarchie quasi-militaire des Etres (la comparaison de 
Dieu et des démons avec un chef d'armée et ses officiers 
revient sans cesse dans les écrits du temps), ces analyses de 
la nature des démons, ces discussions sur leur habitat et 
leur psychologie, ces espoirs ambitieux des pythagorisants, 
pouvaient-ils provoquer chez lui les réactions les plus impa- 
tientes et les plus railleuses. Le vulgaire superstitieux ne l'in- 
téressait pas, il est vrai : mais les lettrés, les philosophes 
au milieu desquels il vivait étaient tout aussi portés que le 
vulgaire à voir partout des démons, justement parce qu'ils 
respectaient la pure idée de Dieu‘ : et par ce biais beau- 
coup de superstitions du vulgaire s'infiltraient chez eux, Or 
Lucien, nous l'avons vu à propos de la Providence, est très 
susceptible, dès qu'il sent une collusion des raffinés avec le 
vulgaire. De même, Hellène d'autant plus intransigeant qu'il 
ne l'est que par assimilation, il détecte tout de suite l'apport 


1h. Gernet et Boulanger, Le génie grec. 
15. C£. O. Weïnreich, Neue Jehrb., 


P- bot. 
. Goë. 
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barbare dans la pensée hellénique (ou du moins ce qu'il 
estime être la pensée hellénique). On a donc a priori toutes 
les raisons de s'attendre à une critique des démons chez 
Lucien, 

L'examen de l'œuvre de Lucien — l'Haleyon apocryphe 
étant exclus — déçoit cette attente. D'abord, Lucien ne parle 
pour ainsi dire pas de Ja doctrine des démons ; ils avaient 
toutes les chances d'être nommés dans les doxographies 
de l'Icaroménippe (8-9). de la Nékyomancie (4), où dans 
les allusions de l'Hermolime aux rèveries des philosophes 
(8). Seuls, quelques mots de l'Jcaroménippe | peuvent 
être interprétés, comme l'a fait Helm%, dans le sens d'une 
allusion aux démons des Platoniciens et des Stoïiciens : il 
s'agit des philosophes qui « dilapident > les dieux, et en ims- 
ginent une multitude qu'ils classent eu trois échelons. Mais 
le mot même de äzigu n'est pas prononcé, et cette allu- 
sion n'est soulignée d'aucune plaisanterie spéciale. Lucien 
n'exploite pas non plus contre les démons la critique des 
divinités allégoriques alors même qu'il écrit un paragraphe 
railleur contre elles, 

Naturellement, il emploie, quand l'occasion se présente, 
le mot êxfauv 1, mais c'ost dans le sons de la conversation 
courante, pour désigner la divinité, quelque bon ou mau- 
vais génie, où bien los âmes des morts, ou bien des appa- 
ritions fantastiques. On rencontre souvent ce mot dans le 
Philopseudès, à cause du sujet. Lucien, qui a négligé de 
parler des démons dans les dialogues où la hiérarchie des 
dieux est en cause (Z. Conf. Z. Trag., Deor. Cone.), a eu 
affaire à eux quand il a critiqué le goût du merveilleux, 

L'Hyperboréen que Cléodème, le Péripatéticien, a connu, 
évoquait des démons (Bzipovss riyuv, 1 Le Syrien de Pales- 
ne (16) vu par lon le Platonicien, était un spécialiste de 
l'exorcisme : quand on lui amenait des possédés (muorüvras). 


16. Lu. M p. 86. 
17. Deor. Cons. 1 


past, oûn, cuapabm, +5 

18. L'indes Lucianeum de Hair (768) donne une ste amer longue, non 
exhaustive une cinquentaine de références), des emplois de Balau et de ser 
compos. 
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il entrait en pourparlers avec le démon (à êsinuv), ct, de gré 
ou de force le faisait sortir, affreux et noir, du corps qu'il 
occupait. Arignote le Pythagoricien a fait déménager l'un 
d'eux d'une maison que sa présence lapageuse rendait inhal 
table {x Gnigsv äxfiase. 30). Eucrale affirme que des 
foules de gens ont rencontré des démons de nuit ou de jour, 
Finalement, Tychiade se déclare obsédé par ces démons, 
ainsi que l'ami auquel il raconte ces histoires. 

TL est clair que les Zafaws dont il s'agit tout au long de 
ce récit sont des génies plus où moins malfaisants, où des 
revenants, on des spectres quelconques ; d'ailleurs Eucrate 
lui-même nous le st (ag) Aaiuovis avg ever mai gaveéruare wa 
fs... Mème Hécate, qui se mon 
tre en plein joue sous Ia forme d'une femme terrible, dont 
le corps se termine en dragon, et d'un demi-stade de haut 
n’est qu'une vari 
riques : elle eût pu être expressément présentée comme un 


démon intermédiaire entre Dieu et les hommes, et chargé 
d'administrer une portion de l'univers . Eucrate — ou, 
en tous cas, Lucien — n'y a pas pensé. Dans loutes ces 


histoires de 3séyowes il ne s'agit que de sorcellerie de bas 
étage ou d'hallucinations. Aucune pensée, aucune doctrine, 
Les démons sont confondue entièrement avec le merveilleux. 

Dans lcuroménippe seulement où trouve une expression 
intéressante : Méninpe. à l'apparition d'Empédocle (13), est 
effrayé, croyant voir quelque + démon lunaire » 

C'est encore avec un sens populaire que nous retrouvons co 
mot dans Démonar (63) : quand Démonax entrait dans 
une maison. pour y diner et y dormir, les assistants croyaient 
voir un dieu apparaitre (Ben3 imgzviev) et un bon démon 
entrer chez eux (èyafèy datuez elrmuhéræ), Je cite ce pas- 


sage parce qu'il montre que Lucien savait voir autour de 
ions dépeignent très simplement et naïve- 


lui : ces expres 
ment, sans critique et — car il faut toujours songer à la 
littérature — dans la tradition de l'éxouvraéveux — l'admi- 
ration des braves gens pour Démonax. 

Mais si Lucien voyait autour de lui aussi bien — et même 
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mieux — qu'un autre, il m'utilisait pas toujours pour sa 
production littéraire les matériaux que l'expérience contem- 
poraine lui offrait. 

En somme, Lucien garde le silence sur les démons, en 
tant que divinités intermédiaires maintenant la communication 
entre Dieu et les hommes. Quelles peuvent être les raisons 
de ce silence ? 

Nous savons qu'il n'a aucun goût pour les questions méta- 
physiques. On ne pourrait s'attendre de sa part à une diseus- 
sion sur la légitimité ou ln vraisemblance de cette hiérarchie 
d'êtres divins. Mais s'il avait puisé ses allusions aux chimères 
des philosophes autre part que dans des dovographies relati- 
vement_ périmées, il aurait pu, au moins, mentionner les 
théories des démons au milieu des autres. De même, «il avait 
critiqué la Providence avec un esprit moins hauté par le 
souci des traditions littéraires et appréciant dans le présent 
autre chose que ce qui subsiste du passé, il aurait dit 
quelques mots sur ces démons, qui sont essentiellement 
les agents de la Providence 

Dira-t-on que les démarches humaines, qui seulent fixent 
son attention de moraliste et de dessinateur, étaient toujours 
les mêmes, qu'elles fussent provoquées par les dieux, la 
Providence ou les démons, et qu'en somme, une fois qu'il 
avait critiqué la théorie de la Providence, et les actes ridicules 
des dévots (sacrifices, prières, ete.….), Lucien ne pouvait plus 
inventer grand'chose de nouveau ? Sans doute, la critique des 
démons ne lui offrait pas l'occasion de renouveler sa pensée 
fondamentale, mais elle aurait pu lui permettre, au moins, 
quantité de fantaisies humoristiques. De plus, il lui eût été 
facile de parler spécialement des démons à propos d'Aleæan- 
dre (la divination étant la grosse affaire des démons) et 
tout au long du Philopseudés. 

La raison la plus importante de ce silence me semble être 
qu'il n'existait pas de tradition satirique contre les démons. 
La Comédie moyenne parodie les mythes, ou raille les supers- 
fitieux, mais ne s'allaque pas aux démons, pris au sens méta- 
physique. Xénocrate, introducteur officiel des démons dans la 
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métaphysique, fut chef de l'Académie au temps où se cons- 
tituait la Comédie nouvelle. Or l'esprit de cette Comédie 
n'était plus tourné vers les polémiques religieuses ou philoso- 
phiques. Elle ne s'occupait que de peindre les hommes. Et 
justement ces hommes d'un niveau moyen, que préfère la 
Comédie nouvelle, suivent sans prétention les croyances popu- 
laires et sont habitués à compter avec les démons. Mme si 
les poètes de la Comédie nouvelle s'étaient intéressés à la 
philosophie technique de Xénocrate, ils n'eussent trouvé dans 
la théorie des démons qu'un prolongement des pensées habi- 
tuelles de l'Athénien moyen et n'auraient pas eu, sans doute, 
l'envie de s'en moquer. C'est dans un fragment de Ménandre 
que la croyance au démon protecteur de chaque individu ost 
exprimée avec une calme conviction #, 

Quant à la critique sceptique, elle reste muette à ce sujet. 
La question n'intéressait pas les Sceptiques, Sextus Empirieus 
écrit un rapport critique très détaillé sur l'existence et la 
nature des dieux et, une fois l'incertitude de celte notion de 
Dieu mise en lumière, il estime sans doute n'avoir pas besoin 
de s'occuper des sous-dieux *. Alors que les problèmes : les 
dieux existent-ils ? les dioux exercent-ils une Providence ? 
étaient devenus des thèmes consacrés de discussion publique 
el même d'exposés sophistiques, il ne semble pas qu'un thème 
analogue concernant les démons ait enrichi la tradition : 
la principale raison en est sans doute que cette notion des 
démons était encore à l'arrière-plan de la philosophie au 
moment du premier grand duel entre Epicuriens et Sloïciens, 
duel qui vulgarisa dans le public lettré ces discussions sur les 
dieux, la Providence, la vertu, etc..., et les transforma pres- 
que en genre littéraire, comme on le voit chez Maxime de Tyr. 


19. Kock. TI, fr. 350-551. D'ailleurs, le mot fun n'a pas, À cet endroit, 
de sens métaphysique précis. Au re sie, dans Le nage courant, orateurs et 
potes comiques emploient volontiers Esluun à la place de Oeée (Bolkestein, 
Theophretos Charakter der Deïidaimonis, p. 0). 

20. Ads. Math. IX. 
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Ainsi, en ce qui concerne les démons, l'attitude de Lucien, 
pour être curieuse et décevante, n'en est pas moins claire. 
Au cours de certains chapitres précédents, nous avons vu 
que son académisme risquait de limiter fâcheusement, sinon 
ses facultés personuelles, du moins la portée de ses produc- 
tions littéraires. La critique des philosophes, La critique de 
la Providence, étaient des sujets consacrés : aussi Lucien 
s'est-il senti autorisé à les traiter et a-t-il pu, à celte occasion, 
faire passer une certaine pensée personnelle dans les déve- 
Joppements dont la tradition lui fournissait les cadres. Mais 
ces heureuses coïncidences ne pouvaient pas toujours se 
produire. Et voici que sur un sujet capital et moderne 
{par rapport à notre auteur) Lucien ne trouve pas d'antécé- 
dents littéraires. Alors il n'hésite pas un instant : ce qu'il 
voit, ce qu'il sent (car il est vraisemblable qu'il a su voir 
cet aspect de la piété du deuxième siècle et qu'il en a été 
impatienté), tout cela ne lui semble pas digne de figurer dans 
un ouvrage. Comme tous les écrivains de goût classique, 
Lucien ne tient pas à ce que ses ouvrages soient trop attachés, 
non seulement à sa personne, mais même à son époque ; 
il les juge beaucoup plus beaux quand ils acquièrent un air 
de généralité et qu'ils peuvent ainsi prendre place, avec tout 
l'héritage grec. dans une sorte de monde supérieur sacré, 
au-dessus du changement, un monde où règnent les types 
littéraires. Certes, la critique des démons pouvait être pré- 
sentéo sous une forme littéraire déjà classée (dialogue ou 
diatrihe), tout comme la critique de la Providence. Mais, 
nous l'avons vu, ces schèmes traditionnels étaient assez déts 
lés, et tels arguments, telles idées, tels raisonnements même, 
ou telles plaisanteries, étaient prévus, presque imposés à 
l'avance selon le sujet que traitait l'écrivain ou l'orateur. 
Faisons aussi, bien entendu, la part d'une certaine impuis- 
sance dont sont marqués tous les esprits de nos sophistes. 
Nous comprenons alors qu'en face d'un trait de psycho 
logie religieuse tout moderne, Lucien se soit senti, en tant 
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que litérateur, intimidé ; que Lucien, artiste littéraire, n'ait 
pas osé, craignant la faute de goût, utiliser l'expérience de 
Lucien, homme du second siècle. Mais les expressions qui 
précèdent risquent de présenter ce silence de Lucien comme 
trop conscient et trop volontaire. Maintenant que nous avons 
expliqué le mécanisme que nous supposons avoir joué dans 
l'esprit de Lucien, ajoutons qu'il dut jouer inconsciom- 
ment, Cette élimination des données uniquement. moder- 
nes so faisait sans doute d'instinet, dès que Lucien songeait 
à composer un ouvrage ; étant donné ce qu'il y a de super- 
iciol ot de hâtif dans cet esprit, il est fort probable quo 
jamais Lucien ne sentit en lui une pensée d'observateur 
moderne entrer en conflit avec des scrupules d'artiste aca: 
démique. 
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LES ORACLES 


Les oracles ne sont pas toute la divination. La révélation 
intérieure qui permet aux âmes, selon les théories antiques, 
de prendre connaissance des choses cachées, au moyen dos 
songes ou d'intuitions toutes personnelles, fait aussi partie 
de la divination. C'en est même la partie la plus distinguée, 
la plus appréciée de Platon et de Plutarque et celle à laquelle 
Aristote répugnait le moins. Cependant, j'emploie le mot 
d'Oracles dans le titre parce que les oracles ont été le signe 
matériel et l'élément de civilisation le plus frappant de la 
foi en la divination et que c'est sur eux, beaucoup plus que 
sur les intuitions individuelles secrètes, qu'ont porté les polé- 
miques. 


I. — RENAISSANCE PASSAGÈRE ; POLÉMIQUES. 


Du temps de Lucien, les oracles connaissaient une renais- 
sance inespérée et qui ne dura guère : la Grèce païenne 
subissait une sorte de poussée fiévreuse qui revigora les jeux 
gymniques, les grandes fêtes religieuses, le culte des héros?. 
Cet engouement pour les oracles était en somme ln 
duction, en actes, de la foi en la Providence. 11 n'y a là rien 
qui diffère de la conception la plus traditionnelle de la di 
nation, du jour où la Fatalité aveugle fut changéo en 
Volonté intelligente de Zeus, c'est-à-dire dès Hésiode. 
l'on cherche toutefois quelques traits spécifiques de l'âme 


1. Of. Douehé-Lclercg, Histoire de Le Divinaion, 1, p. 53. 
2: Voir un Wbleau d'emonble dans Getfcken, Ausgang 
3. Théog., v. oo, sgg. CE. Bouché-Leckerg, Hit. Die. 


226 CHAPITRE VI 


du deuxième siècle, il convient peut-être de noter l'importance 
que prennent les démons comme agents de la divination, et 
nous avons vu dans le court chapitre précédent comment la 
ferveur pour les démons exprimait le double désir de se rap- 
procher de Dieu mais de respecter sa pureté intangible. Un 
autre trait, c'est que les oracles furent, peudant cette période 
longue d'un siècle au plus, essentiellement guérisseurs. Et, 
bien entendu, leur clientèle venait de tous les milieux. Aclius 
Aristide nous montre assez clairement quel grand nombre 
d'intellectuels, philosophes, médecins, littérateurs, fréquen- 
taient l'Asclépiéion de Pergame ou celui d'Epidaure (Asclé- 
pios était d'ailleurs protecteur spécial des lettrés), ou le temple 
de Sarapis à Alexandrie, où maints autres : ils ÿ coudoyaient 
les foules semi-barbares qui grouillaient dans tout l'Orient 
Méditerranéen et ne souffraient pas, semble-t-il, de cette 
ambiance exaltante et trouble qui entourait les grands sanc- 
luaires guérisseurs. 

Nous n'aurions pas de peine à retrouver ici cette nuance, 
d'ailleurs asser atlachante, de l'âme du second siècle que 
nous avions notée à propos de la Providence : le second 
siècle a le goût du rêve et le sens de l'intimité divine, Déjà 
Plutarque préférait à toutes sutres la divination dont les 
âmes pures sont gratifiées par une révélation intérieure 5. 
Plus tard, Philostrate ne manquera pas d'attribuer ce carac- 
ère à Apollonius de Tyane. « Comme vous serez pur, je 
vous donnerai la science de l'avenir », lui dit la Philosophie 
pythagoricienne®. Et Apollonius lui-même, prononçant son 
apologio, déclare que grâce à une nourriture moins grossière 
les sages sentent plus finement et peuvent prévoir « moins 
vite que les dieux, plus vite que les autres hommes : car les 
dieux voient ce qui arrivera, les hommes ce qui est arrivé, 
los sages ce qui est sur le point d'arriver?. » Ce saint, selon 
Philostrate, avait une prescience de l'avenir toujours égale, 


4. 0. Woinreich, Ant. Heil, p. 4 aqge 7 n. 4 113, 129. 

De def. Oras.. 49. Mais il estimait quelle st provoquée per uno sevousse 
divine (contrairement à Aristote) 

6. Philotrato, Var. Apoll, VI, 11. 

7 Ibid. VII, 7. 
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et qui ne se manifestait pas par crises®. « Tel est donc, dit 
à ce propos Bouché-Leclercq, l'idéal rêvé au début du troi- 
sième siècle ; une révélation intérieure permanente, indé- 
pendante de toutes cérémonies, de tous agents physiques, 
et qui ne serait troublée ou avilie par aucune arrière-pensée 
d'intérêt personnel®. » C'est bien Ia même attitude spirituelle 
que celle de notre vigneron d'Eléonte, dans l'Héroïque do 
Philostrate ®, On voudrait vivre dans une intimité confiante, 
attendrie, un peu mélancolique et romanesque, avec les esprits 
supérieurs ou les dieux. 

Et même, entre deux méthodes de connaissance, la recher- 
che active de la raison ou la révélation, on préfère nettement 
Ia révélationtt, Ge n'est peut-être pas tant de la paresse 
qu'uno sorte de lassitude, et pout-être moins de la lassitude 
que le désir de recevoir des marques d'amour de la part de la 
divinité, 

Chez les philosophes, les défenseurs ou adversaires des 
oracles étaient, naturellement, les mêmes que les adversaires 
ou défenseurs de ln Providence : les Sceptiques, Cyniques 
et Epicuriens ennemis déclarés, les Stoïciens, Platoniciens et 
Pythagoriciens farouches défenseurs. Comme toujours, l'atti- 
tude des Péripatéticiens était empreinte de modération. Bion 
qu'Eusèbe, au quatrième siècle, il est vrai, les dise hostiles à 
la divination autant que les Cyniques et les Epicuriens #, 
le plus connu des Péripatéticiens à la fin du second siècle, 
Alexandre d'Aphrodisias, l'admettait et Ia défendait avec con- 
viction : co en quoi, il faut l'avouer, il modifiait la pensée 
d'Aristote 1, 


8. Jbid, IV, 46, V, 12 

9. Mint. Div, 1, 82. 

to. CE pe 137. 

tr. C£. À-D. Noœk, Conversion (Oxford, 1933), eh. VIL 

12, Praep. Eve. IV, 

18. Aristote admeltait, comme um phénomène mature, une faculté de 
presence innés à l'ime (Cicéron, De Divin, Il. 48: Sext. Empir. Ade, 
Math, IX, 21) ot dont elle pourait profiter en + ropliant sur elle-même, 
pur exemple dans le sommeil. Mais il miait son caractère surnaturel, ainsi 
que la valeur des signas extérisars et des orscles. 
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Depuis les mémorables polémiques entre Stoïciens d'une 
part, Sceptiques et Epicuriens de l'autre, rien de nouveau 
n'était apparu : les arguments pour et contre In divina- 
tion étaient sons cesse repris, avec une certaine ardeur il 
est vrai — car tous savaient bien que la divination repose 
sur une double définition de Dieu et de l'homme, et que 
c'était, avec elle, toute la religion qui était en cause. Depuis 
le stoïcisme au moins, l'existence de la divination consi- 
déréo comme un fait d'expérience servait couramment comme 
preuve de l'existence des dieux providentielsit, Mais nulle 
originalité d'arguments n'apparaissait. Le traité d'OEnomaos 
de Gadara, tel qu'il se présente à nous par les citations 
d'Eusèbe, aurait aussi bien pu être écrit cinq cents ans aupa- 
ravant et la critique de Sextus Empiricus ne porte, certes, 
aucune marque spéciale ®. Je ne erois pas utile do repro- 
duire ici les arguments échangés entre les adversaires ot me 
contente de renvoyer au De Divinatione de Cicéron. 

Cependant, à cause des allusions qui seront souvent faites 
dans ce chapitre, je rappelle, très sommairement, que la pré- 
diction de l'avenir, en plus des questions métaphysiques sur 
la nature de Dieu et la constitution de l'homme, pose le 
problème de la liberté. Les adversaires de la divination ont 
mille fois répété : « Vous dites que la divination est une 
marque de la Providence. Si les dieux peuvent savoir l'ave- 
nir, c'est que la Fatalité régit l'univers; en ce cas, il ne 
nous sert à rien d'être informés des choses futures. Et si 
nous sommes libres, les dieux mêmes ne peuvent pas savoir 
<e que nous ferons. ». Donc la divination n'est possible que 
si elle est inutile’ et défendre la divination c'est ruiner la 
morale par la fatalité. Les partisans de la divination 
essayaient tant bien que mal d'éluder ce dilemme, dans lequel 
les Stoïciens fatalistes étaient engagés à fond. Le Péripaté- 
ticien Alexandre d'Aphrodisias se flattait, dans son traité 


16. Cicéron, De Divin, L, 5, 9, Ego cm sie exitimo. Si sin ea genera 
déniodi re. aus dem, vitale 2 di Gt ue qu dre. — dre 
fu quidem Siokcorum.… Quinte, defendis. 

18. Ado. Math, V. 45, 49. 
16. Or c'était juslement par l'uilé de Le divination que L'on prouvit 
l'existence ds dieur proridentel. Cicéron, De Divin, L 38, 83. 
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anti-stoïcien du Destin, d'avoir découvert la solution élé- 
gante : conserver à l'homme sa liberté, sans ôter pour cela 
aux dieux la prescience des possibles’. IL s'indigne devant 
la théorie fataliste qui supprime, qu'elle le veuille ou non, 
la responsabilité morale, les prières ou actions de grâce aux 
dieux, la divination, tout ce qui fait le prix de la vie 
humaine % et qui oblige les dieux non pas à annoncer seule- 
ment Je mal qui surviendra, mais à le faire. < Ni Apollon 
Pylhien_n'enlève la liberté d'user ou de ne pas user de 
ses oracles, ni Aselépios celle de veiller à notre propre con- 
servation ®. » Chose plus facile à affirmer qu'à prouver. 

Bien entendu, Maxime de Tyr aborde ce sujet (dans sa 
treizième dissertation). Après avoir posé fort nettement la 
question : « Si la divination existe, l'homme a-t-il quelque 
pouvoir ? + il se montre moins heureux dans la discussion 
et s'avoue en somme incapable de concilier la nécessité des 
choses avec la liberté humaine. 1 essaie seulement d'atténuer 
cette opposition en déclarant que la faculté divinatrice des 
dieux n'est autre chose qu'une raison plus claire et plus 
percante que la raison humaine. mais de même nature qu'elle : 
il n'y » entre elles que la différence du soleil et du feu. 11 
maintient, vaille que vaille, que In divination laisse à l'homme 
quelque initiative. 

Justement parce que la cause de la divination ne faisait 
qu'un, dans tous les esprits, avec celle de la Providence #, le 
conflit se présentait de la même facon : évidence contre 
évidence. Les croyants disaient : la divination est un fait qui 
crève les yeux. Le détail de son mécanisme est parfois 
obscur (par exemple. pourquoi une incision dans le poumon 
indique-Lelle l'ojournement d'une entreprise ?) mais ce n'est 
là qu'une question subsidiaire ; elle n'autorise pas à nier un 
fait. De même, on ne sait pas pourquoi l'aimant attire le 
fer : on le constate ot on l'admet. À quoi les incrédules 


13. De Pat, 30. 
18. Jbid,, 13. 30. 
10. Hbid,, 32 
20. Cicéron, De Divin, 1, 5. IL y est spécifié qu'i s'agit d'une Providence 

A fois générale ot particulière, 
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répliquaient : il est bien évident que la divination n'existe 
pas, c'est un fait. À quoi bon le nier*t ? 

L'intervention des Chrétiens renouvela-t-elle le. débat ? 
Ici, je m'écarterai quelque peu de Bouché-Leclereq. Selon 
lui, les Chrétiens n'osérent pas attaquer à fond le principe 
de la divination païenne parce qu'eux-mêmes avaient leurs 
prophètes et leur révélation. Ils étaient bien forcés « d'admet- 
tre la possibilité, l'utilité et même le fait de la révélation 
surnaturelle + et donc d' « épargner à leurs sdversaires les 
coups les plus décisifs® ». Leur situation est ainsi définie 
avec esprit, mais les Chrétiens ne semblent pas avoir senti 
d'une façon si aigüe ce qu'ils avaient de commun, à ce sujet, 
avec le paganisme. Bouché-Leclereq dit que le dilemme de 
la Fatalité ou de le ‘divination impossible jugule aussi bien 
Chrétiens que païens et que les Chréliens n'osent pas l'em- 
ployer. Pourtant Eusèbe n'a pas hésité à citer de longs 
extraits d'OEnomaos où cet argument est invoqué : cola 
portait peut-être, en bonne logique, contre l'auteur chrétien 
lui-même, mais il n'y a pas songé. 

Cette singularité n'a pas échappé à M. Vallette#, Com- 
ment l'expliquer ? C'est qu'Eusèbe ne pouvait pas croire un 
instant qu'une arme qui blessait le paganisme pouvait porter 
en même lemps contre sa religion. À ses yeux, il ne pouvait 
se faire que la doctrine de vérité eût à souffrir des argu- 
ments qui démolissaient la doctrine d'erreur. Toujours est-il 
que le grand argument des Chrétiens est bien de l'ordre 
romanesque et non de l'ordre logique. 11 y a, disent-ils, des 
mauvais démons ? qui savent, par nature où par fraude, quel- 
ques bribes d'avenir, ou qui rendent malades les gens pour les 


21, Gicéron, parlant pour les Sooptiques, note qu'on les ace de nier 
Vévidemva. + eur tum perspieuum sit. » De Divin IL 63. Mais il 


« Divinatio anim perpieue olltur. » 

23. Hist. Div, L, g2 

23. Proep. Es V. 2, 5. VL 7, 2128, 87 

24. De Œnomao Cynico, p.139. 

25. Lesquels sont purement et simplement les dieux de paganisme. Les 
chrétions, mattant ce dieux en fuite, font taire le oracle (Tertullian, Apol., 
23. Eusèbe, Praép. Eu. IV, 10). 
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guérir ensuite#f, et qui poussent l'astuce jusqu'à dire parfois 
la vérité. Le tout pour tromper les hommes et jouir orgueil- 
leusement de leur adoration. Ainsi la polémique chrétienne 
n'apporta ni enrichissement à la pensée païenne au sujet des 
oracles, ni nuance spéciale à l'état d'âme d'un paien auprès 
d'un sanctuaire. Seulement, de plus en plus, les oracles 
devinrent le symbole même de la religion païenne # et son 
dernier rempart, 


IL. — La Crrmique pes OracLes cez Lucrex. 


L'œuvre de Lucien contient des pages de discussion géné- 
rale sur la divination, des allusions éparses aux oracles le 
son Lemps, et deux pamphlets très circonstanciés spécialement 
dirigés contre des oracles contemporains, le Pérégrinos et 
l'Alerandre. 

Les discussions théoriques sur la divination se trouvent dans 
la Discussion avec Hésiode, le Zeus Réfuté et le Zeus Tra- 
gédien. Dans la Discussion avec Hésinde, Lucien définit nette- 
nettement la notion de divination : c'est la faculté de con- 
naître l'avenir ou les choses cachées autrement quo par les 
moyens normaux d'investigation : l'expérience ou la logique. 
I n'y a de prophétie inspirée que colle qui se fait en l'ab- 
sence de toute induction, par exemple annoncer à Minos 
quo son fils so noiera dans une jarre de miel, dévoiler aux 
Achéens ln eause de la colère d'Apollon et leur annoncer 
qu'ilion sera prise dans dix ans. Qu'Hésiode ne prétende 
pas avoir fait œuvre de devin parce qu'il a déclaré que si 
l'on ne travaillait pas on n'aurait pas de récolte, ou donné 
des conseils sur l'art de cultiver In lerre : à ce compte 
n'importe quel paysan serait meilleur prophète que lui. 

La même objection est adresséo à Apollon Delphien par 
OEnomaos #, mais sur le ton de l'indignation. OEnomaos fait 


26. Tatin, Dise. aus Grres, 18. 

27. Eusibe, Praep. Eu, IV, 4. déclre que la réfutation des oracles est 
la partie « là plus imyfortsrho ot Le plus imlispomble » de La pensée chré- 
tienne. Une foule d'ouvrages furont éerits contre eux. CE. Bouché-Lecloreg, 
His. Div. 1, 80. 

28. Euadbe, Prop. Ev, V, 24, 9 et 10. 
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une critique serrée de l'oracle qui conseillait aux Athéniens, 
lors de la deuxième invasion perse, de quitter Athènes el de 
se réfugier sur leurs bateaux. Ce n'est pas de la divination, 
cela ! s'écrie OEnomaos. Moi aussi, qui n'ai rien d'un devin, 
j'aurais bien su voir que les Grecs ne pourraient pas résister 
dans leur ville et qu'il leur fallait se réfugier ailleurs ; ct, 
dans ce cas, quel meilleur refuge, pour un peuple marin, 
que ses bateaux # ? 


Chose curieuse, nous ne retrouvons nulle part chez Lucien 
cette définition critique. 11 lui a suffi, visiblement, de com- 
poser, sur ce thème courant, une agréable fantaisie, Car ce 
potit dialogue n'est pas sans mérite littéraire et me semble 
en général sous-estimé. Sans doute il est plus sommaire que 
le Zeus Réfuté, dant il semble être une esquisse ou un 
maigro reflet. I se compose tout juste d'une accusation, 
une défense, une riposte: et Lycinos cherche un sujet de 
querelle avec trop de subtilité. Mais l'intérêt littéraire du 
dialogue réside surtout dans le portrait d'Hésiode. Lo poète 
répond sur un ton grognon, assez spirituellement imité do 
celui des Travaux ; et le vers « virus dé gopuÿ.. » à été 
fort bien choisi pour exprimer cette malice bougonne avec 
laquelle Hésiode secoue son grand paresseux de frère *. 

L'argumentation de Lucien contre les oracles est pré- 
sentéo par Cyniscos (Z. Conf.) et Mômos, puis Damis 
(Z. Trag.). Cyniscos profite de ce qu'il est au ciel — si l'on 
admet la théorie séduisante de Helm selon laquelle le Zeus 
Réfuté est un fragment détaché et grossi de l'caroménippe, 
imité du Voyage au Ciel de Ménippe“ — pour poser à 


29. L'oracle de Thémisocle était, avec celui de Laios et ceux de Coésus, 
presque oujours cité dans les discussions. Maxime de Tyr (Dis, XII) dit 
comme OEnomaos que nimporte quel Aüénien sensé aurait pu donner ce 
conseil, mais il le fait sue un loul aûtro ton, et dans une intention Lien diffé- 
rente. Le raisoomement critique d'OEnomaos el de Lucien remonte au moins à 
Carnéade (Cicéron, De 9). Eusibe le reproduit (Praep. Ev. VI, 1). 

30. Tout le petit tabloau de là moison du paresseux est d'origine populaire 
(CE. P. Mason, Commentaire sur les Trasaue et les Jours, p. rt). Lucien 
no manque pas une œceasion de montrer qu'il goûte particulièrement ce qui 
sent le Korroir grec. 

3e Lu, M, p. 119. 
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Zeus une question métaphysique : les dieux sont-ils vraiment 
soumis au Destin comme le dit Homère ? Naturellement, 
cette idée d'utiliser les oracles pour avoir la solution révélée 
des problèmes philosophiques était déjà venue à beaucoup 
d'esprits. Elle faisait ln fortune de l'oracle de Claros#, 
Maxime de Tyr déclare que c'est ce genre de question que 
l'on devrait poser aux oncles, au lieu de leur demander des 
renseignements sur les épisodes vulgaires de la vie terrestre *, 
De même dans les Saturnales, le prêtre, après avoir demandé 
d'abord des monceaux d'or à Cronos (ce en quoi il est moins 
philosophe que Cyniscos) déclare que ce qui l'intéresserait le 
plus, en second lieu, ce serait de savoir de la bouche de 
Cronos Ini-même s'il est exact qu'il mangenit ses enfants 
et que Zeus l'a détrôné. L'idée de ces consultations directes 
est plaisante ; mais il ue faut y voir aucune intention cri- 
tique à l'égard de gens comme Maxime de Tyr, car, dans 
co cas, Lucien aurait fait une allusion à eux en passant 
Gyniscos done, l'air innocent, fait dire à Zeus que les 
Parques sont plus puissantes que les dieux, le laisse bien 
s'enforrer, puis lui fait remarquer que cet aveu ruine la 
Providence, les prières, les oracles. Et nous voyons repa- 
raitre l'éternel raisonnement. Puisque la Fatalité règne, les 
oracles ne servent à rien: ce qui doit arriver arrivera de 
toute façon (Z. Conf. 12). On le retrouve aussi dans la 
bouche de Démonax (37) qui dit à un devin populaire : 
« Si tu peux changer la destinée, tu ne te fais pas payer 


32. Apollon Clarins rendait des oracles théalogiquer trés appréciés. CF. 
Pieurd, Ephère et Claros, p. 70% gg. U tendait À enmeilier le monothéiome 
et le polyihésme. A. D. Noek, Orne Théologiques. Rev. Et. âne, XXX, 
1928, p. 80-290. Conversion. p.111. Fest 
Ep 

44. Par exemple d'où vient le mal. puisque Dieu ex Yauteur du bien 
(RL. 1) à où quelle ont La axture du Bien va où (KXXV. 5, 6). Ce serait 
plus intéresant, dit-il, quo des histoire de tue bouille où de remparts de 
Bois. Voir d'autres exemples de ces quais dane Valle. De nom. Cyr 
p. 194-135. OEnomaos Intaméme aurait interrogé ogacke de Claros sur des 
questions morales 

À va sans dire que cette utilisation des oraclrs était la négation même de 
L'esprit philosophique. Plutarque, moïns mail que Maxime de Tyr, l'a senti. 
Pour lui, l'obscurité des oraclss à souvent pour bat de mous inciter à chere 
cher par now-mèmes (De E apud Delphos, p. 384 F). 
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assez cher; sinon, tes prédictions ne valent rien du tout. » 
Lucien prend alors comme exemple l'oracle de Laïos, que 
les Stoïciens discutaient pied à pied. Mais il ne se donne 
même pas la peine d'exposer son argument en entier, comme 
le font par exemple OEnomaos où mieux encore Sextus 
Empiricus  ; il n’ajoute pas : et si l'homme est libre vous 
ne pouvez pas savoir l'avenir. Le Zeus Réfuté est une revue 
très rapide de plusieurs questions philosophiques où de plu- 
sieurs croyances religieuses, qu'il confronte toutes avec la 
thèse fataliste, — c'est-à-dire celle du fatalisme stoïcien 
volontairement mal compris. 

Avant la rupture de l'entretien (avant que Zeus ne s'en- 
fuie sous les sarcasmes de Cyniscos — ce qui est le pendant 
exact, en symétrie inversée, de Damis victorieux s'enfuyant 
sous les injures et les pierres de Timoclès), Cyniscos tire 
la conséquence morale de ce fatalisme : l'homme n’est pas 
responsable de co qu'il fait, donc les sanctions post-mortem 
sont inconcevables®. C'est ce que dit aussi OEnomaos %, 
Mais la différence d'accent et de profondeur est frappante. 
OEnomaos tient fort sérieusement à la liberté : toute sa vie 
morale de Cynique en dépend, et c'est même à cause d'elle 
qu'il attaque les oracles ; tandis que Lucien se contente de 
jouer avec quelques idées simples et de s’égayer aux dépens 
du stoïcisme. 

Quant à l'ambiguité des oracles, c'est un thème trop amu- 
sant pour que Lucien ne l'exploite pas. Déjà nons avons 
apprécié chez lui la caricature d'Apollon-charlatan, Cyniscos 
{Z. Conf. 1h), Mômos (Z. Trag., 20, 28 sqq.), Damis ( 
43) s'égaient sur ces oracles à double sens, et bien entendu 
c'est l'oracle de Crésus, au sujet du passage de l'Halys, 
qui apparait (Z. Conf. 14; Z. Trag., 20 et 43). L'oracle 
de Salamine, tout aussi célèbre, est discuté dans le Zeus 
Tragédien (20). Enfin, Lucien s'amuse à faire des parodies 
d'oracles : la plus pompeuse et la plus obscure est le grand 


34. Eue, Pr. Ev, VL 7; Sext. Empir, Ade. Math, V, 45-49. 
35. Cf. Dial, Mort, XXX. 
36. Eule, Praep. En. VI, 7. 35. 
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oracle d'Apollon dans le Zeus Tragédien (31). Selon un 
procédé connu et toujours drôle, Mômos se vante de l'expli- 
quer en péchant dedans quelques mots qu'il tourne en 
insolences. 

Comme on le voit, tout cela ne va pas bien loin. On ne 
pouvait exiger de Lucien qu'il renouvelât la discussion théori- 
que de la divination, mais nous aurions aimé le voir discuter 
un peu serré, comme CEnomaos. Etant donné sa réussite de 
l'Hermotime, il eût êté capable de présenter des raisonne- 
ments plus détaillés tout en gardant son esprit ot son agré- 
ment littéraire, Ses arguments et ses exemples constituaient 
vraiment l'A. B. C. de la question ; tout le monde les con- 
naissait aussi bien dans un camp que dans l'autre, et le 
moindre néophyte stoïcien ou épicurien les eût développés 
beaucoup mieux qu'il ne l'a fait. Ce n'est pas une raison, 
cependant, pour conclure que Lucien ne 'intéressait pas 
à la question des oracles. L'intérêt que Lucien prend à une 
question religieuse ne se mesure pas à l'originalité ou à la 
profondeur de ses idées. 


Au cours de ses discussions théoriques, nous ne remar- 
quons pas que Lucien ait pris la peine de caractériser la 
Situation des oracles dans ce qu'elle avait de spécial au 
second siècle : il ne parle ni de leur fléchissement pendant 
les deux siècles précédents, ni de la baisse d'Apollon Del- 
phien par rapport aux oracles guérisseurs 

C'est dans l'Assemblée des dieux qu'il nous faut aller cher- 
cher un témoignage, court, mais net, prouvant que Lucien, 
s'il l'eût voulu, aurait pu nous laisser d'importants docu- 
ments sur son époque. Mômos dit à Apollon que n'importe 
quel autel, n'importe quel caillou arrosé d'huile rend des 
oracles, pourvu qu'il se trouve un charlatan pour l'exploiter 
— et cœ n'est pas ce qui manque! — « Voilà pourquoi, 
Apollon, tu n'as plus la vogue. + (Deor. Conc., 12). 


37. Cut orale en DA, comme celui de Pérégriss, 9. 3o, sur Je exvas 
habituel + DA uv. . à sé6e où rappelle celui des Chesaliers d'Ariiophane 
(7 sg). 
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Chez lui, comme d'ailleurs chez OEnomaos, c'est Apollon 
qui symbolise Ia divination, ce n'est ni Asclépios, ni Zeus 
Ammon, ni Sarapis. Ses allusions à l'oracle de Delphes, à 
la source, au laurier, au trépied, ne contiennent rien d'inté- 
ressant. D'autres oracles apolliniens sont mentionnés. Le 
groupe Delphes, Claros, Didymes, paraît dans Deor. Dial., 
XVI, à et Aler., 43. Claros encore dans Aler., 8 et 29. 
Délos dans Alez., 8. Didymes, dans Alez., 29, Bis Ace., 1. 
L'oracle d'Amphiloque à Malle est cité dans Aler. 19, 
29, Mort. Dial., UIL, Deor. Gone, 12, Philops.. 38. Celui 
de Patare dans Philops., 38. Colophon (Claros) et Xanthe 
(Patare) dans Bis Ace. 1. De tous ceux-là, Claros, Didymes 
et surtout Malle sont représentés comme très prospères au 
temps même de Lucien : Alex. 29. La grande réputation de 
Malle est encore notée dans Aler. 19 et Philops., 38. 

Quelques allusions à Dodone n'ont guère d'importance. 
Dans l'{caroménippe (2h) Zeus demande si les criminels 
qui ont enmbriolé le temple ont été arrêtés ; le Coq (Gall. 2) 
rappelle le chêne parlant. 

L'oracle d'Ammon est malmené dans le Dialoque des 
Morts, XIV, par Philippe, vexé de ce qu'Alexandre n'ait pas 
voulu passer pour le fils de son père. Philippe lui fait cons- 
tater que maintenant il est bien mort et qu'Ammon n'était 
qu'un imposteur. 

L'oracle de Trophonios à Lébadie amuse assez Lucien, 
sans doute parce qu'il amusait beaucoup Ménippe et les Comi- 
ques. Mentionné dans la Nélyomancie (22) et l'Assem- 
blée des dieux (12), i à Lucien une caricature des 
cérémonies, très spéciales, de la consultation. 

Quant au sanctuaire guérisseur d'Asclépios à Pergame, il 
en est fait mention dans l'Jcaroménippe, 24, le Philopseu- 
dès, 38, la Double Aceusation, 1. 

Ces différentes mentions des oracles ne sont pas, en géné- 
ral, proportionnées à l'importance qu'ils avaient au temps 
de Lucien. Pour l'oracle d'Amphiloque et Mopsos à Malle, 
il y a concordance. Ils connaisssient un gros succès. Les 


38. Cf. Hem, L. u. M, p. 59. n. 2. 
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miracles y étaient fréquents *. Ceux de Claros et Didymes © 
étaient aussi très florissants, (Ils devaient même garder leur 
prestige jusqu'à la fin du paganisme.) Cette concordance 
entre Lucien et la réalité vient de ce que ces oracles sont 
mentionnés dans l'Alexandre ou le Philopseudès, qui sout 
parmi les ouvrages les plus directement fondés sur l'obser- 
vation contemporaine. Mais Delphes ne méritait pas de leur 
être joint. Trophonios et Dodone étaient, non pas morts, mais 
en forte décadence, Celui d'Ammon prospérait. En somme, 
ce qu'on peut tirer de celte pauvre matière, c'est que Lucien 
a mélangé los souvenirs consacrés avec les données con- 
temporaines. L'absence de toute mention de Sarapis, le 
relief insuffisant donné à Asclépios de Pergame montrent 
qu'il ne se souciait pas exagérément de la réalité. 

Les statues qui rendent des oracles où guérissent sont 
mentionnées, Le riche Eucrate, parmi les statues de prix 
qui ornent sa cour, possède un Pélichos de bronze, ancien 
général, qui l'a guéri d'une fièvre lente (Philops., 19). La 
statue de l'athlète Polydamas guérit à Olympie et celle do 
Théagène à Thasos (Deor. Cone., 1), 

Enfin Lucien est amené incidemment à parler des rocueils 
d'oracles de la Sibylle (Pérégrinos, 29. Aler, 11) et à 
faire un pastiche d'un oracle de Bacis (Pérégrinos 30). 

Heureusement pour nous, il a appliqué son esprit com- 
batif aux oracles de Parium et d'Abonotique. 


Lucien et Pérégrinos#, 


11 peut sembler surprenant que le Pérégrinos figure au 
chapitre des oracles. Cet opuscule apparait surtout comme 


39. Plutarque, De Def. Ome, 45. 
ho. Cf. Picued, Ephère et Claros, p. 656-710. Hauwoullio, Milet el 
Didymes 
Ut. CE. Geffekm, Aumang.…p. 10-11. Kern, P. W. Dodona. (V, co. 1263). 
2. Sur eus stature, très célihres, ef. O. Weinreich, Antike Heilangrounde 
pe 135 sg. Men, Lu M p. 135, fait remarquer que Polydemas 
queur à Olympie en 408 avant J-C., et qu'ainet les paroles de Momos : 
Dé Pobrdamas guérit le fièvre...» tralisent l'atloation par Login 
‘up texte ancien 


8, V. la Bibliographie 
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une étude de la psychologie de Pérégrinos, de certains Cyni- 
ques, de la foule. A quoi nous répondrons qu'il y a, en 
effet, d'intéressantes données psychologiques à recueillir, mais 
qu'il faut savoir aussi à quoi tend l’ensemble de l'ouvrage. 
La psychologie n'est ici pour Lucien qu'une matière ; c'est 
la cause finale qu'il faut connaître. 

Pour cela il est, non indispensable, mais instructif, de 
fixer les rapports de temps entre le Pérégrinos et les Fugitifs. 
L'ordre des principaux manuscrits et celui de la vulgate 
nous présentent les Fugitifs comme une suite du Pérégrinos, 
A la lecture, on a l'impression d'un enchaînement tout à 
fait naturel, Et on explique ainsi la filiation : Lucien, in- 
digné du suicide théâtral de Pérégrinos et de l'attitude 
extravagante de ses disciples, a écrit sa Mort de Pérégrinos. 
Les Cyniques, blessés, ont riposté par quelque faclum et 
Lucien a répliqué par ses Fugitifs it, 

R. Helm a proposé la thèse inverse, qui semble para 
doxale à première vue : les Fugitifs ont été écrits avant 
Pérégrinos. Je crois utile de reproduire son argumentation #, 
avec quelques corrections ou augmentations. Au début des 
Fugitifs, Lucien parle de Pérégrinos en des termes relati- 
vement indifférents et fort modérés : 

« AvouLox : Est-ce vrai, père, ce qu'on dit ? Il paraît que 
quelqu'un s'est jeté au feu volontairement, devant les spec- 
tateurs des jeux Olympiques ; un homme déjà vieux, et 
cabotin de grande classe. C'est la Lune qui nous à raconté 
cela ; elle disait l'avoir vu, de ses yeux, en train de brûler, 

Zeus : Rien n'est plus vrai, Apollon. Et je le rogrette 
bien ! 

Arosox : Il avait donc tant de valeur, ce vieillard ? 11 
méritait mieux que de mourir dans le feu ? 

Zrus : Peut-être, oui, Mais je me souviens surtout de 


46. Cf. Bernays, Lu. d. K, p. 50; Drums, Rh. Mus, XLII, p. 183: 
Fritiche, édition de Lucien, V, 1, p. 238. 

45. Exponée dans Nene Johrbächer, 1902, p. 355 399. 

46. Kai «oïro px Feux. Celte approbation un peu” indifférente de Zeus 
répond à là question : «il était dane si estinable ?» La deuxième parte de la 
phrase d'Apollon n'est que la reprise de la même idée, sous une forme négr- 
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la sensütion si désagréable que m'a causée cette affreuse 
odeur de brülé, qui sort toujours du corps des lonunes quand 
ils grillent. Si je ne m'étais dépèché de partir pour l'Arabie, 
j'étais esphyxié, ni plus ni moins, par cette abominable 
fumée. EU encore, duns cet air si suave, dans cette débau- 
che de parfums et cette profusion d'encens, mes marines ont 
eu bien du mal à oublier, à perdre la souillure de cette 
puunteur. Même à prsent, rien que d'y penser, j'en ai 
presque des nausées | 

Arozuox : Que cherchuit-il done, en &'infligeant à lui- 
même un tel supplice ? Quel avantage y a-t-il à se carbo- 
niser en so jetant sur lo bûcher ? 

Zus : Mon fils, il faut d'abord faire cette critique à 
npédocle, qui a, lui aussi, sauté dans les volcans, en Sicile. 
Arouton : C'était de la neurasthénie aiguë ! Mais enfin, 
celui-ci, quelle raison pouvait-il bien avoir de désirer cette 
mort ? 

Zeus : Je vais te dire le discours qu'il a prononcé devant 
lu foule assemblée, pour lui donner les raisons de sa mort. 
IL disait, si j'ai bonne mémoire. Mais quelle est cette 
femme qui vient à pas pressés ? » Etc... 

Ainsi Zeus ne s'indigne pas quand Apollon lui demande 
s'il estimait tant que cela Pérégrinos : il répond seulement 
que In fumée de Pérégrinos sentait bien mauvais, et que 
c'est l'impression Ia plus forte qu'il ait reçue de cotte céré- 
monie. La plaisanterie est de goût cynique, mais, malgré 


Capelle (art. cit.) n'a pas le caractère haineux du De Morte 


Peregrini. L'expression où äyewie Daupasemoue n'est pas très 


méchante. (Cependant Helm la neutralise trop quand il dit 


que Prou est employé par les admirateurs mêmes de 
Pérégrinos en 21%. Dans la phrase indiquée Dzyursonuei est 
nellement ironique et péjoratif, car il traduit la pensée de 


live, iour fréquent en ge. et le texte grue me forme qu'une phrase. Capelle 
(Bert. Phi. Woch.. 114, p. 209) prétend que ce ‘eux approbatif ne ports 
quo sur LA repris 2 xx dradne de mp! dehndém, et veut dire ea 
doute que si, 1L méritait de brôler », co qui est inadmbeiblo. 

7, Kat von adea rairz Osvgrenmout, Be ga, Bédger Bpéere val Es ooy- 
nopiGuv xx dev eue rio raprapiar Érregpeñperec, 
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l'accusateur ; ds ga porte sur les participes qui suivent.) 

Le parallèle avec Empédocle était de rigueur, mais il est 
utilisé ici de façon bien moins venimeuse qu'au début du 
Pérégrines. Nous avons vu que Lucien n'aime guère Empé- 
docle, Dans Pérégrinos (1), s'il ne charge pas trop Empédocle, 
c'est uniquement pour faire ressortir davantage la vanité de 
Pérégrinos ot je ne crois pas que, comme dit Helm, Zeus 
rappelle ici Empédocle par bienveillance pour Pérégrinos, 
pour le justifier en quelque sorte. Mais il est de fait que 
Zeus laisse passer sans commentaires aggravants l'expression 
bénigne uay/chiæ svà &eviy par laquelle Apollon juge 
Empédocle 

La comparaison de Pérégrinos avec les Brachmanes& n'a 
pas du tout la même portée en Pérégrinos 25 et en Fugit. 7. 
Dans ce dernier passage elle n'est pas utilisée au désavantage 
de Pérégrinos. Au contraire, quand la Philosophie parle des 
Brachmanes, c'est Zeus qui dit : « Ah ! oui, ceux qui se 
laissent brûler sans bouger, etc. Ce n'est pas tellement 
extraordinaire : j'ai vu cela tout récemment en pleins jeux 
Olympiques. » Tandis que l'orateur du Pérégrinos 25 affirme 
vue Pérégrinos, en se jetant dans le feu au lieu de se laisser 
griller sans remuer, supprime tout ce qu'il y a de pénible 
dans cette épreuve. Notons aussi que la Philosophie ne se 
livre à aucun commentaire sur Pérégrinos. Voici le pas- 
sago : 

7. « Zwus : Je suppose que tu étais là toi aussi quand le 
vieillard a brûlé ? 

La Piucosorme : Mon père, je n'ai pas mis le pied à 
Olÿmpie, tellement j'avais peur d'y trouver ces affreux 
coquins dont je te parlais tout à l'heure (les faux philo- 
sophes). Je les voyais s'y rendre en troupe, décidés à invec- 
tiver les spectateurs assemblés, et remplir l'opisthodome de 
leurs vociférations et de leurs aboiements. Si bien que je 
n'ai même pas vu coment cet homme mourait, (8) Après 


48. La démarcation des Brachmanes par los Cyniques fut systématique à 
partir d'Onésicrite. Cf. Fr. Prier. Die Brohmanon in der Alezanderiage. 
Phil, Woch, 1gar, p. 569-575. 
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les Brachmanes done, je passai directement en Ethiopie, etc. » 


N'est-il pas clair que Lucien ne songe pas à être méchant 
à l'égard de Pérégrinos? La Philosophie, juste au moment 
où elle parle de lui, montre encore son horreur pour les 
faux philosophes et elle n'a même pas un mot pour dire 
que Pérégrinos était de ceux-là 1 

Mais, disent les partisans de l'antériorité du Pérégrinos, 
pourquoi Zeus est-il interrompu par l'arrivée de la Philo- 
sophie juste au moment où il va reproduire les discours 
de Pérégrinos? N'est-ce pas justement parce que Lucien 
les avait déjà publiés en Pérégrinos, 32-33 ? A cela Helm 
répond # que Lucien n'a jamais eu de scrupule à se répéter, 
et que les paroles de Pérégrinos, très brièvement et frag- 
mentairement rapportées aux $$ 32 el 33, auraient pu être 
reproduites sous une autre forme sans aucun inconvénient, 
Quant à soutenir que les Fugitifs s'enchainent au Pérégrinos 
gamine le Pécheur aux Philosophies à vendre, où l'Apologie 
aux Salariés, ou le plaidoyer Pour les Portraits aux Por- 
traits, c'est, je crois, une assimilation artificielle. Dans les 
ouvrages invoqués, le second prolonge le sujet du premier, 
landis que les Fugitifs, dans leur ensemble, n'ont pas de 
rapport profond avec le sujet du. Pérégrinos. Le fait-divers 
d'Olympie, sans doute tout récent, est très vite oublié. Le 
Pérégrinos des Fugitifs n'est pas une caricature. On peut 
rapprocher les paroles qui le conceruent des autres témoi- 
gnages qui nous restent sur lui, sans discordance ineup- 
portable %, 

Il ressort de là qu'au moment où il écrivait ce début des 
Fugitifsst, Lucien ne s'intéressait guère à Pérégrinos. 

Si les Fugitifs avaient été écrits après le Pérégrinos et 
avec Pérégrinos pour centre, on se demande pourquoi ils 
maltraiteraient ce Cantharos de Sinople au lieu de Théagène 


Go. L. u M. p. 308, à. 1 
So. Les deux autres mentions de Pérégrinos ches Lucien : Ado. Ind, 14 
ot Demonar, 21, s0a moutres. 
51. Je n'ose dire Les Pugitife dans leur ensemble, car jai peine à ervire 
que cet opuseuls n'ait pas 6 très défiguré à partir du ch. 28 ou 29. 
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de Patras, deutéragoniste de la < tragédie » d'Olympie. Et 
quand Capelle dit : « En général, il est absolument invraisem- 
blable que Lucien ait jamais vu Pérégrinos avec d'autres yeux 
que dans l'écrit concernant sa mort, étant donné son tempé- 
rament auquel répugnait toute sorte d'exaltation », nous 
pouvons objecter que, précisément, la comparaison de ces 
textes nous montre deux réactions très diverses de Lucien : 
l'une un peu méprisante et assez indifférente, l'autro vio- 
lente, haineuse et calculée, 

Dans ce cas, nous renoncerons à l'hypothèse de Bernays. 
Nous tiendrons pour vraisemblable, au contraire, que Lucien, 
au lendemain de ces mémorables jeux Olympiques, n'était 
pas disposé à se déchainer contre Pérégrinos. Mais, à mesure 
que le temps passait, la renommée de Pérégrinos grossissait, 
se répandait à travers l'Empire ; sa statue était dressée à 
Parium, et voici qu'elle rendait des oracles#* ! En un mot, 
un culte naissait. (A cette époque, le symptôme caractéris- 
tique de la naissance d'un eulte, c'était évidemment un 
oracle.) Le principal agent de la gloire posthume de Péré- 
grinos était ce Théagène, dont Bernays à bien vu qu'il était 
fort maltraité lui aussi. Notre hypothèse se formule alors 
ainsi : Lucien a écrit le Pérégrinos pour lutter contre un 
culte et un oracle : son récit de la mort du Cynique n’est 
pas une étude gratuite, faite par un homme curieux de ps 
chologie. C'est un instrument de combat, un ouvrage d'oppor- 
tunité. Son but essentiel n’est pas de décrire au lecteur un 
cas de folie mystique, ni d'attaquer les Cyniques, ni de 
fournir un document pour la connaissance du passé : l'ou- 
vrage est dirigé contre le présent, c'est à dire contre l'oracle 
de Parium et contre Théagène. C'est à cola que tendent 
toutes ces calomnies rétrospectives. C'est pour celle raison 
que le Pérégrinos est mentionné à cette place. IL est insé- 
parable de l'Alezandre, car il semble avoir été écrit pour 


52. Car tout le monde admet quo La prédiction de Lucica, rolative à l'orse 
le four, à &é faite 4 post eventun + (28). Dane, tout le monde admet 
qu'il se passa un temps assez comidérable entre le suicide de Pérégrinos et 
la rédaction du réeit de Lucien. Cala affaiblit Lx shèwe de la « réaction apon- 
tenéo » de Locien en faco d'un spectacle irritant. 
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des motifs tout à fait analogues : naissance d'un culte et 
d’un oracle guérisseur. Or, la place d'une étude sur Alezan- 
dre ou le Faux Prophète est évidemment au chapitre des 
oracles, bien qu'il ÿ soit cu même temps question d'un culte. 
D'ailleurs, à maints autres égards, il est intéressant de jumeler 
Pérégrinos et Alezandre. 

L'oracle de Pérégrinos Prolée, statue guérisseuse, est 
attesté par Athénagoras (26). Des paroles de Lucien (c'est 
ä-dire du personnage anonyme el sans doute fictif qui 
représente ses idées), on peut retenir qu'une compagne sérieuse 
était faite par Théagène, que des lettres de Pérégrinos cir- 
eulaient dans le monde grecs. 

Mais si les paragraphes 28 et 41 contiennent une pré- 
diction faite après coup, le paragraphe 28 renferme aussi 
une raillerie anticipée. Comme on pouvait craindre une 
n encore plus grande, Lucien ridiculise par avance un 
culle de Pérégrinos, avec un sanctuaire à Olympie, à l'en- 
droit même du bücher, et il a soin de l'imaginer sous des 
coulours barbares : fouct, brûlures, ou autres rites étran- 
gers, pour aboutir naturellement à quelques mystères noc- 
urnes, avec procession aux Lorches. 


n que cela déborde le sujet de l'oracle proprement dit, 
on ne peut se dispenser d'étudier ici le personnage de 
Pérégrinos. Beaucoup de travaux ont tenté de dégager sa 
vraie physionomie et Pérégrinos n'a fait que gagner à cette 
attention que les érudits ont portée sur lui. IL est, à l'heure 
actuelle, réhabilité : non pas qu'il apparaisse comme un saint 
à tous égards. mais parce que tout l'essentiel de sa conduite 
s'explique assez clairement par l'inquiétude religieuse. Il 
prend place dans l'histoire de lime antique avec une 
valeur de document très significatif. D'après le témoignage 
souvent cité d'Aulu-Gelle#, Pérégrinos fut — du moins 


83. Sue ces lenres, v. plus bas, à propos des Chrétiens, chapitre X. 11, 
et notes 4e et 4 
54. Nost, Au, VIII, 3 et surtout XIL 2. 
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à l'époque où Aulu-Gelle le connut, — un homme sérieux 
et ferme : < virum gravem atque constantem », menant 
la rude vie cynique dans une totale absence de confort, 
Ces deux adjectifs donnent cependant une impression de sta- 
bilité qui n'est pas justifiée. Les études, soit historiques, soit 
psychologiques, de Zeller, Bernays, Croiset, montrent que 
Pérégrinos était un enthousiaste, mais un instable, Il quitte 
son pays, où il avait une assez belle fortune, pour mener la 
vie errante du Cynique ; il se fait Chrétien en Palestine (le 
passage du cynisme, du moins du cynisme illuminé, au chris- 
tianisme, pouvait se faire assez facilement) et tout de suite 
aspire au martyre. Puis il revient au cynisme, qu'il pratique 
en Egypte avec ardeur“, À Rome, il se fait expulser, Revenu 
en Grèce, il agite les populations, déclame contre Rome, 
contre les Eléens, contre Hérode Atticus, et, avec une mise 
en scène contraire à la tradition cynique, termine sa vie 
par un suicide théâtral. En somme, un esprit perpétuelle- 
ment agité, avec ce goût du tapage et ces instincts de trublion 
que les Cyniques entretenaient volontiers, mais aussi cher- 
chant la perfection morale ou religieuse dans des directions 
diverses, toujours avec une impatience et une impétuosité qui 
le poussaient aux actions extrêmes. 

Or, voici la vie de Pérégrinos d'après Lucien, Adolescent; 
il est surpris et puni comme adultère dans une ville d'Ar- 
ménie, puis il débauche un jeune garçon et doit payer 
3.000 drachmes pour étouffer les plaintes (9). Après quel- 
ques autres faits semblables, il étrangle son père, âgé tout 
juste de 6o ans, et s'enfuit, errant (10). A cette époque, il 
se mle aux Chrétiens en Palestine, et prend chez eux figure 
de personnage (11). Arrêté et emprisonné en tant que 
Chrétien, il se donne des airs de martyr, entouré de la 
vénération de ses compagnons. Îl abuse de lour aide ot se 


6. Thésgine n'étit pas, li mon plu, le pomme ridicule que nous 
dé Lacie, D'après Galin, Method. medende 23, 19 (Külm, Ke 909). 
ta 0 Gnique be qu pe gomme de Taj, 2 mou 

86. Son mise cynique prit alors un cantire ail, par la flgoltion, 
Cf. Reïtsenstein, Hell. Wund., p. 69, n. 2. en ue 
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fait une petite fortune (12-13). Relâché par le gouverne- 
ment de Syrie, qui le tient pour un fou, il retourne dans 
son pays, Où ses concitoyens sont encore indignés de son 
parricide (14). Il écarte le danger en faisant théâtralement, 
en costume crasseux, don à l'Etat de ce qui lui restait de 
fortune (15). Il repart pour sa vie errante, exploite quelque 
temps encore les Chrétiens, puis se brouille avec eux pour 
n'avoir pas observé une de ces règles qu'il commentait si 
bien. Il tente alors de remettre la main sur sa fortune, mais 
l'Empereur maintient la donation (16). 11 quitte alors Parium 
pour la troisième fois, et en Egypte, avec Agathobule, fait 
mille obscénités publiques (17). 11 s'emharque ensuite pour 
l'Italie, injurie l'Empereur qui le dédaigne, mais se fait 
expulser par le préfet de Rome : il gagne à ce scandale 
une immense popularité (18). 11 passe en Grèce, invective 
les gens d'Eléo, fait de l'agitation contre Rome, injurie 
Hérode Atticus aux jeux olympiques et manque d'être 1 
pidé (19). A l'olympiade suivante, il apporte une palinodie 
laborieusement faite et qui n'a aucun succès. Voyant que 
ses procédés n'ont plus d'effet, il invente de se brûler 
publiquement. 

Cette biographie n'est qu'un amas de laideurs et de ridi- 
cules. Pérégrinos est un débauché obscène, un parricide, un 
hypocrite, un mauvais sujet de l'Empereur, un sophiste 
venimeux et d'ailleurs nul, un cabotin fou d'orgueil, et 
cependant poltron. 

On ne saurait trop souligner l'énorme différence qui sépare 
le Pérégrinos probable du Pérégrinos de Lucien. Comment 
s'explique cette extraordinaire déformation ? 

Une première raison lient au caractère personnel de Lucien. 
Entro un illuminé inquiet comme Pérégrinos ot un classique 
satisfait comme Lucien, il n'y avait strictement aucun point 
de contact. Nous l'avons déjà vu; Lucien est absolument 
étranger à tout sentiment religieux. Toute vibration reli- 
gieuse où mystique, ne rencontrant chez lui aucun écho, 
n'était même pas perçue de lui : un véritable daltonisme. 
Aussi, toute action inspirée par des sentiments de cet ordre 
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lui semblait sortir du néant. Mais notre esprit exige des 
explications. Lucien me pouvait expliquer toute démarche 
religieuse que par des notions négatives, des perversions, des 
lacunes : hypocrisie, nisiserie, orgueil, barbarie, folie. 

Cependant, cette répugnance de Lucien en face du senti- 
ment religieux ne suffit pas du tout à expliquer La méchan- 
ceté calculée, la haine mortelle qui se voient d'un bout à 
l'autre de son Pérégrinos et jusque dans les détails. 

Laissé à lui-même, Lucien ne réagit pas si haineusement 
en face des faits de psychologie religieuse. L'intensité 
normale de sa réaction, nous la trouvons dans le Philopseu- 
dès, par exemple : agacement et fatigue mêlée de dégoût ; 
dans le Vavire, ou encore dans sa description des Chrétiens 
(Pérégr.. 11, 12, 13) : mépris compatissant*, (Si Lucien 
avait entrepris une guerre en règle contre les personnages 
du Philopseudès ou contre les Chrétiens, le ton eût été bien 
différent.) Ces constatations renforcent notre hypothèse selon 
laquelle les Fugitifs et le Pérégrinos nous présentent deux 
attitudes différentes de Lucien. Celle des Fugitifs, c'est lo 
réaction normale, Celle du Pérégrinos, c'est une entreprise 
volontaire et calculée. L'affaire avait été prise en main par 
des adversaires décidés. Ces adversaires étaient des Epicu- 
riens. Le texte même de Lucien nous en fournit des preuves 
morales et matérielles. 

D'abord il est impossible d'admettre que Cronios, auquel 
est adressé l'ouvrage Sur la mort de Pérégrinos, soit le 
Platonicien contemporain de Nouménios#, Lucien lui parle 


57. Seuls, les Stoïciens ont le Ficheux privilège de provoquer cher Lucien 
des réaetions toujours insallsnies et venimeanes. 

68. Lucien dit quil m'aurait certes pas perdu son temps à voir Pérégrinos 
rôtr, sû_ le manque de voitures ne l'avait fait raser malgré lui à Olympic. 
Je crois cette indifférence affcelée, mais Lucien se donne cette attitude pare 
quil estime que éest celle que doit prendre un homme de bon sons en face 
de ce eabotinage : faire exprès de ne pas assister à la représentation. C'est 
Je comeil que Platon domnait aux badauds qui restaient bouche bés devant 
ls excentricilés de Diogène (D. Lac. VI, 41). 

59. Suppostion faite par Gesmer dans l'édilion Dipontine de Hewsloriuys 
ct Rai, L VIIL, p. 537, dans des Lrmes très modérés : e Si 
sit Cronius philosphus quem Nameanit Eraipee et allogoriarum Homeri inter 
protem laudat Porphyrus… polerit ex hac isa imsriptione aolas uirinsque 
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comme à un vieil ami, avec lequel il est en communauté 
d'idées : « Je te vois d'ici secoué par le rire devant l'im- 
bécillité de ce vieux. Mieux même, je L'entends qui l'ex- 
clames + quelle bêtise ! quel cabotinage ! quel... tout ce 
que nous disons toujours en pareil cas »… (2). 1} 
le voit rire encore, au moment le plus pathétique, quand 
Pérégrinos vient de se jeter dans les flammes (37), et lui 
recommande tout à la fin (ce sont les derniers mots de la 
Lettre) de rire non seulement pour son plaisir personnel, 
mais spécialement quand on célèbrera Pérégrinos devant Ini : 
c'esti-dire de faire une contre-propagande. Il lui avait 
déjà, auparavant, prétend-il, parlé de Pérégrinos, qu'il avoit 
connu comme compagnon de traversée, en revenant de Syrie. 

Lucien, en dehors des questions de philosophie, et pour 
ainsi dire en privé. pouvait être l'ami d'un Platonicien, 
comme de tout autre philosophe : rien de plus vraisemblable. 
Mais il s'agit ici de philosophie et de religion. Que tout au 
long de ce récit où l'enthousiasme mystique est férocement 
caricaturé, où la raillerie est sèche, venimeuse, systématique, 
renforcée exprès aux moments qui risquent d'émouvoirét, 
Lucien puisse se sentir tellement sûr de l'approbation cons- 
tante de son ami, voilà qui fait douter que cet ami soit 
Platonicien. 

Bernayst dit que ce Platonicien pouvait bien rire d'un 
illuminé qui n'était pas Platonicien. Mais, en se brûlant 
ainsi, en altendant le lover de la lune (36), en s'habillant 
de lin és, en se tournant au Sud, en implorant les démons 


paulo aceuratius defini. > Puis Bernays (L. u. d. K.. p. 3) trouve liden- 
Uication + seulement vrahemblable pos quelques arguments en 
su leur. Gonnidérée be que Prachier (P. We. XL 2 
Kronios,_ col. 78) puis _co0 par cm (P. W, ukianon, 
col. 474). Chri-Sehmt (Gr. Late UE pe 334) se réfère à Hormays 

Go. Voir plus bas. p. 249-259. 

61. Lu. d. K p. 

Ga. "Om, qui désigne en principe un lou de lin, se dit fucilemont de 
toute esplco de tou léger. Cependant, quand Lucien emploie 2756 2vate 
dans Mort, Dial. TU, 2, pour désigner ler vétements blancs des consultants 
de Trophonios, ct à boat pour décrire let habite du moge égyptien 
Pancratés (Phülops, 34), 1 agit de tiaus de ln, 11 en ponilde de comprendre 
ii do dans Le cas de Pérégrinos. Cost l'avis de Pracchicr (Grundri, 
p. 5) 


248 CHAPITRE VI 


de sa mère et de soni père (36), Pérégrinos se montrait très 
proche d'un Platonicien pythagorisant — c'est-à-dire de 
ce qu'était le Cronios que nous connaissons. Voit-on le 
< compagnon » de Nouménios#t, l'auteur d'un traité sur la 
métempsychose® se tordre de rire à la lecture de ce pam- 
phlet méchamment négateur de l'exaltation religieuse et 
des oracles ? 

En revanche, la formule « «à mére », employée au 
début, se trouve dans des lettres attribuéos à Platon, est citée 
comme platonicienne par Lucien lui-même (Pro lapeu in 
salutando, 4) et Lucien l'emploie dans sa dédicace à « Nigri- 
nos, philosophe platonicien ». La concordance est assez 
remarquable . Mais, d'un autre côté, pourquoi négliger la 
double mention de Démocrite (7 et 45) ? C'est elle qui 
donne son vrai sens au pamphlet. 

Au paragraphe 7, le porte-parole de Lucien annonce 
qu'en réponse au discours mélodramatique de Théngène, et 
à ses pleurs dignes d'Héraclite, il va commencer par rire 
à la façon de Démocrite. Le paragraphe 45 précise la portée 
de ce rire : rire, non de gaieté, maix de sarcasme et de com- 
bat contre les absurdités de la suporstition (ef. Sacrif. 15). 
Or, chez Lucien, Démocrite est un personnage bien défini. 
Pour Lucien, qui ne s'embarrassait pas de nuances, Démo- 
rite, c'est Epicure. Les textes de Philosophies à vendre 
(18 et 19) et surtout d'Alexandre (17) sont formels. Dans 
ce dernier ouvrage, il emploie sans différence les noms d'Epi- 
cure où de Démocrito pour désigner un homme totalement 
rebelle au merveilleux, et incrédule a priori. 

Or, si l'on a le droit de voir du platonisme dans l'emploi 
d'une formule de salut, bien insignifiante, on est beaucoup 
plus autorisé à voir de l'épicurisme dans les mentions de 
Démocrite. Il y a une invraisomblance extrême à imaginer 
un Platonicien, surtout Cronios, qui se délecterait à In lec- 


63. Pracchter dans P.-W.. Art. Kronios, col. 1978. 
Gû. ‘Ecaïge, Porphyre, ph, 31, p.92 

95. me aaergine Il admet réncaraton dans es animaux. 

66. Cost le seul argument de Helm ! (P. W. Lakianss, 175%) < Pl 
toniker it Kronios ofFenbar nach der Grasformal, » 
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ture d'un pamphlet teinté d'épicurisme ñégateur, et qui, 
en face d'un événement si plein d'un pathétique religieux, 
prolongerait les éclats de rire hostiles de Lucien et servirait 
sa tactique de diffamation. 

Mieux vaut revenir à la note de Du Soul «* : + Graecus hic, 
Epicureus, Luciani familiaris, de quo alibi non legitur. » 
Elle ne fait guère que répéter Lucien, mais ne fausse pas 
le sens de l'ouvrage. 

Ainsi, quand nous lisons le Pérégrinos, n'oublions pas le 
but avoué de ce récit. IL s'agit, pour les Epicurieus enne- 
mis du culte, d'éveiller par tous les moyens la méfiance 
chez coux qui commencent à céder à l'ambiance, et se sen- 
tent attirés vers le culte du héros. « Ris surtout quand les 
gens te parleront de lui avec admiration. » (45). 

Done, à priori, on lancera contre Pérégrinos les accusa- 
tions habituelles dans les polémiques oratoires ou écrites : 
mœurs ignobles, inculture (les déclamations manquées à 
Olympic). escroquerie, meurtre. C'est la règle du genre et 
Lucien, qui connait son métier, suivra In tradition : il la 
suit également dans ses pamphlets contre le Bibliomane igno- 
rant, le Pseudologiste, le Maitre de Rhélorique, et même 
dans les simples récits de dispute, par exemple dans le 
Banquet (32), et Zeus Tragédien (50). 

Dans les périodes obscures de In vie du Cynique, on ima- 
ginera les pires forfaits. Les faits patents et bien connus, on 
tâchera de les défigurer (le passage chez les Chrétiens, le 
cynisme en Egypte. l'expulsion d'Italie) où de leur donner 
des explications ignobles ou grotesques (le départ pour 
la vie errante, l'abandon du patrimoine, le suicide). 11 ne 
faut pas qu'un seul mot fasse d'autre effet que d'aliéner 
à Pérégrinos la sympathie du lecteur : quand on ne pourra 
pas l'indigner, il faudra au moins le faire rire. 

de ne puis ici examiner dans le détail tout l'ouvrage de 
Lucien : mais le seul récit du suicide sera probant, C'était là 
le point délicat. Il fallait raconter ce suicide, qu'on ne 
pouvait pas nier, de telle façon que le lecteur ne püt 
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éprouver aueun mouvement d'admiration ou d'estime, ou 
de pitié, où seulement d'intérêt favorable pour la victime : 
petit tour de force qui dut exciter l'ingéniosité de notre 
sophiste. Déjà, son porte-parole anonyme a dit que la mort 
par le fou était très rapide : « IL n'y a, paraît-il, qu'à ou- 
vrir le bouche à la flamme pour mourir à l'instant » (21). 
Si encore il se laissait griller à petit feu, sans bouger, comme 
les Brachmanes, ce serait déjà un peu plus fort, tout en res- 
tant un acte de folie (25). D'ailleurs, s'il supporte réelle- 
ment cette épreuve, el si ce spectacle doit apprendre aux 
hommes à mépriser la douleur et la mort, Pérégrinos sera 
d'un exemple désastreux : souhaiterions-nous que les ban- 
dits n'eussent plus peur des châtiments ? Mais il n'est pas 
sr du tout que Pérégrinos se décide à faire le saut ; peut- 
être espère-t-il se rejeter vivement en arrière, quitte à sortir 
de là quelque peu roussi — iusinuation tout à fait injustifiée : 
Lucien lui-même est obligé d'ajouter que Pérégrinos va 
creuser une fosse pour y mettre le bûcher (25), En fait, 
Pérégrinos est en proie à une affreuse terreur ; il persévère 
uniquement parce que ses disciples le « poussent dans le 
le feu » et « enflamment : son esprit par tous les moyens. 

Quelque temps avant ln fin des jeux, Pérégrinos lui- 
même parut en public et fit un long discours à une foule 
innombrable, très émue (32-33). Lucien qui doit, d'une part, 
affecter une certaine indifférence — la meilleure réponse 
au cabotinage — et d'autre part nous présenter un rapport 
circonstancié, commence par dire qu'il entendit mal cette 
interminable apologie, puis qu'il eut peur d'être écrasé dans 
la cohue et s'en alla. Cependant, chose curieuse, il est en 
élat de nous raconter en détail un incident typique. Au 
moment, dit-il, où Pérégrinos déclamait que, mourant comme 
Héraclès, il souhaitait avoir tous les Grecs pour Philoctètes, 
cles plus niais se mirent à larmoyer et à lui crier : « Con- 
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Estelle faite seulement pour insisler sur la profondeur ,Gadeïav? De plu, le 
mot urawfersn, et la saite des idéss, foraient attendre un deuxième subie. 
Hugo de Pérégrino pour éviier la mort. 


LES ORAGLES 254 


serve-toi pour les Grecs », tandis que d'autres, plus énergi 
ques, criaient : + Passe à l'exécution ! 3. Alors, dit Lucien, 
on vit Pérégrinos blèmir, car il espérait qu'on le retiendrait. 
Ce cri : « Exécution ! », lui fit l'effet d'un coup de 
massue, au point qu'il fut pris d'un tremblement®. Quoi 
que l'on pense de la victime, il y a là une scène pénible, 
qui peut exciter un commencement de pitié. En voulant trop 
prouver, Lucien risque d'émouvoir son lecteur au rebours 
de ses intentions. IL s'en aperçoit, mais comme il ne veut 
pas sacrifier cette scène où, d'après lui, la lâcheté du 
Cynique s'est révélée, il ajoute aussitôt que jamais il n'a 
tant ri! Car, insiste-t-il, un tel délire de vanité ne mérite 
même pas la pitié. Au surplus, ajoute-t-il encore assez gau- 
chement, il eût pu se dire que les criminels condamnés à 
mort ont un cortège de curieux beaucoup plus grand que 
le sien, Tout ce paragraphe a pour but de provoquer chez 
le lecteur le sarcasme au lieu de l'émotion. 

Mais le moment approche. Lucien prétend qu'il n'eût 
pas demandé mieux que de quitter Olympie avant la mort 
de Protée ; mais le manque de voitures. dit-il, le fit rester, 
Ainsi, quoique Pérégrinos eût remis de jour en jour son sui- 
lee, Lucien était encore à Olympie quand le jour décisif 
arriva, Et comme un ami vint le prendre. Lucien le suivit 
et assista aux derniers moments de Pérégrinos (35). La lune 
se lève — remarque ironique : il fallait bien qu'elle aussi 
assistät à ce magnifique exploit. Voici Pérégrinos accom- 
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pagaé de Cyniques notables — remarque ironique : notre 
brave coquin de Patras portait une torche et jouait fort 
bien son second rôle. Protée et Théagène allument le feu. 
Protée dépose sa besace, son manteau, sa massue — ironie 
cette fameuse massue d'Héraclès ; il apparaît en tunique 
de lin — ironie : horriblement crasseuse. Il demande de 
l'encens ; on lui en donne; il le jette dans le feu, puis 
se tourne vers le Midi — ironie : car le Midi aussi avait 
son rôle dans le « mélodrame » #1; il invoque les mânes 
de sa mère et de son père, et saute. Un grand tourbillon de 
flamme s'élève ; on ne le voit plus, Aussitôt Lucien (37) : 
« Je te vois rire encore une fois, mon cher Cronios, du 
dénouement de la pièce. Quand il a invoqué les mânes 
de son père, je me suis rappelé ce qu'on a dit de son parri- 
cide et je n'ai pu m'empêcher d'éclater de rire. » Les 
Gyniques restaient immobile et consternés autour du bücher : 
Lucien les excite, dit-il. par des propos ironiques, amorce une 
bagarre qu'il arrôte lui-même en menaçant quelques Cyniques 
de les jeter au feu. Il s'en va, et s'emploie ensuite à raconter 
mainte merveille imaginaire. 

En somme, Lucien a voulu que son récit füt évocateur et 
frappant, mais sans être émouvant. 11 à tâché de le stéri- 
liser, en doublant chaque détail d'un mot ironique, et en 
lançant des éclats de rire aux moments où le lecteur risque 
d'être remué, ou, au moins, gêné. Qu'il ait tout à fait 
réussi dans sa tentative, je ne Le crois pas. Du moins n'a-t-il 
pas épargné sa peine, et c'est ce qui est instructif pour nous, 

Le Pérégrinos est une savante machine de guerre. Les arti- 
fices y abondent, ainsi que les calomnies et les détail 
fantaisistes. Lucien lui-même est loin de croire tout ce qu'il 
dit. Jamais on ne se méfiera trop de ses allégations. Non 
seulement nous pouvons douter que Pérégrinos ait commis les 
infamies qui lui sont reprochées, mais nous devons rester 
sur nos gardes même quand Lucien nous dit : j'ai vu. 
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Reitzenstein n'hésite pas”? : il estime que Lucien n'avait 
même pas assisté à la mort de Pérégrinos. Selon lui, le 
pamphlet est uno réplique à un écrit arétalogique de Théa- 
gène qui contenait notamment l'histoire du vautour qui 
s'envole au ciel, C'est pour ridiculiser ce détail que Lucien 
aurait imaginé de dire : mais c'est moi qui l'ai inventé® ! 
On peut supposer que cet écrit de Théngène était de tendance 
pythagorisante. Je crois possible d'adopter ici, avec modifi- 
cations, quelques remarques de M. Isidore Lévy : il y a 
dans le Pérégrinos de Lucien des souvenirs de la biographie 
légendaire de Pythagore. Notamment, l'épisode du vautour 
qui s'envole en élamant des paroles doriennes et la rénppari- 
tion du héros sous le portique aux sept échos rappellent de 
près la mort d'Apollonius de Tyane (dont la b 
Philostrate s'inspire des Vies de Pythagore) %. 
faut entendre que ces souvenirs de Pythagore ont été péchés 
par Lucien dans l'écrit même de Thésgène. IL faut noter 
aussi que certains épisodes ne pouvaient guère figurer dans 
cet écrit de Théagène, par exemple le discours coutre Hérode 
à Olympie. 

Sans doute rien ne prouve matériellement que Lucien n'ait 
pas assislé à la mort de Pérégrinos, et il est trop paradoxal 
de l'assurer. Mais, étant donné le tempérament de Lucien, 
cela ne serait pas du tout impossible. Ne nous fions pas à 
la netteté des descriptions et à l'abondance des détails précis, 
cur ce sont justement les caractères de l'imagination de 
Lucien ; rappelons-nous par exemple la minutie des détails 
dans l'/caroménippe (apprentissage du vol) et la description 
de l'Hadès dans la Nékyomoncie. Lucien a peu d'ampleur, 
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mais il a une netteté décisive, et surtout un goût très vif de 
l'ajustement et de la mise au point — ce qu'il partage du 
resle avec beaucoup de sophistes %, En tout cas, il est certain 
que Lucien réussit particulièrement quand, dans son observa- 
tion de la réalité, il peut prendre appuñ sur un écrit, fût-ce 
l'écrit d'un adversaire, Je n'ose affirmer que Lucien n'a pas 
vu Pérégrinos brûler, mais je crois très probable qu'il a 
travaillé sur un écrit, peut-être rédigé par Théagène, où la 
vie et la mort de Pérégrinos étaient narrés à la façon de 
celles de Pythagore où des héros pythagoriciens ". 

Notons enfin que Lucien, littérateur jusqu'aux moëlles, à 
voulu que son pamphlet eût une valeur littéraire durable on 
même temps qu'une valeur de combat et d'actualité. A co 
point de vue, il dut n'avoir nul souci el se sentir parfaite- 
ment à l'aise : il avait des précédents classiques. Pour l'in- 
vective et la calomnie, il se plaait dans la tradition archi- 
loquienne, et pour la narration tendancieuse, il 6 reférait 
aux grands orateurs judiciaires. 

Ainsi le Pérégrinos, très vraisemblablement écrit pour lo 
compte des Epicuriens, suppose un travail sérieux et fouillé. 
Des souvenirs personnels, l'imagination, un écrit cynique 
pythagorisant, certains thèmes polémiques en ont fourni les 
matériaux, qui ont été combinés avec une adresse indéniable 
dans ln méchanceté et un soin littéraire visible. Il n'est pas 
dû simplement à la réaction spontanée de Lucien, irrité par 
un délire mystique qu'il ne comprend pas. Ce n'est pas en 
moraliste qu'il écrit le Pérégrinos. Aussi n'est-il pas suffisant, 
pour rendre compte de cet ouvrage, de parler de la légèreté 
de Lucien. Selon Croiset, Lucien a été frappé par la vanité 
« C'est done elle qui a tout fait. Une 
idée juste mais incomplète est devenue fausse en se déve- 
loppant, faute d'étude ct de réflexion. » Mais au contraire, 
il y a étude et réflexion dans le Pérégrnos. De même, cet 
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ouvrage est loin de s'expliquer par une querelle avec les 
Cyniques. Personne ne croit plus à la supposition de Bernays, 
que Lucien se serait brouillé à mort avec les Cyniques à la 
suite des Philosophies à vendre. Mais l'interprétation de 
Helm, selon lequel Lucien, en raillant Pérégrinos, défendait 
L'esprit du vrai cynisme contre un cynisme dégénéré °, n'est 
guère plus valable : car ce n'est pas contre une secte de 
philosophes que le Pérégrinos est dirigé. Il se trouve que des 
CGyniques sont impliqués dans cette affaire, mais ce n'est pas 
en tant que Gyniques qu'ils attirent l'attention malvcillante 
de Lucien. Lucien, par son tempérament, ne pouvait qu'être 
irrilé par Pérégrinos. Mais sa réaction instinctive a été pro- 
longée par une discipline ; elle s'est alliée au caleul, elle 
s'est mise au service d'une campagne épicurienne contre le 
nouveau culte. L'incompréhension naturelle de Lucien (stade 
des Fugitifs) se renforce, dans le Pérégrinos, d'une satire 
volontaire, d'un parti-pris conscient de déformation c: 
lomnieuse à laquelle il consacre son savoir-faire d'ancien 
avocat et de littérateur. 


L'ouvrage de Lucien sur Alezandre ou le faux prophète 
est intéressant à tant de litres qu'il mérite une étude détail- 
léo, dont Ia longueur fausserait les proportions du présent 
travail #, Je n'envisagerai ici, dans l'Alerandre, que ce qui 
a une portée générale et permet de caractériser l'attitude 
de Lucien en face de la question des oracles, — en réser- 
vant, pour un commentaire séparé, tout ce qui a trait au 
particulier el, en quelque sorte, à l'occasionnel : les lieux, 
les personnages, la mise en œuvre littéraire, par Lucien, 
des données dont il disposait. 

Ce qui permet de faire cette séparation, c'est que Lucien, 
à l'occasion de sa lutte contre Alexandre, a exposé nette- 
ment tout ce qu'il pensait au sujet des oracles, et que son 
pamphlet repose sur un fonds d'idées générales : les atta- 
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ques qu'il lance contre le sanctuaire d'Abonotique, l'expli- 
cation qu'il donne de son succès, sont valables, dans son 
esprit, pour toute äutre espèce d'oracle — et même pour 
d'autres manifestations de l'esprit religieux. 

Lucien dit sans ambages que s'il y a des oracles, c'est 
parce que les hommes veulent à tout prix en avoir. Quand 
Alexandre et Coccônas songent à fonder un oracle, ils savent 
qu'une clientèle immense, quoique imprécise, les attend quel- 
que part, et même les réclame. Vouloir des oracles, c'est la 
loi de tout esprit humain non éclairé — c'est- 
que toute l'humanité. Les hommes, en effet, dit-i 
sent toute leur vie courbés sous deux tyrans dont ils ne 
sauraient se passer, l'espoir et la peur ; or ces deux passions 
fondamentales de l'homme moyen le poussent, aussi bien 
l'une que l'autre, à vouloir connaitre l'avenir. Il serait déses- 
péré si on voulait l'empêcher de croire aux oracles ; d'où 
l'extrême facilité avec laquelle il accepte les occasions de 
croire. Le portrait des Paphlagoniens, que Lucien exécute 
en termes pittoresques et méprisants (g)% est, par tout un 
côté, un document général. Cette avidité qui les fait entourer, 
bouche bée, n'importe quel sorcier ambulant de bas étage, 
c'est celle qui lance Mutilianus à la recherche d'Alexan- 
dre (30), qui lui fait épouser la fille du prophète (35), qui 
lui suggère, pour justifier un oracle manqué d'Alexandre, 
une explication à laquelle l'ingénieux Alexandre lui-mêmo 
n'avait pas songé. Rutilianus avait demandé quel maitre il 
devait préposer aux études de son fils, et le prophète avai 
répondu : « Pythagore et le grand poète qui a chanté les 
guerres. » Quelques jours après, l'enfant mourut. Alexandre 
fut fort ennuyé. Mais Rutilionus expliqua qu'en indiquant 
Pythagore et Homère, morts depuis longtemps, l'oracle an- 
nonçait que l'enfant irait les rejoindre et que certainement 
il était déjà auprès d'eux. La douleur de cette mort ne fut 
pas capable de le détromper sur le compte de ce devin qui 
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venait de lui fournir placidement une réponse banale, sans 
soupçouner le malheur imminent. Il semble au contraire que 
dans cette situation cruelle Rutilianus ait eu le désir do 
renforcer, comme une chère consolation, la foi qu'il avait 
en son prophète. Cette ferveur, cette naïveté éclatante, mêlées 
à la douleur paternelle, font un mélange assez pénible de 
ridicule et de tragique, que Lucien a noté et raillé sans 
pitié. 

Ainsi Alexandre et Coccônas choisirent une clientèle pau 
ticulière, mais au nom de principes généraux. De même, 
l'oracle ‘qu'ils fondèrent ne diffère pas en nature, selon 
Lucien, de tous les oracles existants. Dans ce même pas- 
sage (8) où la psychologie de toute l'humanité est briève- 
ment résumée, Lucien donne comme preuves essentielles de 
cette sottise humaine le succès de Delphes, de Délos, de 
Claros, des Branchides. Plus loin il nous dit qu'Alexadre 
prit modèle sur l'oracle d'Amphiloque en Cilicie (19) et qu'il 
était dans les meilleurs termes avec le clergé de ce sanc- 
uaire, ainsi qu'avec ceux de Claros et de Didymes (29) : 
il leur envoyait des clients. 

Lucien expose certaines techniques de Glycon dans l'émis- 
ion des oracles (réponses écrites, autophonie, oracles noc- 
turnes), mais nous retrouvons aussi los critiques fondamen- 
tales adressées à tous les oracles : ambiguité (22-49), par- 
fois même obseurilé totale (24) (elle permettait à plusieurs 
interprètes de gagner leur vie), explications et excuses sub- 
tiles après des oracles manqués (33-48). Alexandre délivrait 
beaucoup d'oracles médicaux (22) : ce qu'ils pouvaient 
parfois avoir de bon, dit Lucien, ils le devaient à ce 
qu'Alexandre dans sa jeunesse avait acquis une certaine 
connaissance des herbes et des drogues ®. I répondait aussi, 
probablement, aux questions métaphysiques et théologiques : 
en tout cas Lucien cite un oracle sur la nature de l'âme 
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d'Alexandre (40). Or, beaucoup d'autres sanctuaires ren- 
daïent des oracles de ces deux sortes, Aucun doute n'est 
possible : certaines circonstances ont fait que Lucien a 
dirigé son attaque sur Abonolique, mais il sait que {ous les 
oracles tombent sous sa critique. 

Lucien nous révèle non seulement quelle est sa pensée 
sur les oracles, mais aussi sur quelle philosophie cette pensée 
s'appuie : c'est l'épicurisme. Comme le Pérégrinos, l'Aleran- 
dre est un pamphlet de contre-propagande. Lucien l'a écrit 
sur la demande d'un certain Celse# et il est destiné à cir- 
culer dans les milieux cultivés, pour éveiller l'inquiétude, 
peut-être, chez quelques fidèles ayant gardé un peu de raison, 
en tout cas pour raffermir les incrédules qui seraient tentés 
de céder à la contagion (61). 11 ne s'agit donc pas le moins 
du monde d'un récit impartial, ni même d'un ouvrage d'ob- 
servation malicieuse entrepris par un moraliste, ce qui suppo= 
serait encore un certain souci de vérité objective : Lucien 
à été chargé de faire, et il a fait, un ouvrage de combat, 
dans lequel il s'agit de ridiculiser et de noircir Alexandre par 
tous les moyens possibles, la vérité n'étant admise que dans 
la mesure où sa présence peut servir les intérêts d'un parti 
(les Epicuriens), et où sa déformation, sur des sujets trop 
connus, risquerait d'éveiller la défiance du lecteur. Le récit 
de Lucien est jalonné par des mentions d'Epicure, par des 
épisodes où l'on voit Alexandre maudissant publiquement 
les Epicuriens et leur maitre (23, 46-47), ou des Epicuriens 
ridiculisant, publiquement aussi, Alexandre (44-45), cssoyant 
même de le trainer devant les tribunaux (57). Enfin, l'auteur 
déclare qu'il considère son écrit comme une réparation qui 
était due à Epicure (61), l'homme qui a délivré l'esprit 
des espérances et des peurs insensées (47, desudru pv... Kai 
äw»). Selon lui, deux blocs s'affrontaient autour du 
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sanctuaire de Glycon : d'un côté les Epicuriens, représen- 
tant le bon sens et la loyauté, de l'autre, défendant Alexan- 
dre, les Platoniciens, les Stoîciens, les Pythagoriciens (25). 
D'ailleurs il rappelle qu'Alexandre avait été formé par un 
disciple d'Apollonius de Tyane, ce Pylliagoricien qui jouis- 
sait d'un grand prestige de son vivant même, et devint un 
personnage légendaire après sa mort, mais que Lucien affecte 
de considérer comme un pur et simple bateleur (5). 

Ainsi, Lucien se classe lui-même, avec netteté, parmi les 
Epicuriens, gens raisonnables, donc incrédules, ef se montre 
ennemi acharné des sectes pieuses et mystiques. À vrai dire, 
il faut tenir compte de ce que le pamphlet exigeait une atti- 
tude_tranchante. Lucien savait bien, et que la polémique 
demande certaines simplifications, et que le genre littéraire 
du pamphlet impose certaines outrances. Si nous voulons 
découvrir dans cet ouvrage ln véritable personnalité de 
Lucien, la nuance exacte de son esprit, il nous faut, comme 
à propos de Démonoz, non pas changer les idées, mais modi- 
fier un peu l'attitude : réduire d'un degré les oppositions, 
adoucir les angles. Lucien à fait une œuvre sincère, certes 
(j'entends par là que Lucien ressentait réellement de la 
sympathie pour les Epicuriens et du dégoût pour les oracles), 
mais un peu, aussi, un travail de logographe. 

C'est justement la perfection de ce travail qui a longtemps 
abusé Les critiques, on leur faisant croire que tout s'était passé 
comme Lucien le dit. Narrations simples et savamment com- 
binées à la manière de Ly 
graphie satirique de Pythagore ; placement adroit, au cours 
de la biographie d'Alexandre, de tous les thèmes de diffe- 
mation enseignés dans les écoles, utilisés par les oratours, 
par les satiriques, par Lucien lui-même dans nombre de ses 
ouvrages (meurtre où tentative de meurtre, vol, mœurs 
dépravées, inculture); sentiment juste, en général, des 


86. Je ne erais pas qu'il y ait lieu do memtiner les Chrétiens à côté des 

Epicuriens comme ennemis actifs de loracle. Cest Alerandre seul qui faisait 

en rapprochement entre los deux sectes + athées » pour rendre plus haissa- 

bles les Epicuriens. Sur Lucien el les Chrétiens, v. plus bas, chapitre X, 11. 
87. Cf. mes Commentaires sur Aleandre. 
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qualités qu'on ne pouvait dénier à Alexandre si l'on voulait 
que le succès de l'oracle s'expliquât uniquement par l'intel- 
ligence et le prestige d'un escroc, ce qui donnait en même 
temps au récit un air d'impartialité, tout cela montre avec 
quel soin Lucien a bâti sa machine de guerre. D'ailleurs, 
toujours homme de lettres, il voulait qu'en plus de son effi- 
cacité polémique elle eût une valeur artistique. Enfin, Lucien 
a soin de nous laisser entrevoir, dominant ces âpretés et 
violences, un public d'incrédules mondains, sociables, spiri- 
tuels, au nombre desquels il se range (2, 20, 21, 47, 61); 
une société d'esprits bien formés, qui ont acquis l'instinct 
de la raison, et chez qui l'esprit critique, par l'effet d'une 
culture profonde, est devenu une précieuse manifestation de 
goût. 


TL. — Le TRAITÉ sun 1’ 


ROLOGIE. 


Si nous lisons maintenant Le petit traité, écrit en ionion 
peu surveillé, sur l'Astrologie, nous éprouvons une véritable 
stupeur. IL n'y » plus rien de Lucien. Quand il a daigné 
raisonner contre la divination, Lucien a répété sans se lasser 
— c'est la seule objection qu'il connaisse — l'argument des 
Scoptiques, devenu celui de tous les adversaires des oracles : 
« la prédiction des faits de hasard est impossible ; celle des 
faits inévitables est inutile. » L'auteur de l'Astrologie, lui, 
a découvert le moyen de résoudre ce dilemme, et il en est 
si fier qu'il a gardé la bonne nouvelle pour la fin : « Il est 
vrai, dit-il (ag), que l'astrologie ne peut rendre bon ce qui 
est mauvais, ni rien changer au déroulement des causes et 
des effets, mais voici comme elle rend service à ses fidèles : 
la connaissance d'un bonheur futur les remplit de joie 
longtemps à l'avance ; quant aux malheurs, ils sont reçus avec 
philosophie, car, au lieu de foudre sur les hommes à l'impro- 
viste, ils les trouvent exercés, préparés, et «e bornent, sans 
rudesse ni dureté, à leur montrer la voie du destin. » D'où 
il résulte que, du paint de vue de l'homme, la sagesse serait 
de laisser son bonheur dépendre des événements quand ils 
doivent être heureux, et de se ressaisir ou se rétracter quand 
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ils doivent être pénibles : le plus médiocre des Stoiciens 
n'aurait jamais consenti à raisonner de façon si naïvement 
inconséquente*. Et comment veut-on que Lucien ait écrit 
ces lignes, qui contredisent toute sa pensée ? 

Outre cel argument de détail — qui suffit d'ailleurs à 
faire rejeter l'Astrologie. il y en a d'autres, moins suscepti- 
bles de preuves matérielles, moins liltéraux, mais tout aussi 
puissants. On sent dans l'Astralogie une attitude d'esprit qui 
ne fut jamais celle de Lucien : celle d'un homme qui con- 
temple l'univers et. avec une certaine crainte religicuse et 
une certaine admiration des merveilles du cosmos, se plait à 
exposer quelques-unes de sos lois divines — tout cela selon 
les moyens de son intelligence, qui sont médiocres, Or 
Lucien, si le portrait que j'ai fait de lui de chapitre en cha- 
pitre_ n'est pas trop fa jamais eu le souci de 
l'univers. is en le got de In contemplation ni le 
sens du mystère, sous quelque Forme que ce soit, vulgaire 
où philosophique. L'atmosphère de ce {raité sur l'Astrologie, 
asser semblable au traité aporrvoho «ur Haleyon (bien que 
ce dernier soit littérairement et intellectucllement très supé- 
rieur à l'Astrologie), produit cher le lecteur habitué au vrai 
Lucien l'impression d'un complet dépaysement. Une impres- 
sion de ce genre, subjective. mais préparée par une longue 
étude positive, n'est pas 0 nul. L'hypothèse de 
ironie ne se justifie pas ici. On ne peut dire comme 
M. Maurice Croiset#® — qui d'ailleurs rojette l'Astrologie, 
mais tente d'expliquer comment l'œuvre a pu être attribuée 
à Lucien — + l'auteur feint de croire à l'astrologie, mais 
il la réduit en fait à pou de choke ; il est d'ailleurs incré- 
dule à l'égard de la mythologie, qu'il interprète à la façon 
d'Evhémère. » Car celte incrédtulité à l'égard de la mytho- 
logie n’a rien de commun avec l'attitude négatrice de Lucien : 
elle ne fait que renforcer la vénération et la crédulité de 
l'auteur à l'égard de l'astrologie. Ce qu'il refuse de croyance 


88, $i l'influence de Ponidomios est réclle (Boll, Jahrbuch far Philot. 
Suppl. NX. 151), elle ext au point de sue moral, étrangement déformée. 
So. Hit. de La lt. greeque, V, 599. 
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à la mythologie, il le reporte sur la science des astres, et 
tout cet opuseule exprime une conviction sincère. Il est 
probable que c'est, comme le peuse M. Croiset, cctle critique 
de la mythologie, mal interprétée, qui a fait insérer le traité 
dans le recueil des œuvres de Lucien. Nous avons dans 
Aulu-Golle (XIV, 1) un exemple de ce qu'aurait pu être un 
traité de Lucien sur, c'est-à-dire contre l'astrologie. C'est le 
discours de Favorinus, dans lequel les arguments les plus 
courants sont énumérés. S'il est vrai que Lucien ait subi 
l'influence de Favorinus, comme le veut Bernh. Schwartz *, 
on se représente assez bien comment il eût pu colorer de 
quelque fantaisie ces arguments rebattus mais inusables : 
c'était bien le genre de travail qui lui convenait. 

Le traité de l'Astrologir éliminé, cherchons ce que Lucien 
a dit de l'astrologie : absolument rien, nullo part, P. Wend- 
land signale Z. Conf. 18. Mort. Dial. XXX, 2, 3, Apol. 8 
comme hostiles à l'astrologie? ; mais en ces endroits Lucien 
invoque seulement la nécessité (Destin homérique ou Par- 
ques) qui enlève à l'homme toute responsabilité, ot ne fait 
pas la moindre allusion à l'astrologie. Même dans le Philo- 
pseudès, où l'an aurait le nlus de chances de trouver un mot 
ironique sur l'astrologie. ce mot n'existe pas®?. 

Le moment est venu de signaler en otre que nulle part 
chez Lucien on ne trouve d'allusion aux différents modes de 
divination. par les oiseaux. les songes, les liquides, les miroi 
ete...”, Le dialogue + Ménipne » est appelé aussi « Nékyo- 
mancie », improprement, puisque les morts ne sont pas 
évoqués hors des Enfers, mais que Ménippe, comme Ulysse, 
donne un oracle très scep- 
tique, et qui est plutôt un conseil. Cet opuscule, instructif à 
d'autres titres, ne contient rien d'intéressant pour ce chapitre. 

Voilà encore un de ces silences de Lucien, aussi révéla 


go. Euians Verhälinis sum Skepticiumur, Dia. Künigberg, Tilt, 1914 

91. Philo Sehrift fiber die Vorehung. p. 25. 2. + 

92. JT n'est parlé des autres qu'one fois. et dams un exprit tout différent, 
au paragraphe 7 du traité, d'ailleurs mapect, sur la Pantomime : Les chœurs 
quo forment, enlacés, les astres errants et les astres fixes, 

93. Car ce m'est mèmo pas une allusion que le pasage d'Alezendre, 9 : 
€ deviner l'avenir avec um tamis, comme où dit. » C'est un dicton. 
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teurs que ses critiques. L'astrologie prenait une place de plus 
en plus grande dans la vie morale de son époque. Elle avait 
acquis toute la clientèle qui, au commencement de l'Empire, 
délaissait Les sanctuaires oraculaires, Elle semblait même spé- 
cialement séduisante aux esprits cultivés, par la logique de 
sa théorie®t, Si Lucien n'en dit pas un mot, non plus que 
des modes inférieurs (mais très répandus, notamment l'oni- 
romancie) de la divination, c'est qu'il n'a pas été un obser- 
vateur systématique. 

Au milieu de cette indifférence aux questions générales, 
la véhémence et le fini du Pérégrinos et de l'Alezandre sont 
d'autant plus surprenants. Leur caractère occasionnel saute 
aux yeux, et l'on est amené par cette nouvelle voie à se 
dire encore que si Lucien a écrit ces deux pamphlets, c'est 
qu'il a été chargé par des amis épicuriens, dont il partageait, 
dans une certaine mesure, les idées, de ces deux travaux de 
polémiste aux objectifs très précis. 


IV. — Coxczuston. 


Au point de vue des oracles, la confrontation des écrits 
de Lucien avec l'époque où ils ont été composés se montre 
assez riche en résultats. Il apparait clairement que Lucien 
n'est pas un miroir fidèle. Son tableau est très incomplet, 
et assez arbitrairement stylisé. Mais ces lacunes ou ces défor- 
mations présentent pour le critique un grand avantage ; 
c'est de mettre en lumière le coefficient personnel de Lucien. 
Lucien se révèle fort inégal, selon qu'il discute les oracles 
dans l'abstrait ou qu'il lutte, dans la réalité, contre des 
oracles déterminés. 

La discussion théorique des oracles est très sommaire, 
el même très négligée. Lucien n'a même pas pris la peine 
de nous donner l'illusion qu'il avait approfondi la question. 
On pourrait croire que c'est par tactique, pour nous montrer 
que ce problème est insignifiant et qu'il suffit de la moindre 


94. CE. Gumont, Re. Or, pe 152 599 
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réaction du bon sens pour comprendre que la divination est, 
ou inutile, où impossible ; en fait, c'est spontané. Celte 
insuffisance dans la discussion philosophique est chez lui 
la marque d'une conviction instinctive. Nous retrouvons ici 
l'antagonisme des évidences. Pour Lucien, l'évidence, c'est 
que les oracles n'existent pas et ne peuvent exister. Et, sans 
même s'en rendre compte bien clairement, il estime, ou 
plutôt il sent qu'une évidence n'a pas besoin de preuves. 
Celles qu'il donne lui plaisent surtout par ce qu'elles ont 
d'ironique. Quand Cyniscos où Damis réfutent la théorie 
des oracles, ils sont beaucoup moins des logiciens qui dis- 
cutent que des humoristes qui, ayant cause gagnée d'avance 
devant tous les hommes de bon sens, s'amusent à bloquer 
l'adversaire dans un dilemme. et à tourner en ridicule les 
ambiguités oraeulaires. Des paroles de Damis (Z. Trag., 47, 
48, 49), on peut aisément conclure que Lucien, s'il avait 
daigné s'expliquer nettement sur la théorie des oracles, les 
aurait niés en même temps qu'il nie l'ordre providentiel du 
monde. Mais nous ne pouvons pas préciser si Lucien croyait 
à une fatalité (aveugle. bien entendu, et excluant les oracles) 
où au hasard. Il semble qu'il croirait plutôt au hasard ; 
mais en réalité, dès que nous posons cette question, nous 
sommes en dehors de Lucien, c'est pourquoi nous ne trouvons 
pas de réponse ferme. Rien ne définit mieux Lucien que 
cette impossibilité, pour nous, d'exprimer son attitude phi- 
losophique en termes de philosophie. En somme, le plus 
qu'on puisse dire est ceci : la divination ne peut s'établir 
que sur une définition, soit de Dieu, conçu comme provi- 
dentiel, soit de l'homme. considéré comme doué d'une faculté 
de connaissance spéciale, étrangère à la raison. Or, Lucien 
d'une part ne tient pas à s'occuper de Dieu et ne croit pas 
à la Providence, d'autre part estime que l'homme d'esprit 
ne doit pas se croire doué d'autres facultés que de la raison. 
Celle-ci peut prévoir logiquement, par expérience et raison- 
nement, mais ce n’est pas de la divination. Un homme sain 
renonce à ces espoirs chimériques et s'accommode des bornes 
que la nature lui a prescrites. Et ne disons pas que Lucien 
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s'est résigné à cette limitation après des déceptions philoso- 
phiques. Au contraire, il voit dans cette discrétion le secrot 
du meilleur atlicisme. S'il a jamais éprouvé quelque enthou- 
sinsme métaphysique dans sa jeunesse, comme le ferait sup- 
poser certaine partie du Nigrinos, soyons sûrs que le jour 
où il s'est désintéressé de la philosophie. Lucien s'est senti on 
progrès. a eu l'impression qu'il venait d'acquérir cette 


célèbre harmonie grecque par une limitation de bon aloi, 
et en un mot, qu'il se complétait. 

Voilà pourquoi une discussion théorique des oracles ne 
estion étant pour lui résolue 


l'inspirait guère — Ja q 
d'avance, A plus forte raison n'allait-il pas essayer de 
savoir si la querelle des orncles. at siècle où il vivait, avait 
pu prendre quelque caractère spécial. L'image qu'il nous 
en donne est banale et sans couleur — abstraction faite des 
qualités d'humour. 

Lucien s'anime davantage quand il s'agit d'observer et de 
juger des faits et des hommes, Mais il est un détail curieux : 
autant les portraits de cerinins individus l'ont intéressé, 
autant ses desérintions de sanctnairos restent sommaires. Il 
cite les sanctuaires prophétiques néle-méle, mentionnant aussi 
bien Claros, Didyme. Malle, qui étaient en pleine prospérité, 
que Delphes qui était en décadenes, que Dodone, qui était 
bien rarement visitée, Le thème littéraire et l'allusion con- 
tempornino se mélangent. sans 4 uteur Fasso do diffé- 
rence très sensible entre css deux genres de données — si 
n'est peut-être qu'il préfère tout de même se moquer 
de l'Apollon Delphien, celui qui justement est démodé en 
fait, mais non en littérature. 

En revanche, il engage à fond contre l'oracle de Péré- 
grinos el contre celui d'Alexandre ; il travaille co dernier 
pamphlet avec tant de sonci du vraisemblable que nous ÿ 


voyons le reflet d'une partie de l'âme de cette époque, et 


que c'est pour nous un document précieux sur différents 
milieux sociaux et religieux. Ce contraste est des plus ins- 
tructifs : il nous montre que chez Lucien la faiblesse des 
raisonnements abstraits ne prouve pas qu'il se désintéresse 
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d'une question. Nous avions déjà signalé cette particularité 
de Lucien à propos de la critique de la Providence, et tenté 
de la justifier par une discussion. Ici, les faits parlent d'eux- 
mêmes. D'une part des considérations abstraites très insuf- 
fisantes, d'autre part, en pratique, un intérêt passionné et 
agissant. Cest pourquoi il est dangereux d'étudier Lucien 
en tant que philosophe : on risque, ou bien de le surestimer 
considérablement (ce que lui-même eût considéré, d'ailleurs, 
comme une sous-estimation), ou bien, si l’on se rend compte 
de son insuffisance en philosophie, de lui dénier, en général, 
toute_ originalité. 

S'il est vrai que Lucien, à propos des oracles, s'est 
intéressé aux réalités humaines beaucoup plus qu'aux rai- 
sonnements, il faut convenir que son tableau psychologique 
n'est pas aussi riche qu'il eût pu l'être. Il n'a pas senti, 
semble-t-il, l'extrême complexité des sentiments religieux 
chez ses contemporains. Sa psychologie de Pérégrinos, 
d'Alexandre, de Coccônas et de tous les fondateurs d'oracles 
qu'il exécute d'un mot est très sommaire : ce sont des 
charlatans. En face d'eux, la psychologie des « 
n'est pas moins simple : ce sont des imbéciles. Rutilianus, 
à ce point de vue, n'est pas plus ménagé que le dernier 
paysan paphlagonien. Tous ceux qui consultent un oracle 
se valent aux yeux de Lucien. Et pourquoi cette fraternité 
dans la bêtise? C'est que, chez tous, agissent les mêmes 
passions, celles qui troublent tous les êtres humains : l'espoir 
et la peur. Lucien est capable, aidé par Epicnre, de s'élever 
jusqu'à cette vue générale sur l'esprit humain, et de goûter 
ce qu'il peut y avoir de sage et d'artistique dans le fait, 
pour un homme, d'accepter ses limites. Mais il ne saurait 
ler plus loin. Sans doute les pamphlets, qui sont nos prin- 
cipaux matériaux pour cette étude, exigeaient-ils ces sim- 
plifications factices. Mais je ne pense pas que de lui-même 
Lucien eût trouvé beaucoup mieux. Et même il se pourrait 
que la pensée épicurienne — sous sa forme vulgarisée — 
lui eût permis d'acquérir une conscience nette de certaines 
de ses tendances, que sans cela il n'eût pas pris la peine 
de transformer en idées. 
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Seulement Lucien laisse échapper bien des faits psycholo- 
giques intéressants : il était, de par sa profession, mieux 
placé que personne pour nous décrire la clientèle lettrée des 
oracles. Ces médecins, ces sophistes que nous entrevoyons 
dans les écrits d'Aclius Aristide, au sanctuaire guérisseur 
d'Asclépios de Pergame, patron des lettrés, Lucien les à vus 
et fréquentés ; sinon ceux-là mêmes, du moins leurs con- 
frères. Comment concilisient-ils la subtilité, l'esprit critique, 
acquis par la culture littéraire, avec cette conviction fer- 
vente ? Aristide ne nous le laisse pas assez voir. IL y avait là 
pour Lucien un problème qui aurait dù l'intéresser. Il no 
nous a donné, sur ce sujet, d'autre réponse que la très insuf- 
fisante conclusion du Philopseudés, dont nous parlerons 
plus loin, 

En face du fait des oracles et de leur clientèle, Lucien n'a 
pas essayé de comprendre. Son instinct s'est révolté et il 
a condamné tout le monde, prophètes et dévots. Ses pam- 
phlets sont évidemment pleins de calomnies, très conscientes, 
mais l'ensemble de son attitude est sincère. Ne disons pas 
qu'il n'a pas voulu comprendre parce qu'il était en guerre : 
c'est parce qu'il n'a jamais compris qu'il est volontiors 
entré en guerre. La réalité humaine s'était appauvrie et 
desséchée dans son esprit, par suite d'un goût rationaliste trop 
étroit, qu'il identifiait à tort avec la culture grecque. 
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LES PRIÈRES ET LES SACRIFICES 


Lucien offre peu de matière pour cette étude. D'autre part, 
je crois inutile de répéter ce qui s été fort bien exposé par 
Helm: sur l'épuration de la notion de prière dès Socrate — 
épuration poursuivie par Platon, les Cyniques, les Stot- 
ciens : du marché conclu avec les dieux, les Grecs cultivés 
passèrent vite à l'élévation désintéressée de l'âme vers Diou. 
En théorie, quelle que füt leur philosophie religieuse (sauf 
les incrédules, naturellement), ils étaient tous d'accord, L'at- 
titude très nette de Maxime de Tyr (V) est celle de tous 
les païens cultivés ot non affligés de superstition. Les dieux 
donnent au bon sans qu'il demande et refusent au méchant 
même s'il demande (V, 3). La vraie prière est celle des 
philosophes : une conversation avee Dieu ; et c'est cette 
prière parfaite qui sauve l'honneur de l'espèce humaine 
(V, 8). En fait, comme nous l'avons vu au chapitre de la 
Providence, cette sérénité ne régnait pas toujours dans les 
esprits des païens cultivés eux-mêmes. L'exemple d'Aelius 
Aristide est instructif : il prie Asclépios, et ses prières sont 
bel et bien des demandes, Seulement, au fond, ce à quoi 
il tient le plus, ce n'est pas essentiellement la guérison de 
telle ou telle souffrance. Il désire surtout obtenir, par cette 
guérison, une nouvelle preuve que son dieu se penche vers 


1. Leu, M, p. ge sqg. Voir ausi là compilation de HL. Schmidt, Veleres 
philowophi quomodo judiranerint de precibus. dans Religionsgeschichtliche Ver- 
suche und Vorerbeitèn, IV. 1907. p. 1-74, avec liliographie antérieure, p. 11 
et Pestugière. Idéal religions des Grecs, p. 2122, Le monde Gréco-Romain, 
IL, pe 9 age 
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lui avec amour. Ce qu'il veut avant tout, c'est ne pas être 
abandonné, c'est se sentir personnellement añné par un Dieu 
personnel. Voilà pourquoi les bienfaits qu'Asclépios lui envoie 
lui sont chers. Plus trouble, en un sens, que la prière phi- 
losophique parfaite, la prière d'Aelius Aristide où de ceux 
qui lui ressemblaient n'était pas non plus le marchandage 
raillé par les philosophes. 

Les ouvrages dans lesquels Lucien juge les prières et les 
sacrifices appartiennent à la série de ses écrits ménippéens. 
En dehors de l'/caroménippe, des Sacrifices, du Zeus Réfuté 
et du Zeus Tragédien. il n'y a pour ainsi dire rien. Pour 
Lucien, prière et s emble, le sacrifice 
étant le paiement d'une faveur divine que l'on veut obtenir 
ou que l'on a déjà oblenue. L'idée est exprimée avec netteté 
dans les premiers paragraphes des Sacrifices : si l'on offre 
aux dieux des sacrifices, c'est qu'on se les représente atteints 
des mêmes passions que des homunes médioeres. Suit l'énu- 
mération de quelques marchandages, et un tarif assez subtil : 
par exemple, Hécube, selon Homère, acheta le salut momen- 
tané de Troie pour doure bœufs et un voile, Le eas de 
Chrysès, dans l'Hiade, se compliqua d'une non-livraison : il 
avait payé d'avance Apollon et celui-ci ne l'avait pas soutenu 
contre Agamemnon. Dans Zeus Tragédien, 5 et 6, Zeus et 
Cyniscos admettent tous deux implicitement que prières et 
sacrifices sont adressés aux dieux en échange de leur protec- 
tion. Ce n'est qu'après une objection narquoise de Cyniscos 
que Zeus, se reprenant un peu trop tard, affirme que les 
sacrifices sont des hommages désintéressés rendus par les 
mortels à la supériorité de la nature divine — échappatoire 
qui no lui réussit guëre. De mème. dans le Zeus Tragédien 
(3 18), Zeus expose aux dieux qu'ils sont menacés de 
famine si les hommes cessent d'offrir des sacrifices. 

Le mécanisme qui, chez Lucien, transforme les idées en 
tableaux, a joué de facon assez heureuse dans l'caroménippe. 
La scène des paragraphes 25 et 26 illustre à merveille la 
critique de Lucien — et même elle l'expose plus complète- 
ment que nulle part ailleurs. Zeus et Ménippe entrent dans 
la salle de travail de Zeus. Le plancher est percé de quatre 
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trappes fermées par des couvercles circulaires ; un trône 
d'or est placé auprès de chaque trappe, trappe des prières, 
trappe des serments, trappe des présages, trappe des sacri- 
fices. Zeus s'assied d'abord près de la trappe aux prières, il 
enlève le couvercle et il écoute. À cet endroit, Lucien a utilisé 
plusieurs thèmes satirique. Celui dont nous avons déjà parlé, 
celui du marché, ne se retrouve qu'à la fin : deux hommes 
lui demandent exactement le contraire l'un de l'autre et lui 
promettent des sacrifices semblables. Alors Zeus suspend son 
jugement et analyse la chose de près. En cela, dit Lucien, 
« il se trouva dans l'état d'esprit des Académiciens … et fit 
comme Pyrrhon?, » 

Mais en plus du thème du « marché », nous trouvons le 
thème satirique de la diversité des vœux parmi les hommes 
— preuve qu'ils ne savent pas élever leur esprit au-dessus 
de leurs intérêts mesquins, — et celui des prières scélérates. 
Ménippe a entendu celui-ci demander le soleil et celui-là la 
pluie, celui-ci de beaux oignons et celui-là une couronne 
olympique, — mais il a entendu aussi : « Dieux L faites 
que mon père meure bientôt ! … Je voudrais hériter de ma 
femme .… Qu'on ne découvre pas le guet-apens que je pré- 
pare à mon frère. » Ce thème n'est repris nulle autre 
part chez Lucien. Quant à Zeus, est-il juste, est-il vénal ? 
Pas de réponse tranchée : il est, simplement, bonhomme, Il 
aime bien les sacrifices, et, à la quatrième trappe, il écoute 
avec attention les noms, portés par la fumée, de ceux qui 
lui offrent des victimes ; mais il ne consent pas à exaucer 
les prières criminelles : il souffle dessus, par la trappe, 
pour les empêcher d'atteindre le ciel, tandis qu'il reçoit les 
prières honnêtes et les dépose à sa droite. 

Autrement dit, ce tableau de fantaisie n'illustre pas une 
conception théologique précise — ce qui n'est pas pour nous 
étonner3. 


2, Ce qui et une peiits bévue philophique. CF. Couiin, Origine et 
évolution de Cismgé, Men, Et. Gr. 4e, tgng, p. 37-307. Mais Lavien n'en 
est pas responsable 

3: En tout ew, jo no vois pai que œetle cruique de la prière soit en 


LES PRIÈRES ET LES SACRIFICES 21 


Si l'on voulait rattacher In critique des prières, chez Lucien, 
à une notion définie de la divinité, on «e trouverait assez 
embarrassé pour concilier les idées abstraites des Saerifices 
et le tableau de l'/caroménippe. Ce deruier est d'inspiration 
idemmeut cynique ; tandis que le traité des Sucrifices, nous 
l'avons vu, marque l'influence d'un traité épicurien+, Et c'est 
une nuance épicurienne qu'apporle cette phrase du début : 
« Bien avant de rire, on peut se demander s'il faut les appe- 
ler des hommes pieux, et s'ils ne sont pas au contraire des 
ennemis des dieux et des malheureux, ceux qui s'imaginent 
la divinité si basse et si vile qu'elle a besoin des hommes, 
qu'elle prend plaisir à être flatée et se Fâche si on la 

ige. » Mais nous sommes habitués à ces mélanges chez 
a, mélanges qui ne sont possibles que parce que ni 
l'une ni l'autre des doctrines philosophiques en présence 
n'est adoptée dans sa rigueur. 

La fin de la dissertation sur les Sacrifices (12-13) contient 
une critique plus intéressante : un sacrifice est une opéra- 
tion dégoütante et sinistre. Comment peut-on croire que la 
divinité prenne plaisir aux mugissements d'agonie d'un bœuf 
égorgé ? Comment peut-on à la fois interdire l'assistance 
au sacrifice à ceux qui ne sont pas purifiés, et laisser le 
prêtre déchiqueter comme un Cyclope la bête égorgée, 
asperger de son sang l'autel même du dieu, et se livrer 
ensuite à une cuisine malodorante ? Quiconque se complait 
à cs spectacles barbares ne répugnera pas à sacrifier, à 
l'occasion, des êtres humains. 

Ici, Lucien se montre bien grec. En dehors même de toute 
prescription philosophique, les Grecs n'ont pas eu de goût 
spécial pour les sacrifices sanglants et les grandes scènes de 


“opposilion totale avee Les idées de Maximo de Tyr, V, comme le prétend 
News, N. Jahrb., 1914, p. 409. Mosime à envisagé le cas où il n'y aurait 
pur même de Providence aetive, ot il n'aime que l'Hévation désiniérenséo. 

4 V. plus laut, p. 190 sq 

G, ar exemple Gelue, ot plas tard Porplhyre. conseillent d'éviter les sacri- 
fices sanglante, qui attirent des démons inférieurs. 1 est vrai qu'on pouvait 
leur répondre, d'après Plutarque (De fs. et Os., KXVI, 361 B) que ces démons, 
satisfaits par l'égorgement cruel des bêtes, n9 songent plus à faire d'autre mal, 
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boucherie sacrée. Ils les pratiquaient, certes, sans les émo- 
tions, voire les scrupules que pourrait avoir un Occidental 
moderne, mais, au moins, ils ne s'y complaisaient pas : 
et cela suffisait, à leurs yeux, pour les distinguer des Bar- 
bares. Cette critique de Lucien nous montre, une fois de 
plus, combien ce Syrien s'était assimilé l'esprit grec, ct aussi 
peut révéler l'influence de la littérature cynique. M. Geffcken 
a récemment tenté © de compléter l'étude des Sacrifices 
amorcée par Helm (qui « établi le fait essentiel en démon- 
trant l'authenticité du traité). Poussant la recherche dans le 
sens même de Helm, c'est-à-dire afin de retrouver Ménippe 
à travers Lucien, M. Geffcken rapproche le paragraphe 12 
(les mugissements plaintifs du bœuf) d'un passage d'Arnobe, 
qui commence son traité par une citation de Varron contre 
les sacrifices, et parle au chapitre 4 des mugissements du 
bœuf et de ses entrailles palpitantes. Ainsi Arnobe s'inspire 
de Varron (vraisemblablement de son ‘Exariufn mpi Huriov), 
D'autre part, une épigromme de Méléugre (Anth. Pal, IX, 
453) Lite le même détail, dans le même esprit, La pré- 
sence de ce même détail chez Lucien, Varron et Méléagre 
nous ferait remonter à Ménippe. 

d'autre part, on tient pour valable ma démonstration 
de l'influence, directe ou indirecte, de Philodème l'Epic 
rien sur le traité des Suerifices, eet opuseule nous révèle des 
sources eyniques et épicuriennes, utilisées conjointement : 
les sources cyniques visibles surlout dans les passages qui 
traitent spécialement des sacrifices, au début et à la fin (1-3, 
12-15), la source épicurienne dans le développement du 
milieu sur les mythes ridicules. 

Lo développement, d'ailleurs, n'est pas une digression et 
ne Lrabit pas une faiblesse dans la composition. La première 
phrase de l'opuscule pose très nettement le sujet : les 
sacrifices et les prières reposent sur une idée bien basse ct 
bien injurieuse de la divinité. Il est donc tout naturel que, 
partant des sacrifices, l'auteur critique la conception que 
le vulgaire se fait des dieux. Le sujet du De Sacrificiis, 


8. Hermes, 66, 1951, p. 347. 
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c'est en réalité : critique des représentations vulgaires de la 
divinité, à propos des sacrifices, comme le sujet du De Luctu 
sera : critique des représentations vulgaires de la mort, à 
propos des cérémonies du deuil. Tout ce qu'on peut repro- 
cher à ce petit traité, c'est que son litre n'annonce qu'une 
partie du sujet. Ce titre trop étroit est cause que Helm et 
Goffcken ont cherché l'axe du traité là où il n'était pas : 
dans les sacrifices proprement dits. Ainsi les pages où l'au- 
teur est en plein cœur du sujet ont pris l'aspect de digres- 
sions”, 

Quelle est la portée réelle de ce traité ? Si peu originales 
qu'en soient les pensées, on ne peut nier qu'il ne renferme 
une critique encore très valable. Relativement peu de païens 
étaient capables de pratiquer la prière désintéresséo, dans 
le monde cultivé que fréquentait Lucien. Quant à la foule, 
on ne pouvait attendre cela d'elle*, Or Lucien, qui souvent 
ne s'intéresse pas à la foule et ne critique les attitudes 
religieuses que chez les hommes cultivés et frottés de phi- 
losophie, s'est occupé, cette fois, du commun des hommes 
sans culture + ol päsatot (1), < à (15). A l'égard de 
ceux-là, les critiques de Diogène ou de Ménippe étaient 
encore valables du temps de Lucien et il pouvait fort bien 
subir l'influenco ménippéenne en décrivant une réalité con- 
temporaine. Ici encore, la présence de Ménippe n'implique 
pas l'annulation de Lucien. Seulement, nous aurions 616 
plus intéressés si Lucien avait analysé l'état d'âme des 
lettrés. 


7. V. plus laut, p. 185. K. J. Poyms, dans son Alilion des Saerifices 
(Amsterdam, 1931) sindigne, lu aussi, de la digremion + 

8. Cf. Fesugitre, Le monde gréce-romain.… Il, p. 22. Le prières pulli- 
ques recuilies sur les imcrplions 20 font œucum alluion aus biens de 
Vame. On pourrait abjester, 4 ent vrai, que par leur caractère ritusl elles 
ont chance de se aacher à une forme de religion archaïque. Gf. la prière 
des Athéniens sole. Marc-Aurèle, V. 7 : < Fais pleuvoir, Zeus, sur les champs 
d'Athènes. #. Mais il et bien vrsiemblable que la mise n'a pat connu 
1a forme éparée de la prière. CE. Festugière, même ouvrage, ÎL, p. 95, et 
V'déat religieux des Grecs, p. 98, a. 9. 
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L'AU-DELA ET LES MYSTÈRES 


Sur des sujets limités, soit par le public qu'ils intéres- 
saient — comme les doctrines des écoles philosophiques — 
soit parce qu'ils concernaient un point très précis de la reli- 
gion — comme les démons ou la Providence, ou même les 
oracles — on pouvait peut-être se risquer à faire une 
notice qui résumät les caractères de la pensée religieuse à 
l'époque de Lucien. Il me semble que, sur le sujet de 
l'après-vie, celle ambition ne se justifie plus, Le monde 
cultivé présentait une certaine unité de pensée. Mais ce sont 
tous les païens, de tout pays, de toute classe, de toute 
culture, et non pas une classe spéciale de philosophes ou 
de lottrés qu'il faudrait décrire maintenant ; plus les chré- 
tiens. Et les réponses que cette foule très mélangée apportait 
à la question de l'au-delà sont évidemment trop variées 
pour que leur énumération s'accorde avec le plan du pré 
sent travail. Sans compter que ces réponses _s'enchevé- 
traient les unes dans les autres et que tel païen qui par 
exemple était initié aux mystères d'Eleusis ou de Dionysos 
pouvait garder l'habitude des vieux rites relatifs à l'Hadès 
souterrain, et peut-être même conserver dans sa pensé 
quelque pli, quelque disposition atavique à ne pas considérer 
cet Hadès antique comme une pure et simple superstition. 
Alors que chaque détail de cctte question immense peut faire 
l'objet d'un ou plusieurs volumes, toute notice écrite sur le 
modèle des précédentes serait ridiculement squelettique. 

D'ailleurs il va de soi que Lucien n'a jamais songé à 
conduire une enquête méthodique sur les croyances de ses 
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contemporains relatives à l'au-delà. Îl n'y a aucun rapport, 
on peut le dire dès maintenant parce que tout lecteur de 
Lucien le sait, entre l'ampleur de cette question, prise en 
elle-même sous son double aspect philosophique et histori- 
que, et les réflexions, descriptions ou fantaisies sur l'Hadès 
que l'on trouve chez Lucien. Etant bien entendu que Lucien 
n'est pas, et n'a pas voulu être, un historien des religions 
de son temps, il nous reste à examiner les textes dans les- 
quels Lucien parle des croyances en l'au-delà, à en déter- 
miner le sens, la portée, et, le cas échéant, les coïncidences 
avec certaines doctrines professées autour de lui. 


1. — L'Hanès MÉNIPPÉEN. 


Les textes dans lesquels Lucien parle de ce qui se passe 
après la mort peuvent donner lieu à une distinction : la 
plupart concernent la description traditionnelle des Enfers 
selon la mythologie populaire ; un autre texte, assez étendu, 
repose sur un thème romanesque d'inspiration pythagori- 
cienne. À la première série appartiennent le Deuil, la Nékyo- 
mancie et ses annexes : Cataplous, Dialogues des Morts, 
Charon. L'autre figure dans l'Histoire Vraie, IL, 4-34. 
L'authenticité du traité sur le Deuil n'est pas contestable. 
Helm, et avant lui Praechter, l'ont abondomment démon- 
tréo, C'est un ouvrage très voisin du traité sur les Sacrifices, 
comme dimension, composition, style et esprit. De même 
que Lucien montrait, précédemment, la lisison qui existe 
entre les sacrifices et les conceptions vulgaires de la divinité, 
de même il expose ici comment les cérémonies funèbres 
sout en rapport avec l'idée absurde qu'on se fait de la mort 
et de l'au-delà. Dans les deux traités, après quelques lignes 
d'introduction qui portent sur les cérémonies du sacrifice ou 
du deuil, arrive un développement sur la croyance qui les 
provoque : mythes célestes ou mythes infernaux (Saer 
10, Luct. 2-12). Après cela, l'auteur décrit en détail les 


1. Pracchier, Zur kymischen Polemik gegen die Briuche bei Todtenbesiattung 
und Todtemblage. Philologus, 57, 1898, p. 50% sqg. Hlelm, L. u. M. p. 348eqg. 
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cérémonies, avec maïnte remarque ironique. Comme je l'ai 
dit plus haut à propos des Sacrifices, il n'y a dans ces deux 
traités jumeaux nulle faiblesse de composition ?. 

Dans le détail, les qualités littéraires du Deuil me semblent 
supérieures à celles des Sacrifices. La description de l'Hadès 
est faite avec ordre et netteté. Lucien affecte de nous four- 
nir un tableau exact, non déformé, comme il convient à un 
observateur indépendant (le Cynique, observateur des hom- 
mes). Au lieu de caricaturer les détails de l'Hadès, il préfère 
insérer, dans sa description, quelques plaisanteries, qui sont 
assez discrètes : sur les oiseaux morts (3), le Léthé et les 
souvenirs de ceux qui sont revenus des Enfers (5), les 
départs collectifs pour les Îles heureuses comme vers des 
colonies (7), Tantale menacé de mourir de soif après sa 
mort (8). 

Après des plaisanteries, plus lourdes, sur l'obole que l'on 
place dans la bouche du mort, et sa toilette, le paragraphe ra 
contient un tableau contrasté assez frappant : les assistants 
manifestent leur deuil par le désordre et l'outrance, et au 
milieu de ces convulsions et de ces hurlements on voit, sur 
un lit haut, le mort, richement paré, rigide, impassible... 

Puis, en 13, Lucien, affectant l'étonnement de l'obser- 
vateur en face d'un fait étrange, reproduit comme une 
curiosité les lamentations que le père du mort lui adresse. 
Comment peut-on s'adresser ainsi à un mort, le plaindre, 
lui sacrifier au besoin des objets, des animaux, des hommes, 
avant d'avoir examiné ce que c'est que la vie et la mort? 
Et si cet homme crie toutes ces plaintes, comme ce ne peut 
être ni pour le mort ni pour lui-même (dans les deux cas, 
les paroles seraient inutiles), c'est donc pour l'assistance. 
Lucien veut-il dire que c'est du cabotinage? Je ne crois 
pas ; ce qu'il critique en cet endroit, c'est plutôt l'obéissance 
aux conventions sociales : < Pour le chagrin, dit-il (1), 
ils s'en remettent à la loi et à la coutume. » Bien entendu, 
Lucien se montre rebelle à toute émotion. Et cette sécheresse, 
volontaire, apparaît encore vlus dans le discours fictif du 


2 V. pe 27. 
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mort, discours très raisonnable et d'un cynisme bon teint, 
au cours duquel il caricature son vieux pêre sans pitié : il 
parodie les lamentations (17) (comme le fait Mycille dans 
le Cataplous, 0). 1 expose quelques raisonnement cyniques 
contre les libations (19), terminés par un trait descriptif 
assez macabre, qui rappelle la note du paragraphe 12. 

Après la critique des lamentations (13-30), Lucien place 
quelques mots sur la variété des usages en matière de sépul- 
ture, sur la sottise des monuments, éloges et jeux. Puis, 
il nous ramène à la cérémonie-type. Après trois jours de 
jeûne a lieu le premier repas funèbre ; scène fort bien 
dessinée, avec une analyse nelle des propos el des senti- 
ments, L'entourage conscille aux parents du mort de repren- 
dre goût à la vie, car c'est un devoir : le mort a droit au 
repos, el eux-mêmes doivent se sustenter s'ils veulent avoir 
la force de prolonger leur chagrin. On cite Homère, Les 
parents éplorés redeviennent peu à peu raisonnables et se 
mettent à manger. Lucien trouve tout cela bien drôle. 

Nous avons donc affaire à une dissertation sobre, nette de 
ligne et de langage, contenant quelques tbleaux animés et 
colorés, le tout exposé avec une ironie asser dure, mai 
sans grossièreté ni invectives. IL y a dans tout ce traité une 
sorte de correction moudaine qui s'allie curieusement à la 
sécheresse cynique, et qui nous rappelle l'attitnde de Dé- 
monax. 

Que l'inspiration soit cynique, cela ne fait aucun doute. 
L'article de Praechter l'établit minutieusement à l'aide de 
nombreux rapprochements décisifs. Mais nous ne savons pas 
quel texte où quels textes ont inspiré Lucien. Norden se con- 
lente de rassembler d'assez nombreux matériaux cyniques 
concernant les cérémonies funébress Helm ne juge pas 
possible de chercher Ménippe derrière le De Luctu. 


3. Cos ropas, dit F. Cumont, devaient être gais : le mort était censé y 
auister et dy comoler de son mélanrolique destin (Aftrlife, p. 55 saq). 
L'ironie de Lucien est donc assrz superficielle. 

GE. Norden. In Varronis Soturer Menippras obsercationes selectae, Jahrb. 
1. Klus. Phil. Suppl 18, 1892, p. 265-352. Voir ausi Mras, Neue Jahre 
Vächer, f. d. Kia. A, 1918, p. 409. qui rassemble des textes cyniques 
contre l'enterrement et les épiiaphes. 
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Quelle date lui attribuer ? Ou, plus modestement, dans 
quelle période de la vie de Lucien pourrait-on le situer ? 
Le plus normal serait de le classer dans la période d'intense 
production cynisante, parmi ses écrits ménippéens. Helm 
le place dans la dernière partie de la carrière de Lucien, 
parce qu'à propos des momies invitées aux repas, en Egypte, 
Lucien dit : « Je l'ai vu (ar). » Le Deuil, à causo de ce 
mot, ot les Sacrifices, à cause de leur fameuse « sénilité #1, 
appartiendraient à la vieillesse de Lucien. 
Mais la « sénili iste pas, et il est 
extrêmement vraisemblable que Lucien, avant de s'installer 
à Athènes en 165, début de sa période ménippéenne, avait 
eu, comme tout sophiste en tournées, l'occasion de passer 
en Egypte une ou plusieurs fois. 

Dès 1906, dans Lucian und Menipp, Helm plaçait sans 
doute le Deuil à cette époque tardive, bien qu'il ne discute 
pas la question de chronologie, car il interprète les ressom- 
blances de thèmes ou de style qui relient le Deuil aux autres 
œuvres toujours dans le même sens : ce sont les autres 
ouvrages qui contiennent les premières inventions et les ana- 
logies qu'on trouve dans le Deuil sont dues à des réminis- 
cences où à des copies? Par exemple le tribunal de Minos 
et de Rhadamanthe (Luel., 8) est décrit d'après la Nékyo- 
mancie (12); le supplico de Tantale (8), d'après un Dialogue 
des Morts (XVIL, 1-2), l'obole dans la bouche (Luet., 10) 
nous rappelle le Cafaplous (18-21) et un Dialogue des 
Morts (XXHL), tandis que les vêtements ou les animaux brâlés 
sur le bücher ressemblent à Vigrinos (30). Mais ces rappro- 
chements, qui prouvent l'authenticité, n'ont aucune valeur 
d'argument chronologique. Îls pourraient s'interpréter tout 
aussi arbitrairement dans le sens opposé. Cette petite recti- 
fication n'était pas inutile, car, dans l'ouvrage soigneusement 
construit de Helm, les hypothèses chronologiques font partie 
d'un jugement d'ensemble sur Lucien. Placer les Sacrifices 


5. P. W., art. Lukianos, col. 1728, L 10-19. Crpendant, dans le même 
article, La notice sur Les Sorifiors est très réticente sur la question de date. 

6. Lu Map. 351. 

1 bide pe 39. 
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et le Deuil dans la dernière partie de la vie de Lucien, et 
considérer tout ce qui, dans ces deux traités, ressemble aux 
autres ouvrages, comme des souvenirs ou des emprunts, c'est 
renforcer la thèse générale selon laquelle Lucien, après avoir 
vidé son sac à force de monnayer des œuvres de Ménippe, 
n'a pas su faire autre chose dans sa vieillesse que se reco- 
pier et se démarquer lui-même, se révélant ainsi comme un 
pur et simple sophiste. Si l'on adopte, quant à la chrono- 
logie et à In valeur littéraire, les avis que j'ai exprimés sur 
ces deux ouvrages, la thèso de Lucien-sophiste est un peu 
affaiblie. 

Les thèmes du Deuil se retrouvent dans une grande quan- 
tité d'ouvrages de Lucien, spécialement dans les dialogues 
d'inspiration eynique. De même que le traité des Sacrifices 
pour le moude céleste, le Deuil est un point d'observation 
commode pour classer tout ce que Lucien dit du. monde 
infernal#. Mais je ne prétends pas décider si, à l'intérieur 
de la période cynisante, il a 6lé écrit avant ou après les 
ouvrages cynisauts auxquels il se rapporte. Beaucoup de 
rapprochements nécessaires ont été indiqués. notamment par 
Helm. Mais il y a une distinction à faire, que les critiques 
de Lucien ont négligée. Ces nombreuses mentions des eou- 
tumes ou des mythes populaires doivent être divisées en deux 
groupes. Souvent, Lucien ne parle de ces usages, de ces 
croyances, que pour en montrer l'absurdité : il est alors 
moqueur et destructeur. Mais plus souvent encore il lui est 
arrivé d'adopter littérairement les mythes, de les utiliser 
comme cadres pour des développements moraux ou pour 
de simples fantaisies. Si l'on organise ainsi les matériaux 
assez abondants qui concernent l'Hadès populaire chez Lucien, 
on constate que les passages où Lucien reste obstinément 
critique et négateur comme dans le Deuil sont nets, certes, 
et exempts de toute équivoque, mais moins nombreux qu'une 


8. Go esrartüre est appans aussi à M. Isidore Lévy + + La diatrie du Deuil 
st cœwmme la quintessence de ce groupe d'hcrits ménippéens » (La légende de 
Pythagore de Grèce en Palin, p. 9f). Voir au même endroit, note 3, 
quelques rapprocements entre le Deuil e1 les autres écrits de Lucien, comé 
plétant la listo de Helm dans L. u. M. 348-350. 
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lecture superficielle pourrait le faire croire. Les voici : 
Lucien approuve Démonax (Dém. 33) qui plaisante Hérode 
Atticus au sujet des somptueux repas funèbres offerts à sa 
femme et à son fils. Dans Wigrinos 30 et Charon 22, nous 
retrouvons la critique des libations alimentaires et des objets 
brûlés sur le bûcher: ce à quoi se rattacho l'histoire 
de la sandale de La femme d'Eucrate (Philops., 27). 1 raille 
le culte rendu aux morts soit en couronnant leurs stèles 
(Char. 29), soit par de véritables cérémonies (Mort. Dial., 
NI, Trophonios). Dans Tozaris 1, il n'y a sans doute pas 
raillerie, ear le sujet du diologue est tout littéraire et les 
deux amis qui parlent n'ont aucune envie de se disputer ; 

is Mnésippe présente comme venant du simple bon sens 
cette remarque : « Qu'attendez-vous de vos héros ? Ce n'est 
pour obtenir leur Faveur que vous leur sacri 
sont morts. » Tout au plus se permet-il ensuite 
do plaisanter très discrêtement les Scythes sur la vénération 
qu'ils ont vouée à Oreste et à Pylade. Mnésippe parle en 
Grec cultivé et courtois. Et quand le Soythe Toxaris lui 
répond avec la gravité et la simplicité d'un jeune Barbare : 
« La bienveillance des morts n'est pas à dédaigner », Mnésippe 
n'insiste plus. 

La critique des tombeaux et des épitaphes, thèmo bien 
cynique, est répétée dans les Dialoques des Morts (Mausole 
et son monument, Dial. XXIV) ct la Nékyomancie (tom- 
beaux, épitaphes, 17). Démonax raille une 
4h) et désire mettre en pratique le principe cynique : le 
sage ne s'inquiète pas de sa sépulture. Il pourrira sur la 
terre et sera mangé par les animaux (Dém., 66). Do même 
Ménippe (Mort. Dial. X, 13) et Diogène (Mort. Dia. XXIV). 

Quant à la topographie mythique de l'Hadès, Eucrate, 
personnage ridicule du Philopsendès (a4-25), prétend l'avoir 
contemplée par une crevasse. Cyniscos (Z. Conf., 17) se 
montre très sceptique sur l'existence de l'Hadès. Le supplice 
de Tantale ne résiste pas à la critique cynique (Mort. Dial. 
XIX, très discrètement et XXX, avec insistance, comme dans 
Z. Conf., 18). 
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Ces coutumes funèbres, cette topographie et cette ai 
nistration du monde infernal, Lucien, qui s'en moquait, 
les à fréquemment adoptées par fiction littéraire, et cela 
d'après Ménippe, bieu entendu. 

La grande pensée cynique au sujet de la mort, c'est qu'elle 
est le retour pur et simple au néant ; donc, les cérémonies 
funébres sont absurdes. Mais cette conception de la mort 
de la vie : toutes les agitations, 
toutes les ambitions devant aboutir au néant, le sage devra 
lui-même se dépouiller, durant la vie, de tous les soucis 
comme de tous les espoirs qui encombrent le commun des 
hommes. 11 sora libre, donc heuroux et gai, dans la mesure 
même où il se sera débarrassé, matériellement, des possos- 
sions et des besoins terrestres, moralement, de toute passion 
et de toute crainte. L'Hadès des Cyniques est donc le 
royaume du néant : d'où découle une série de développe 
ments sur l'égalité vengeresse qui y règne. Mais dans leur 
désir de fustiger les grands de la terre, et de célébrer le 
pauvre vertueux en Tace du riche avili, les littérateurs eyni- 
ques n'ont pas craint d'utiliser la fiction des jugements 
infernaux. L'Hadès cynique est done très fantaisiste : tantôt 
les morts sont anéantis — encore qu'ils aient conscience de 
l'être 1 — tantôt ils survivent pour recevoir des récompenses 
ou endurer humiliations et châtiments (tels les Alexandre et 
les Darius dans la Nélyomancie.) 

Lucien a exploité abondamment cette veine. Tous les 
thèmes du Deuil sont utilisés pour des exposés de morale 
cynique : l'obole due à Charon (Mort. Dial. 1, 3, XXI, 
Char, tr, Catapl., 18); les gémisements ou éloges funè- 
bres (Mort. Dial, X, 12); les tombeaux (Mort. Dial, 
XXIV) ; le personnel de l'Hadès : Charon, Eaque le por- 
tier, Rhadamanthe, Minos. Hermës, Pollux, deviennent des 
sortes de répétiteurs de la morale cynique. L'égalité dans 
le néant fournit une grande quantité de dialogues ou de 
tableaux (Mort. Dial., 1, 1 et 3. II. XV. XX, x ; les beautés 


inspire toute une conduit 
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terrestres ne sont plus que crânes camards : XVII, XXV. 
Nékyom., 15). En arrivant aux Enfers, il faut laisser tout 
ce à quoi on s'était sollement attaché sur terre (Mort. Dial., 
X: Char, 8, 9) : el les supercheries des héros, les fausses 
grandeurs des souverains sont dévoilée : c'est ce qui arrive 
à Alexandre (XII, XIV), à Héraclès (XVI), à Trophonios 
(UT), à Pythagore et Empédocle (XX, 3. 4), aux tyrans 
fastuoux et corrompus (Charon, 14, Catapl.. en entier). 
vains regrets de ces fous excitent la joie sarcastique des Mé- 
nippe, des Antisthène, des Cratès, des Diogène (IL XXIV, 
XXVID). Les déceptions des captateurs de testaments, sujet 
d'actualité pour Lucien, font l'objet de nombreux dialogue: 
V, VE, VIT, VII IX, XL. Le sage Chiron lui-même, qui 
s'accommode mieux que beaucoup d'autres du séjour infernal, 
car il était fatigué do l'immortalité, n'atteint pas cependant 
la sérénité d'un Cynique. Il craint d'être ennuyé par ln mono- 
tonie de l'Hadès ; il n'a pas encore bien compris que la paix 
immuable du néant est, en même temps qu'un bienfait, une 
nécessité rigoureuse à propos de laquelle il sorait stupide 
de formuler le moindre regret. 

Les puissants de ce monde, qui souffrent cruellement de 
renoncer à tous les biens terrestres, sont exposés, en plus. 
à des tortures infernales, Minos et Rhadamantho jugent ces 
ombres (Nékyom.. 12, Catapl., 24-29) et envoient les cou- 
pables aux Supplices (Mort. Dial. X, 13. Nékyom. 14). 
À cotte occasion le mythe de Tantale ct celui du Léthé sont 
adoptés comme allégories. Le tyran du Cataplous (ag) ne 
boira pas l'eau du Léthé pour être toujours torturé par le 
souvenir de ses jouissances terrestres, et Tantale devient le 
symbole des esprits non ssagis, qui sont la proie d'espé- 
rances toujours décevantes (Char. 15). 


Enfin, Lucien s'est permis d'utiliser ces données mythiques 
pour des fantaisies dans lesquelles la prédication morale tient 
moins de place : Hermès et Charon règlent leurs comptes 
(Mort. Dial., IV). Protésiles (cité aussi dans le Deuil, 5) 
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demande une permission de vingt-quatre heures à Pluton 
pour aller retrouver sa jeune femme, et Lucien, légèrement 
attendri, renonce au sarcasme (Mort. Dial., XXII). Ménippe 
s'entretient avec Tirésias sur les métamorphoses (XVII). 
Alexandre, Hannibal et Scipion se disputent la prééminence 
{XID), et, chose extraordinaire, Minos l'arbitre no les renvoie 
pas tous sans distinction en leur rappelant qu'ils ne sont: 
plus rien : il daigne établir les préséances. Les dialogues 
où figurent Achille (XX) et Ajax (XXEX) sont des fan- 
taisies « en marge » de l'Odyssée, mais tandis qu'Achille 
cynise quelque peu, et son compagnon Antiloque davantaga 
encore, Ajax reste le héros farouche, à jamais blessé dans 
son orgueil, et ni lui, ni son interlocuteur Agamemnon ne 
sont nuancés de cynisme. Quant au dialogue entre Ménippe 
et Héraclès, nous en parlerons plus loin. 

En fait, les passages dans lesquels Lucien utilise les thèmes 
du Deuil à des fins morales sont nettement plus nombreux 
que ceux où il les répète pour en montrer l'absurdité. Toute 
la Nékyomancie et tout le Catnplous appartiennent, sauf de 
minces exceptions de détail, à ce genre d'ouvrages où les 
données populaires sont adoptées par jeu. C'est d'ailleurs 
une réussite assez curieuse, tant pour Lucien que pour ceux’ 
qu'il imite, d'avoir pu choisir comme cadre de leurs fan- 
morales ce monde infernal dont justément ils nient 
l'existence, sans que le lecteur se sente gêné par des 
équivoques ou des ineohérences pourtant réelles. 


IL — Les les pr L'Histoire Vraie. 


Dans l'Histoire Vraie (IN, 4 sqq.) Lucien conte comment, 
au-delà d'une mer de lait qui entoursit une ile de fromage, 
ayant dépassé sur la gauche une ile flottante de liège, 
il aperçut ainsi que ses compagnons cinq grandes iles escar- 
pées à panaches de flammes et, plus près, une ile large eu 
basse, Avant même d'aborder à cette terre, de suaves parfums 
les enveloppèrent, ils entendirent des gazouillements d'oi- 
sœaux, des bruits de fête paisible, des sons d'instruments. 
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Ils venaient de rencontrer l'Île des bienheureux. Ce Paradis, 
où primitivement les dieux transportaient ceux des mortels 
pour qui ils avaient une affection particulière et qu'ils 
voulaient arracher à la mort? fut décrit sous les noms 
do Prairie élyséenne on d'Ile des bienheureux : les deux 
mots recouvrirent vite le mème mythe t. Et surtout ils 
prirent vite une signification de récompense morale. 

D'après Rohde!, cette interprétation morale des Fes heu- 
reuses ne refoula pas entièrement leur définition primitive. 
Alors que, sous l'influence du pythagorisme, les Îles heu 
renses devenaient le paradis réservé aux âmes des justes 
délivrées du corps (soit sous In terre, soit dans la lune), 
l'antique conception se maintint d'u séjour privilégié, exis- 
tant à la surface de la terre. ct qu'avec un peu de chance on 
navigateur pouvait découvrir. Lucien profitait de cotte 
fiction courante. 

Copendant, l'atmosphère de rêve dont Lucien a täché 
d'entourer les aventures do l'Histoire Vraie et spécialement 
son arrivée à l'Île heureuse, ne doit pas nous faire illusion, 
Lucien aborde bel et bien nu séjour des morts — non pas 
dans quelque paradis privilégié —, ot son Île heureuse ne dif- 
fère pas des Champs-Elysées ménippéens. À tel point même 
qu'il emploie sans distinction l'une où l'autre expression. 
Dans le Denil (7). Minos et Rhadamanthe rassemblent. les 
hommes qui ont été justes pendant leur vie, et les expédient 
< comme une colonie + dans In plaine élyséenne. Cyniscos, 
à propos de l'Hadès, dit à Zeus qu'il ne voudrait pas 
avoir soif ici-bas comme Tantale. dût-il_ « boire avec les 
héros dans les Tes des bienheureux, couché dans la prairie 
de l'Elysée > (Z. Conf. 17). Minos (Mort. Dinl. XXX, 1) 
dit aux hommes de bien : « Partez vite pour les Champs- 
Elysées et allez hahiter les Iles des bienheureux. » C'est là 


9. Sans que ce füt au mème endroit. CE. Role. Pryehé, trad. Reymond, 
P. 66 «gg. 73. 
10. 1, p. 566, n. 3. 

21: 1bid, p. 567. 

13. Hd p. 867 à le ronge de Seroris. 
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aussi, dans les « Iles », que Rhadamanthe envoie Cyniscos 
(Catapl. 26). 

Ainsi, dans ses écrits cyniques, Lucien prend l'expres- 
sion « Îles des bienbeureux + dans un sens très va 


« région des récompenses >. Ce n'est que dans l'Histoire 
Vraie qu'il a été naturellement amené à prendre le mot 


d'îles au sens littéral. À cette occasion, la prairie élyséenne 
devient un coin part de l'Île des bieuheurcux, non 
loin d'une cité de féerie. Quant au Tartare" de l'Hadès 
ménippéen, évoqué dans le Deuil (8), le Dialogue des 
Morts (IL, 29-31. X, 13), ln Néfyomancie (1a-14), il est 
distribué en cinq iles où les impies sont torturés (Ver. Hist., 
IL, 29-31). Cet Hadès insulaire se complète dans l'Histoire 
Vraie par l'ile des Songes (II, 32-34), dans laquelle, au 
sortir d'une ile des Supplices, Lucien séjourne un mois 
durant, avant de reprendre son voyage. 

On peut aller plus loin. M. Isidore Lévy a montré qu'it 
y a entre la Nékyomancie et cet épisode de l'Histoire Vrai 
un parallélisme d'ensemble, J'en roproduis ici les traits 
principaux. Dans les deux cas on traverse l'Hadès d'un bout 
à l'autre ,— avec l'assistance d'un où plusieurs guides — 
au débarqué s la nacelle de Charon, soit du bateau de 
l'Histoire Vraie ; prairie 
prairie, un tribunal : scène de jugement ; visite au 
des impies ; consoils donnés par un sage avant de quitter 
les Enfers, Un certain nombre d'épisodes ou de plaisan- 
tories accessoires figurent également dans les écrits ménip- 
péens sur l'Hadès et dans l'Histoire Vraie : les plaisanteries 
sur Empédocle et sur Pythagore, une lutte de préséance 
entre généraux célébres (Mort. Dial. XII, Ver. Hist. Il, 
9). la silhouette do Socrate (Mort. Dial. XX, 4, Ver. Hist. 
Il, e7, 23). 


13, Lucien n'emploio pas ce mot. 
1h. La légende de Pythagore. p. 79-138. 
15, Hbid,, p. 97-108. 

16. Empédoce, Ver. Hit, IL, 22 

Mort. Dial, XX, h. Pythagore, Ver. 

Act. 26. 


Joarom.. 13. Pérégr, 1, Fugit, 2. 
1, 30, 24 — Gal, 4 ogg Vie 
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Malgré les apparences, on ne trouve en somme dans 
Lucien qu'une seule description de l'Hadès. Sur ce point 
comme sur beaucoup d'autres son œuvre ne présente pas 
trace de variation importante. IL semble avoir adopté une 
fois pour toutes, dans sa carrière littéraire, une certaine 
description de l'au-delà. 

Or cette description-type des Enfers, qui commande aussi 
bien ses écrits ménippéens que son Histoire Vraie, concorde 
de façon assez frappante avec celle de Virgile au livre VI 
de l'Enéide. M. Lévy, complétant les remarques de Norden, 
montre comment la descente aux Enfers de Lucien et Mi- 
throbarzane coïncide avec celle d'Enée conduit par la Sibylle, 
comment on retrouve dans le Gataplous (5-6) un dénom- 
brement des morts analogue au classement de Virgile (4en. 
VI, 325-383, 426-534)%. Enfin de nombreux détails de 
l'Histoire Vraie et du Deuil sont en rapport avec le voyage 
souterrain d'Enée. Un trait essentiel c'est que, dans l'His- 
toire Vraie (IL, 33) comme dans l'Enéide (VE, 893-898) « les 
voyageurs sortent du monde des morts par le Portail des 
Songes avec ses portes de corne et d'ivoire » #, et ils passent 
par la porte d'ivoire. Que conclure de cette ressemblance ? 
M. Lévy, après une étude détaillée à laquolle je no puis 
que renvoyer, estime que l'on entrevoit, derrière Lucien 

jien d'Héraclide de Pont 
une descente d'Abaris aux 
or 


et Virgile, un roman py 
sur Abaris. Ce roman comport 
Enfers, où Pythagore lui expliquait les spectacles à 
naux. Il aurait en quelque sorte fixé le schéma de la e des 
cente aux Enfers » avec un guide, véritable genre littéraire 
exprimant une théodicée, genre qu'il faut distinguer de 
l'évocation des morts homérique, aussi bien que des voyages 
d'ämes, en extase, dans l'autre monde (mythe d'Er dans 
la République de Platon) et des incursions de vivants aux 
Enfers, sans guide pour commenter les spectacles de l'au- 
delà (Orphée, Thésée et Pirithoos, Dionysos). 
Naturellement, Lucien — ainsi que Virgile, — était trop 


27 Ibid, p. 102. 
18. Ibid, p. 70 sq 
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nourri de littérature pour ne pas insérer dans ses récits des 
quantités de réminiscences. Par exemple, si le détail de 
la purification préliminaire imposée par Mithrobarzane à 
Lucien (Nékyom. 7), rapproché des préliminaires à la des- 
cente dans l'autre de l'Ida (Porphyre, Vi. Pyth, 17) se 


révèle comme de pure source pythagoricienne *, on trouve 


ailleurs des traces de platonisme plus où moins pytha- 
gorisant et des réminiscences d'Homére. Lucien, dans sa 
Nékyomancie (1h) et son Deuil (8), juxtapose les puni- 
tions s l'Odyssée à certains pénitents mytho- 
logiques, Ixion, Sisyphe, Tantale, Titye, et les châtiments 
moraux appliqués à tous les hommes selon leurs fautes 
d'après le mythe du Gorgias®. On retrouve dans le Cata- 
plous (ah sqq) le mythe platonicien des âmes plus où 
moins tachées par les fautes commises pendant la vie. 
Dans lo Dialogue des Morts XE, 4, on voit une reprise 
très nette de ln célèbre image du Gorgias : les âmes trouées 
par les vices, et qui no pouvent retenir aucun des vrais 
bieus ; et Lucien les assimile expressément aux Danoïdes. 
Enfin, la prairie élyséenne de l'Île heureuse et le paradis 
décrit dans l'Ariochos se ressemblent beaucoup : tous deux 
concordeut, dit M. Lévy, avec le Paradis du second Oracle 
Sibyllin (11, 336-838). Ainsi l'Ile bienheureuse de l'His- 
toire Vraie + apparait comme la copie, simplement poussée 
à la caricature, des Champs-Elysées de la catabase pytha- 
gorisante #1.» 

Dans l'ensemble, l'Hadès de Lucien est unique, et il 
est imaginé d'après un schéma pythagoricien, qui trans- 
parait aussi bien derrière les écrits cynisants que derrière 
la fantaisie de l'Histoire Vraie. Cet Hadès des romans pytha- 
goriciens ne diffère pas besucoup, au moins extérieure- 
ment, de l'Hadès populaire. 

Mais il n'est pas probable que Lucien ait puisé directe 


19. Je reproduis ici l'opinion de M. Léry (p. 98). M. Cumont (+. plus 
Vas, pe 30%). estime qu'en eot endroët Lucien parodie les mystères de Mitbra. 
30. Lig. Pylh, pe ter. 
21. Hbid., p. tif. J'admets l'idée générale, mais je ne puis accepter le 
mot de cariestare. V. ple be, p. 295. 
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ment dans cette catabase d'Abaris racontée par Héraclide 
de Pont. Il faut faire, là encore, sa place à Ménippe. La 
Nékyomancie et le Cataplous de Lucien dérivent, comme 
le montre Helm=, d'une Nékyia de Ménippe. Lucien à 
démembré cetle satire en plusieurs opuscules, tableaux et 
dialogues. Reconstituer la physionomie originale de cette 
Nékyia ménipéenne, dont nous avons tout juste le titre, 
« Nékyia », c'est un travail des plus délicats; mais les 
rapprochements auxquels il a été fait allusion plus haut 
entre Lucien et divers auteurs grecs ou latins permettent de 
tenir pour assuré que Ménippe utilisa le schéma pythago- 
ricien. Mais alors, l'arrière-fond pythagoricien de l'Hadès 
de Lucien ne prouve peut-être pas grand'ehoso quant à la 
pensée personnelle de notre auteur. On peut se demander 
si, au lieu d'imaginer de propos délibéré une parodie de 
la catabase pythagoricienne, il n'a pas, tout simplement, 
utilisé le canevas de la « visite aux Enfers » que lui four- 
nissait Ménippe, sans marquer d'intérêt spécial pour les 
éléments pythagoriciens que son modèle contenait. 

Enfin, outre Ménippe, il ÿ a encore d'autres intermé- 
diaires entre Lucien et la pensée pythagoricienne, Ce sont 
les romanciers qui racontérent mainte merveille d'abord 
sur l'Orient, puis sur d'autres pays fabuleux comme les 
Hyperboréens ou la Lune. Les Ctésias, les Théopompe, 
les Autonius Diogène, les Jamboulos, déversèrent dans leurs 
récits fabuleux les inventions les plus bizarres, d'origines 
très diverses : aussi bien thèmes orientaux # que bouffon- 
neries de la Comédie Ancienne, où racontars d'Hérodote, 
où apocalypses pythagoriciennes. Certes, des débris de pytha- 
gorisme — d'un pythagorisme dégénéré — roulent dans 
ce flot varié. Mais est-ce vraiment en Lant que pylagoriques 
que Lucien les a repèchés, puisqu'il a donné tout autant d'im- 
portance à des traits de pure fantaisie ? 


2, Lu M. Ch La I 
23: CH. Robde. Der Gricchische man, p. 19%. 
24. Raitremstein (Hell. Wond. p. 20) parue que la Dexente aux Enfers 
de Lucie comporte au moins deux élément : lun, gra et classique, l'autre 
crienul (liniidion per un mage qu guiders le woyagour). 
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Lui 
La Lune. — La MéremPsyonose. 


L'Hadès dont nous venons d'étudier la description, bien 
que se rattachant à une ancienne tradition pythagoricienne, 
est fort loin de représenter la pensée pythagoricienne au 
sujet de l'au-delà. Et quand on Le compare avec les croyan- 
ces des Pythagoriciens au second siècle de notre ère, on ne 
trouve À peu près rien de commun, à moins de tout inter- 
préter symboliquement. Pour les Pythagoriciens qui vivaient 
autour de Lucien, qu'il connaissait certainement, le Paradis, 
c'était le firmament, l'entrée du firmament, c'était la Lune, 
et les Enfers, lieux d'expiation, c'est-à-dire d'épuration, 
c'étaient différentes sônes de l'atmosphère comprise entre 
la Terro et le cercle de la Luue. Tout le drame de l'après-vie 
se passait entre Torre et Lune*. Or, Lucien s'est occupé 
de décrire un voyage aérien, la Lune elle-même et quelques 
étoiles. Et cela, précisément, dans l'Histoire Vraie. 

Avant Lucien lui-même, un de ses personnages à par- 
couru l'espace entre la Terre et la Lune, c'est Ménippe. Mais 
l'Icaroménippe ne renferme pas une seule allusion aux mou- 
vements d'imes qui étaient censés so produire dans cette 
zône*, D'après l'Histoire Vraie, Lucien et ses compagnons, 
redescendant de la Lune vers la Terre, ont rencontré 
Lychnopolis, la ville des Lampes. Dans les rues de cette 
ville nocturne, le long des quais, on voit circuler en tous 


25. Ces eroyanem n'étaient pas particulières aus Pyihagoricion. Los Pie 
toniciens ot ke Stoiciens les partagesient volontiers. 

Aflertife.… p.108, estime que le voyage de Ménippe on 
Lune, Lune-Soleil, Soleil-Ciel et Zeus, est une parodie 
vs en trois étapes, croyance largement reçue dans l'Orient 
et notablement roaforeée par le masdéisme. Mais on peut objeter, d'abord 


cgge ne Ent pus Gige ae Solal à purtenr dot Lens, 1 Lies 
Asbèe & cie Ber à Dh Pi om dede 


necipenne sortes drnslass 29 er. (learom., 22). De plu, Lien ne 
Sign oui art quil fuit La prod d'une crane rire à Fair 
nos. 
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sens des points plus ou moins brillants : ce sont des 
lampes riches et des lampes pauvres. D'après Boll #, il 
y aurait là une adaptation de la doctrine pythagoricienne 
selon laquelle les âmes errent, sous forme d'étincelles, 
entre, non pas la Terre et la Lune, mais la Lune ct le 
Soleil. Mais il faut surtout penser à ce que dit Trygéa 
dans Aristophane (Pair 838 qq.) : les étoiles filantes, 
«ces astres qui filent à travers l'espace et brûlent en cou- 
rant * sont « des astres riches qui reviennent de diner 
avec des lanternes allumées ». C'est peut-être même par l'in- 
termédiaire d'Antonius Diogène — qui se proclame disciple 
de la Comédie Ancienne — que Lucien a subi l'influence 
d'Aristophane. 

Sur la Lune elle-même, Ménippe a cru rencontrer un 
démon. 11 s'abimait les yeux à fixer la Terre minuscule du 
haut de la Lune et déplorait de a'avoir pas la vue assez 
perçante, quand Empédocle, charbonneux, cendreux, rôti, 
se dressa soudain derrière lui : Ménippe sursauta et se crut 
en présence de + quelque démon lunaire » (learom., 13). 
Mais cette expression n'introduit aucun développement sur 
les démons. Empédocle indique à Ménippe une recette fan- 
taisiste pour acquérir un œil d'aigle du côté où il est 
muni d'une aile d'aigle. Méuippe observe les choses de 
la Terre, et prend son vol vers le Soleil. Alors la Lune 
elle-même lui adresse la parole pour se plaindre des phi- 
losophes qui, dit-elle, l’outragent de toutes les manières (21). 
Tout cela n'établit pas beaucoup de rapports de Lucien avec 
le pythagorisme, au sujet de l'autre monde. 

Dans l'Histoire Vraie, la description de la Lune est faito 
d'éléments très variés. D'abord, dans l'ensemble, comment 
se présente co monde nouveau, où Lucien aborde. parce 
qu'Antonius Diogëne ÿ avait conduit ses héros Dinias, Car- 
manès et Méniscos, dans son fameux roman des Merveilles 
d'au-delà de Thulé, un demi-siècle, ou trois quarts de siècle 


27. Piles, 6, 1907 P, à AT. Sur le père of égrpanae, 
ajoute Boll, on voit, près da là Porto-Lampe. 
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auparavant ?# Simplement comme un pays de fantaisie. 
C'est un royaume, gouverné par Endymion. Comme il se 
doit, le monarque Endymion a des alliés et des ennemis 
pari les astres environnants, et il fait la guerre à Phaëton, 
roi du Soleil, au sujet d'une colonie projetée dans l'Etoile 
du Matin. Les armées, composées de troupes fort bizarres, 
se heurtent dans le ciel. Endymion se fait battre et un traité 
équitable est conclu. Pendant les jours de calme, avant et 
après la bataille, Lucien a pu observer l'aspect de ce monde 
et de ses habitants. Naturellement, le verre y est souple et 
textile, la toile d'araignée d’une résistance à toute épreuve, et 
les puces géantes : c'est le thème du monde à l'envers, dont 
Lucien fait trop facilement usage au cours de son opuscu- 
le. Les lunaires, créatures étranges, sont nés de l'imagination 
de Lucien et aussi de sa bibliothèque. Les détails de leur 
constitution rappellent Ctésias (les individus n'ont pas d'ori- 
fico d'évacuation — ils suent du lait), ou Elien (le ventre- 
Gcrin), où Hérodote (les lunaires se nourrissent en respirant 
de la fumée, des grenouilles rôtics) et Maxime de Tyr 
ou des légendes populaires (les yeux mobiles des lunaires 
rappellent la Lamia, les Gorgones, les Phorkyades®). 11 y 
a dans ces descriptions, comme dans toute l'Histoire Vraie, 
un grand luxe d'emprunts et d'allusions littéraires volontaire- 
ment visibles® (nous verrons pourquoi), mais très peu de 
chose qui concerne le rôle eschatologique de la Lune dans 
la pensée pythagoricienne. 

Un seul détail me semble se rapporter aux théories reli- 


a 


28, Sur coute due, ef. Christ-Schmid, Gr. Lite, IL 3, p. 819. 

»9. Voir Robde, Gr. Rp. pour les repas de fumée, 
Hérodote, L 20 ; Aulu-Gelle, 10: Maxime de Tyr, XXI, 6. 

do. On trouvera de nombreusce indications do sure où de rapyroche- 
ments de litératurs paienne gréco-latins concunant des détails de lAitoire 
vraie dans E. Burmisier, Lucianum seriptis aus libro sseros irrisiese negatur, 
Gustroviæ, 1843 ct II. Kübn, Commentationis qua Lucimus à crimine librorum 
sacronun irrisorum Hiberatur pars T. Prog. 144%. Ces doux critiques veulent 
ruiner par ee moyen los affirmatiomr des sulours qui prétendent voir à 
chaque pags do l'Hisoire vraie des parodie de l'Ecriture Sainte. Plus 
récemment, this d'A. Slengol, De Lueiani Veris Hisoris, Berlin, 1911, 
94 p- : compilation conscienciense, nalve el sans conclusion. À compléter par 
le compte-rendu qu'en à fait Münscher dans Bursian, Jahresbericht, 1915, 
p. 9e. 
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gieuses des Pythagoriciens, ou des Platoniciens mystiques : 
les Lunaires, quand ils arrivent au terme de leur vie, « #0 
dlissolvent comme de la fumée et se changent en air » (23) 22, 
Plutarque dans son traité Sur Le visage qu'on voit dans le 
disque lunaire, nous décrit lui aussi cette « seconde mort » 
des âmes qui, ayant laissé leur corps matériel sur la terre, 
perdent sur la Lune leur deuxième enveloppe, subtile, mais 
encore trop lourde pour un noûs purifié : peu à peu, la 
psyché se dissout, et le noûs définitivement libre remonte au 
firmament*. Lucien n'a retenu de cette croyance que la 
bizarrerie. 

En somme, une certitude est acquise, c'est que Lucien, 
quand il parle de la Lune, se souvient, mais entre autres 
choses seulement, des apocalypses pythagoriciennes qui décri- 
vaient la vie à le surface de la Lune ®. 

Quant aux régions célestes, peut-on même dire qu'elles 
soient décrites dans l'Histoire Vraie, sous prétexte que nous 
assistons à une bataille — très classique et très terrienne — 
entre les troupes de Phaëton et celles d'Endymion, sur une 
plaine tissée par des araignées géantes entre la Lune ct 
l'Etoile du Matin ? Selon Boll#, un détail accessoire de ces 
opérations trahirait une origine pythagoricienne. En 1, 16, 
Phaéton ravage par le feu le pays des Frondeurs de la Voie 
Lactée, qui n'ont pas répondu à son appel : ce serait « ma- 
nifestement » une « combinaison parodique » de la légende 
de Phaéton avec le mythe pythagoricien, selon lequel l'ancien 
trajet du Soleil était la Voie Lactée. L'explication est subtile. 

Une autre dogme pythagoricien sur l'après-vie, c'est la 
carnation. Lucien y fait parfois allusion dans ses dia- 
logues ou ses récits. La définition en est donnée dans les 
Philosophies à vendre, 5. Dans le Cog (16 sqq.), les diverses 
incarnatious de Pythagore permettent à ce philosophe em- 
plumé de parler à Micylle avec tout le poids d'une riche 


Ji Cont sn qEmpédode quite Mai. larme, a. 
a. 964 0. 

38. F. Cumont, Afierlife… p. 97. Rohde. Gr. R, note p. 268269. 
34. Philologus, art. ci. 
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expérience. Une autre allusion, moins adroite, aux diverses 
de Pythagore se voit dans l'Histoire Vraie, 11, 21. 
Les riches, est-il dit dans la Nékyomancie, 20, vu les nom- 
brenses iniquités qu ils n'ont pu manquer de commettre sur 
terre, seront réincarnés dans les âînes pendant vingt-cinq 
myriades d'années, sans cesse malmenés par des pauvres, 
et ne pourront trouver le repos dans le néant qu'après cette 
longue souffrance %, Alexandre le Prophète professait natu- 
rellement cette doctrine : il annonça leurs futures réincar- 
nations à Rutilianus (34). à Sekerdos de Tio (43) %. 

Nulle part Lucien n'entreprend une critique directe de la 
réincarnation, 1] l'utilise seulement comme une théorie extra 
vagante qui peut égayer une fantaisie où aggraver un pam- 
phlet. 


IV. — Portée pes TEXTES ve Lucn 


Pour apprécier la portée des ouvrages de Lucien concer- 
nant l'après-vie, il faut d'abord savoir quels sont les endroits 
où ces croyances sout le but de sa critique et ceux où elles 
ne sont que l'instrument de sa fantaisie. Il restera, quand 
la critique proprement sora isolée, à examiner dans 
quelle mesure elle répond à l'état des croyances au siècle 
de Lucien. 

Un opuscule est consacré nettement à la critique de cer- 
taines croyances, c'est le Deuil. Certaines critiques du Deuil 
se retrouvent dans les ouvrages dérivés de la Nékyia de 
Ménippe. Mais, nous l'avons constaté, cot Hadès est moins 
souvent critiqué en lui-même qu'adopté par fiction, comme 
une excellente réserve d'apologues qui mettent en valeur la 
morale cynique. Et, du fait que la Nékyia de Ménippe a sa 
source, en tant que roman, dans une catabsse pythago- 


35. R. Hem. L. u. M. p. 30. rallcho ce passge à La Comédie, 

36. Grilc eomvemation avec Sakerdos ot d'ailleurs empreinte de Fantaisie, 
et je doute fort que Lucien l'ait lus gravée en lettres d'or chez Sakerdos 
lui-même. Lucien aime transformer les gens en chameau. Homère, dit le Cog, 
27 était chameau on Bactriane su temps de la guerre de Troie, Sakerdon 
sera chamems à aoû tour, cependant qu'Alexandre ira prophétiser en Bac 
iano. IL semblo que Lucien reproduie quelque plaisaséerie traditionnelle, 
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ricienne, on ne peut conclure que Lucien, en conservant le 
schéma traditionnel, ait songé à criti 
pythagoricienne. Savait-il même qu'il trouvait chez 
un canevas pythagoricion ? 

Les textes de l'Histoire Vraie ont prêté à confusion. 

Dans sou ensemble, l'Histoire Vraie se rattache à la litté- 
ruture fabuleuse, qui fut souvent d'inspiration pythagori- 
cienne. S'ensuit-il que l'on doive la comprendre comme une 
critique de la pensée pythagoricienne, notamment dans les 
passages qui concernent les Îles infernales, la Lune ou les 
Etoiles ? Rien, dans l'Île des bienheureux, ne montre 
tention d'attaquer spécialement le pythagorisme. Lucien 
n'eût-il pas, dans ce cas, donné un rôle de premier plan 
à Pythagore ? Ce personnage est tout à fait épisodique et 
n'est aucunement maltraité. Il arrive dans l'ile pendant le 
séjour de Lucien, après avoir subi sopt réincaruations, « On 
le jugeu digne » d'habiter dans la cité des bienheureux. 
mais on ne savait pas encore s'il fallait l'appeler Pythagore 
ou Euphorbe. Ce sont les plsisanteries habituelles, bien 
innocentes. Après cela, Lucien ne parle plus de lui, sinon 
pour dire qu'il a refusé de manger des fèves, au repas de 
victoire (24) copié sur celui des Pyanepsies. 

La mention malveillante d'Empédocle, qui pour Lucien 
est un disciple de Pythagore (11, 21), reproduit exactement le 
jugemont que Lucien porte d'habitude sur ce personnage, 
mais cette plaisanterie traditionnelle, ainsi que l'accusation 
de charlatanisme qu'elle implique, ne sont pas développées 7. 

Enfin, quand Lucien va partir, Eaque (Il, 28) lui recom- 
mande « de ne pas tisonner le feu avec une épée, de ne pas 
manger de lupins et de ne pas aimer les garçons âgés de 
plus de dix-huit ans », plaisanteries épisodiques et très 
peu originales #. 


pe 
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38. Le premier de eus préceptes et pylhagorcien, le second eu ume variante 
EN de à que 
que tradition satirique, ar Luca am Alexandre Le Prophète d'avoir 
Aabli cate règle dans 100 santuaire. GE. L. Lévy. Rrcherches ru Les Sources 
de la légende de Pythagore, p. 139 
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Pourtant il y a bien dans l'Histoire Vraie des intentions 
critiques, mais celte critique s'oriente vers la littérature, non 
vers la philosophie ou la religion. Lucien s'en prend à un 
certain genre d'écrits, les romans ultra-fantaisistes à la façon 
des Ctésias, des Jamboulos, des Diogène, el il s'amuse 
à les parodier. Il se trouve que cette littérature d'agrément, 
d'un genre si particulier, se relie au pythagorisme ; mais 
ce n'est pas le pythagorisme que Lucien parodie, c'est le 
roman d'aventures merveilleuses. La description des mer- 
veilles do la Lune, dans Antonius Diogène, peut être ratta- 
chée aux apocalypses pythagoriciennes ; mais Lucien, décri- 
vant_ lui aussi le monde lunaire, ne parodie que la folle 
imagination des littérateurs, et non la pensée pythagori- 
ne. Son Histoire Vrair est une fantaisie sur des thèmes 
qui parfois ont une origine pythagoricionne, ce n'est pas 
une critique du pythagorisme. D'ailleurs, lui-même s'expli- 
que très clairement dans son avant-propos. Il annonce qu'il 
parodicra les écrits du gonre « voyage au pays des mer- 
veilles ». Pourquoi ne pas nous en tenir à co qu'il dit? La 
parodio, chez Lucien, est toujours nette, souvent proclamée, 
comme elle l'est justement et jamais il ne faut la 
chercher dans des subtilités raffinées. 

fème au seul point de vue littéraire. gardons-nous de 
voir en Eucien un ennemi acharné de ces contes fantaisis- 
tes. Il les parodie : est-ce à dire qu'il les condamne, comme 
toujours absurdes et de mauvait goût ? Rien. dans l'avant- 


propos, ne nous permet de le croire. On y voit au contraire 
qu'il considère celte L re de voyages merveilleux comme 


encore, bien qu'il 

ne le dise pas, que la Comédie Ancienne autorise, elle aussi, 
ces fantaisies, et qu'Antonius Diogène se vante d'être resté 
fidèle à l'esprit de ces vieux poètes pleins de verve. Il n'est 
pas sévère pour Ctésins, et encore moins pour Jamboulos, à 
l'ouvrage duquel il reconnait « un certain charme » (I, 3). 
Non seulement l'Histoire Vraie n'est pas dirigée contre la 
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pensée pythagoricienne, même dans les épisodes bâtis sur des 
thèmes pythagoriciens, mais on ne saurait y voir un blâme 
des « voyages merveilleux » en littérature, La parodie de 
Lucien n’est pas venimeuse : encore une fois, c'est lui-même 
qui nous le dit. 

En réalité, Lucien a été bien aise que toute une lignée 
de littérateurs ait créé cette tradition et pris la responsabilité 
de ce genre abracadabrant. Avec son goût un peu timide 
arce qu'il le tient d'une culture plus que d'un instinct — 
il n'aurait peut-être pas osé écrire un roman de cetle sorte, 
en risquant franchement sa réputation littéraire, en s'avouant 
disciple de Ctésias et de Jamboulos. La parodie a été pour 
lui un moyen d'exploiter ce filon, sans participer aux ris- 
ques. Tout se passe comme s'il avait fait ce raisonnement 
si l'on trouve du plaisir à mes inventions, je recevrai direc- 
tement l'éloge ; s'il y a des lecteurs moins souples, rebelles 
à cette littérature merveilleuse, ils ne pourront pas m'accuser 
d'avoir manqué de goût, puisque j'aurai annoncé à l'avance 
que je parodie une littérature excentrique. En effet, ce que 
les critiques n'ont pas suffisamment mis en lumière, c'est 
que Lucien tient beaucoup au mérite littéraire de son His- 
toire Vraie. 1 espère avoir imaginé des tableaux + qui ne 
soïent pas indignes des Muses » (2). Quelle erreur de dire, 
comme Rohde par exemple, que Lucien a voulu rivaliser dans 
« l'insipide > avec œux qu'il imite*! Lucien ne tient pay 
du tout à être plat. Il veut que certaines de ses inventions 
soient goûtées, non par rapport à des originaux blämés et 
parodiés, mais pour leur mérite propre. 

Un excellent exemple de ces tableaux dans lesquels Lucien 
engage son amour-propre d'auteur, c'est précisément colui 
de l'Île fortunée. Lucien a beaucoup travaillé pour nous 
décrire en un style aérien aux harmonies caressantes, ce 
séjour des ombres heureuses. Là il ne s'agit pas, pour 
le lecteur, de chercher la parodie et de se défendre, en 
quelque sorte, contre ce qu'il lit. Il faut au contraire qu'il 


39. Gr. Rom., p. 191, € Abgrechmacktheit ». 
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sente le charme de ces pages fantaisistes et spirituelles ; 
qu'il aime ce paysage parfumé et riant, éclairé d'une lumière 
tamiséo sans mélancolie; qu'il entende les chants et les 
gais propos des convives dans la Prairie élyséenne. Lucien 
veut ici, comme dans les Dialogues des Dieur, que nous 
soyons assaillis d'images gracieuses. À ce moment, il est 
très sérieux et procède à de savants dosages. 11 relève 8 
que cette description paradisiaque pourrait avoir d'un peu 
fade par des inventions d'un merveilleux volontairement exa- 
géré, mais en ayant bien soin de ne pas enlaidir son 
tableau. 11 glisse au milieu de cela un petit cduplet mali- 
cieux sur les différentes sectes philosophiques — où les 
Epicuriens sont à l'honneur, naturellement —; il imagine 
enfin des incidents : procès, complications amoureuses, et 
même une guerre, car il sait bien que la plus grosse, la 
seule menace sériense qui plane sur toute He des bienheureux 
en littérature, et dont le lecteur ressent l'inquiétude dès 
la première page. c'est l'ennui. 

C'est avant tout ln virtuosité du littérateur qu'il faut 
goûter dans les lignes consacrées à la description de ces 
fantômes brillants et délicats qui peuplent l'ile. Ces Bien- 
heureux sont impalpables (IL. 19). ce qui n'empêche pas 
un compagnon de Lucien d'être amoureux d'Hélène et de 
mener les choses rondement —. On peut admirer la légèreté 
de style et la finesse d'expressions avec lesquelles il a 
dépeint ces apparences mobiles et nuancées. Mais il faut 
trop de complaisance pour admettre qu'il parodie, à ce 
moment-là, ludo néo-pythagoricien, ce pâle simulacro 
des morts qui habite aux Enfers — c'est-à-dire entre Terre 
et Lune —, tandis que l'âme monte au ciel et que le corps 
pourrit dans la terre“. Il ne saurait être question de 
parodie, enr Lucion nous aurait avertis clairement." Le mot 
Suds n'est même pas employé dans ce passage. Or. dans 
un Dialogue des Morts (XVI), Lucien s'est attaqué à l’ evo 
d'Héraclès représenté dans l'Odyssée (XI, Got), et qui, selon 


Go. Fr. Cumont Rev. de Philolqie. Hi, 1920. p. 230 qq. Afterlife… 
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M. Cumont, fut à l'origine de cette bizarre théorie4t. Aussi 
a-til posé nettement la question, non seulement en employant 


le mot propre, qui est dans Homère, mais en le répétant 
avec uno insistance comique tout au long du dialogue. 
Diogène démontre à Héraclès qu'il est en réalité triple et 
non double : son âme est au ciel, son « simulacre » aux 
Enfers, son corps en cendres sur l'OEta. lei, au moins, 
il est certain que Lucien so moque d'un sus. Mais, 
notons-le, ee dialogue est dirigé seulement contre Homère 
(«je me moque d'Homère et de ses inventions de mauvai 
goût », conclut Diogëne) et non contre les néo-pythugori- 
ciens qui prirent prétexte de ces vers maladroits pour auto- 
riser une distinction entro la dv/#. l'une et le sûux 44, 
Voilà encore une confirmation de ce principe essentiel que 
la parodie, chez Lucien, est toujours assez appuyée pour 
que le lecteur ne puisse pas se tromper. Ces quelques lignes 
de lAistoire Vraie ne veulent nullement _ parodier une 
croyance pythagoricienne. Et c'est à peine si l'on peut dire 
que Lucien utilise, même sans le savoir, un thème pythagori- 
Gien: y avait-il rien de plus commun, en littérature, 
depuis l'Odyssée, que d'imaginer les morts comme des ombres 
légères ? 

En réalité cotte description de l'Île heureuse n'est qu'un 
joli travail d'écrivain, et il est fort légitime de la rattachers 
comme le fait H. Piot, au genre sophistique de l'ecphrasis 4, 
On en pourrait dire autant de l'Ile des Songes. 

Ce dont Lucien est le plus fier, dans son Histoire Vraie, 
c'est do procurer à son auditeur ou lecteur un double plaisir : 
le plaisir, subtil, de reconnaître au passage des emprunts ou 
des parodies — et pour cela il a soin que la caricature 
soit assez appuyée pour ne pas rester inaperçue —, et le 
plaisir, direct, d'être charmé par un beau texte. À vrai dire, 


A. Rev. de Philo. art. cit. Cf. Rohde, Peyché, p. 50. 

A2. Ce qu'ils firent, dit Pe. Cumont, art. cit, sous l'influence de la foi 
égypticnne en la survirance du double. 

43. L. Lévy, Lég. de Pyth, pe 89. 

4%. H, Pix, Les procédés Litéraires de la seconde sophistique chez Lueien : 
Lecphresis. Ch. V. 
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Lucien n'a pas toujours réussi à être intéressant. Le défilé 
rapide (le ces aventures, malgré l'outrance de certaines inven- 
ious, donne une forte impression de monotone. Une fois 
que le lecteur, par deux ou trois épisodes, a compris à quel 
genre d'ouvrage il avait affaire, les ümaginations les plus 
absurdes ne le touchent pas beaucoup. Je m'exeuse du 
paradoxe, mais ce bariolage, qui veut être ahurisant, trahit 
une certaine pauvreté d'imagination. Il n’est que de relire 
le premier livre pour s'en convaincre : Lucien pouvait inven- 
ler toutes les aventures qu'il voulait, il n'a guère su imaginer 
que des batailles. En une vingtaine de pages, il y en à trois: 
la grande lutte d'Endymion contre Phaéton (12-20), les 
combats dans la baleine (35-39), le combat naval d'Aiolo- 
centaure contre Thalassopotès (0-42). Chacune de ces 
batailles est un prétexte à fantaisies faciles sur les noms des 
guerriers et leur armement : c'est out à fait le développe- 
ment « à tiroirs ». Le même procédé permet de décrire 
avec détails la cité des Lanternes (1, 29), l'ile du Fromage 
(IL, 5), l'ile du Liège (I, 4), l'ile des Songes (IL, 33-34), 
le pays des Bucéphales (11, 44) 4. Quant aux Sélénites, il 
est bien difficile d'en tracer une silhouette le crayon à la 
main : ils n'ont aucune unité ; Lucien n'a pas voulu — où 
n'a pas pu — construire des êtres cohérents, dont l'étrangeté 
aurait été, pourtant, plus frappante. 

Si la valeur littéraire de l'Histoire Vraie varie selon les 
chapitres et peut prêter à discussion, il me semble établi 
que cet ouvrage ne saurait être interprété comme une @ 
tique de la pensée pythagoricienne. Lucien ne s'est attaché 
à critiquer une certaine conception de l'Hadès que dans son 
Deuil et dans les quelques passages cités plus haut. Or, 
cet Hadès vulgaire subsistait encore dans beaucoup d'esprits, 
Les coutumes rituelles sont essentiellement vivaces et, dans 
les milieux peu cultivés, la persistance des gestes empêche 
Vesprit de se détacher des anciennes idées#. La femme 


45. Joignons à ce procédé celui du e monde à l'anvers » dont il à été 
parlé plus haut. 

46. P. aBr. , 

lg. GE. Cumaat. Afterlife… Ch IL surtout p. 67-68 et 86. Festugière, 
Monde Gr-Rom., IL. 
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du riche Eucrate (Philops. 27) revient hanter l'appartement 
conjugal parce qu'on a oublié de brûler une de ses sandales 
d'or sur le bücher funèbre de même, un Gaulois Lingon 
demande qu'on brûle tout son matériel de chasse et son 
mobilier #, Lucien, en eritiquant l'Hadès populaire, ne por- 
tait pas des coups dans le vide. il faut avouer que s'il 
avait eu l'intention d'entreprendre une bataille en règle 
contre les croyances en l'au-delà, ce que nous trouvons 
dans ses écrits serait bien insuffisant, Il lui aurait fallu, 
d'abord, observer son époque avec une certaine in 
pour y percevoir les différentes formes des croyances en 
l'après-vie : chez le peuple, survivances de l'ancienne reli- 
gion, mais aussi adhésion à des mystères d'une doctrine 
plus ou moins élevée. Chez les gens cultivés, théories phi- 
losophiques et cosmologiques, adhésion à des mystères éga- 
lement, mysticisme plus ou moins épuré. Il oût dà, ensui 
faire provision d'arguments et surtout de railleries bien 
adaptées à chaque ordre de croyance et capables de le 
tuer par le ridicule. C'était un travail considérable dont 
Lucien n'a jamais, semble-t-il, senti le désir, Dans tout cela, 
il n'a critiqué que le vieil Hadès traditionnel, celui-là juste- 
ment qu'un philosophe polémiste décidé à batailler contre 
son temps aurait exécuté avec dédain, pour la forme, afin 
de consacrer l'essentiel de ses forces aux manifestations 
plus vivantes et plus actuelles de la foi en l'au-delà. 


En somme, quand il s'agit de l'au-delà, nous ne trouvons 
plus chez Lucien cette irritation déjà visible à propos de 
la Providence et qui se montre à son plus haut degré au 
sujet de Pérégrinos et d'Alexandre. Il y a quelque éveil 
de l'esprit combatif dans la critique de l'Hedès populaire, 
inaïs cet Hadès, en fin de compte, est plus souvent utilisé 
pour des fantaisies morales que critiqué en lui-même. Quant 


48. Dean, Jmuer. Sekeetæ. 8. 379. Nigrincs se moque de celte gronière 
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à l'Histoire Vraie, ce qu'elle contient de ailleur est dirigé 
contre des littérateurs et n'a rien à voir avec la religion, On 
a l'impression que Lucien jugeait inntile de discuter üpre- 
ment ces sujels. À quoi bon se donner du mal pour détrom- 
per des gens qui chérissent leurs illusions plus que lout ? 
Lucien 'est donné ce mal à propos des oracles, on pl 
exactement à propos de deux sanctuaires oraculaires, celui 
de Parium et celui d'Abonotique, et il nous a montré com- 
ment il sait travailler dans ces eas-là : mais c'est justement 
qu'il était alors chargé d'ano mission précise, qui concilinit 
ses sympathies épieuriennes avec la besogne d'un littérateur 
de métier. Au sujet de l'au-delà, on ne trouve rien chez lui 
qui réponde à ses pamphlets contre les deux oracles, ni à «a 
brillante critique de la Providence, Sa conviction est faite ; 
celle, aussi, de ses amis et lecteurs. IL est visible quo, pour 
lui, il n'y à rien du tout après la mort. C'est un épicurismo 
tranquille et toujours sous-entendu qui fait le fond de sm 
pensée. Il accepte avec élégance les limites de la condition 
humaine, comme. Démonax 


V. — Les mysrères. 


Pour l'immense majorité des âmes pieuses, au second 
siècle, la question de l'au-delà était résolue par l'initiation 
aux mystères de quelque divinité. En participant mystique- 
ment à la résurrection d'un dieu, où en se vouant par 
un serment solennel au service d'une divinité protectrice 
(comme c'était le cas pour Isis). le fidèle s'assurait uno 
après-vie bienheureuse. Bien entendu, l'initiation était pr: 
tiquée dans un esprit plus ou moins élevé selon la qu 
des dévots : celle cérémonie pouvait être comprise, soit 
comme une simple précaution rituelle, produisant automati- 
quement le résultat désiré, soit, à l'autre extrême, comme 
une profonde rénovation de l'être spirituel. Mais on recon- 
naît en général que, sous l'influence de l'Orient, la plu- 
part des mystères les plus appréciés dans le monde Gréco- 
romain du second siècle avaient pris un caractère de réfor- 
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mation morale beaucoup plus accentué qu'il ne l'était à 
l'époque classique. Une foule d'émotions religieuses fonda- 
meutales se groupaient, à l'époque de Lucien, autour de cette 
forme de culte. Le but essentiel était, comme dans les temps 
anciens, de so préparer le bonheur après la mort, mais l'âme 
fervente du second siècle apportait, à ces cérémonies, sa 
richesse et ses exigences. Le dieu sauveur, qu'il s'appelät 
Auis, Dionysos, Sarapis, était un dieu aimant, et le fidèle 
se liait à son sort, non seulement pour être entrainé par 
lui hors de la mort, mais aussi parce qu'il aimait passion- 
nément son dieu. À cette émotion d'une haute qualité se 
mélait probablement — si nous en jugeons par Aclius 
Aristide, — le goût du frisson, quand l'approche du dieu 
se faisait sentir#. A leur dieu, les fidèles demandaient de 
les sauver de tout ce qui inquiétait ou accablait leur pensée : 
par les mystères, on espérait être délivré de la sensualité, des 
mauvais démons astraux, du cercle des naissances, et surtout 
de la Fatalité, dont les hommes pieux de ce temps sentaient 
si lourdement le poids. Le mystère simplement cathartique 
était bien dépassé : on se trouvait au confluent de la religion, 
de la morale et presque de la philosophie. Le dieu, par sa 
Providence, brisait l'enchantement maléfique, le fidèle se 
sentait allégé, consolé, et — l'émotion la plus chère peut- 
être — élu. 

Tel était, décrit d'une façon évidemment très rudimen- 
taire, le rôle des mystères dans la vie religieuse d'un païen 
un peu distingué au second siècle : é'est sans doute en tant 
que myste qu'il vibrait avec le plus de richesse. Ces émotions 


intimes et profondes purent — au moins certaines d'entre 
elles —, subsister dans le christianisme, même débarassé du 
gnosticisme. 


Si Lucien avait été un observateur méthodique des faits 
religieux, il aurait vu la nécessité d'étudier les mystères et 
la psychologie qu'ils supposent. Quel qu'eût pu être son 
jugement, il eût au moins montré qu'il connaissait l'im- 
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portance du fait lui-même. Or, son œuvre ne fournit qu'une 
inatière très pauvre à ce sujet : des mots jetés en passant, 
des allusions rapides et superlicielles. 

Mentionnons pour mémoire le passage de la élyomancie 
(6-7) dans lequel le mage Mithrobarzanès soumet Ménippe 
à une longue préparat elle avant d'entreprendre avec 
lui la descente aux Enfers. Les détails en ont été souvent 
étudiés, et M. Cumont est d'avis que Lucien s'est inspi 
des mystères de Mithraï. Mais il va saus dire que celle 
parodie ne prétend pas toucher au fond des choses. Lucien 
utilise, sans venin, des éléments pitloresques. Ce n'est pas 
qu'il estime les mystères de Mithra — pas plus que d'au- 
tres mystères —, mais il ne tient pas à diriger sa critique 
sur eux. D'ailleurs, ce passage contient des allusions au 
pythagorisme 2. 

I y a peut-être plus à dire sur son attitude à l'égard 
des mystères d'Éleusis. D'abord, nous connaissons son opi- 
nion d'une façon indirecte, par la déclaration que fit Démo- 
max aus Athéniens (Dém. 11) : « Si jo me fais initier, 
dit-il en substance, je ne pourrai pus garder le secret, car si 
les mystères sont immoraux, je metlrai tout le monde en 
garde, et, s'ils sont bons, je les révélerai à tout le monde 
par amour de l'humanité. » Cette dérobade veut dire, au 
fond, que Démonax estimait connaître Loutes les vérités 
morales nécessaires à la vie par les lumières de sa raison, el 
considérait l'initiation éleusinienne comme inutile. Quant aux 
préoccupations de l'après-vie, c'étaient pour lui, comme pour 
Lucion lui-même, des soucis absurdes, 

Mais nous avons vu que Démonax n'était pas tout à fait 
identifiable avec Lucien* : il est plus rigoureux, plus 
intransigeant, moins sociable que Lucien. El il est un fait 
auquel Lucien fut sensible — au moins litérairement 
c'est que le type de l'Athénien complet comporte l'initiation 


Go. Litérature abondante inliquée par Hélm, L. u. M. p. 22 et mi, 
mots. 
Gt. Testes et monaments… L, p. 238. IL p. 29, 33. 
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à Eleusis, c'est qu'Eleusis fait partie du décor athénien 
et de la conversation attique. D'une part, Démonax était 
le seul Athénien non initié, d'autre le Scythe Ana- 
charsis fut le seul Barbare admis à ation (Scytha 8). 
Entre ces deux extrêmes se place la foule des Grecs nor- 
maux, et dans cette foule, en bloc, tous les Athéniens « cent 
pour cent », Je n'hésite pas à dire que toutes Îes allusions 
aux mystères d'Eleusis qui se rencontrent dans Lucien n'ont 
pas d'autre signification que de créer, en liaison avec d'autres 
éléments, l'atmosphère athénienne. 

Le dialogue du Navire a lieu sur la roule du Pirée. Les 
quatre promencurs remontent vers Athènes. Adimunte hésite 
à confier ses rèves à ses amis. « Sois tranquille, lui répond 
l'un d'eux, nous savons nous , car nous sommes ini- 
tés (12). » Celui qui fait cette réponse, c'est Lycinos, le 
Sceptique. Aucune raillerie n’est perceptible dans ses paroles : 
il est allé à Eleusis parce que c'est décent pour un Athé- 
nieu, et cette allusion courante vient toute seule à sa bou- 
che“. Dans un autre dialogue, Lycinos demando à Her- 
motime combien de temps il lui faut encore travailler pour 
achever la conquête de la sagesse : « Penses-tu arriver 
l'an prochain, par exemple après les prochains mystères, 
ou après les Panathénées (Herm. 4 )? » Conversation 
d'Athéniens. Cette nuance est fort visible même dans les 
dialogues où il s'agit de l'au-delà. Philonide, dans la Nékyo- 
mancie (2), supplie Ménippo de lui raconter ce qu'il a vu 
sous terre : « Tu parleras à un homme qui sait se taire et 
qui d'ailleurs est initié ». Dans le Cataplous (22), Cyniscos 
et Micylle débarquent dans les ténèbres. Ils se tiennent la 
main pour ne pas se perdre. < Dis-moi, Cyniscos, dit 
Micylle, tu as évidemment été initié aux mystères : tu ne 
trouves pas que c'est tout à fait comme à Eleusis? — 
En effet, répond l'autre, et voilà mème une femme qui 
arrive, avec le flambeau rituel... » C'est Tisiphone qui vient 


54. Ps, bien entendu, comme symboles ct mon comme faits historiques. 
55. La réplique suiranie de Lycinæ, sur Les mystères de l'amour ot sa 
türche, n'implique naturellement aucune 
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prendre livraison des morts. Il faut être bien susceptible 
pour voir dans ces répliques anodines un sarcasme à l'adresse 
des mystères. R. Helm s'étonne que Cyniscos soit initié, 
alors que Diogène avait raillé sans pitié les mystéres# : 
c'est tout simplement que Cyniscos et Micylle sont avant 
tout des Athéniens, présentés par Lucien au public d'Athènes, 
Ils disent co qu'il était inévitable qu'ils disent, sans ironie 
venimeuse, D'autant plus qu'en cette situation Lucien n'a 
eu garde d'oublier la catsbase des Grenouilles. Or l'esprit 
dans lequel Aristophane utilise les mystères d'Eleusis dans 
les Grenouilles est exactement le même que chez Lucien : 
Eleusis, c'est une donnée locale : le peuple d'Athènes est 
très fier de son sanctuaire et il l'associe joyeusement à ses 
jeux. 11 n'y a pas l'ombre d'une raillerie contre Eleusi 
dans cette comédie : ce sont des fantaisies, gaies et bon 
enfant. Dans l'intention, comme dans l'exécution, Lucien 
reflète — avec pâleur — Aristophane. Les allusions à la 
torche el à la scille purificatoires dans le Navire (11) 
et Alerandre (47), une simple façon de parler, et dans la 
Nékyomancie (7) une réminiscence de la comédie. 

Ainsi, mettant à part Démonar, les allusions que Lucien 
fait aux mystères d'Eleusis sont d'ordre purement littéraire. 
Lucien était en pleine production quand les Barbares Costo- 
boques pillèrent le sanctuaire d'Eleusis. [l n'y a nulle trace 
de cet événement dans son œuvre, tandis qu'Aelius Aristide 
composa aussitôt un Eleusinios. 

En fait de mystères, Lucien n'a attaqué que ceux de 
Glycou, dans Alezandre (38-ho). Ici, on voit nettement 
ce que Lucien peut donner quand il critique un mystère. 
Après avoir ridiculisé en d'autres endroits les espoirs d'im- 
mortalité et les soi-disant châtiments des impies — et le seul 
énoncé de ces inventions bizarres suffit, pense-t-il, pour en 
faire éclater l'absurdité#t, Lucien décrit, des mystères de 
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Glycon, les représentations sacrées et la foule pittoresque 
des campagnards Paphlagoniens, en termes colorés, fort 
spirituels, et d'une malveillance probablement calomnieuse, 
11 ne s'amuse plus à parler de la torche et de la scille selon 
la tradition comique, il attaque directement les acteurs et 
les spectateurs des cérémonies. Nous voyons alors la diffé- 
rence qu'il y a, chez Lucien, entre une allusion gaie et un 
acte de guerre. 

Les mystères de Glycon étaient nouveaux, relativement 
barbares, peu vénérables, — et enfin Lucien, en écrivant 
Alexandre (et Pérégrinos), s'est lancé dans l'actualité d'une 
façon exceptionnelle. Quant aux grauds mystères, ceux do 
Dionysos, d'Elousis, d'Auis, d'Isis, de Mithra, Lucien n'est 
jamois entré en guerre contre eux. Pourtant un dialogue 
satirique sur les mystères n'eût pas été plus difficile à 
composer que tel ou tel de ses dialogues philosophiques. 
La place que tiennent les mystères dans l'œuvre de Lucien 
est très accessoire ; elle est fort loin de correspondre à l'in- 
portance qu'ils avaient dans la vie religieuse de son temps. 


68, La question de savoir si Lucien à été initié m'a évidemment qu'un 
intérêt laut à fait accomoire. Pour s0 poser on faco des autres — el pout- 
re en face de lumême — en vérisble Aihérion, il aurait bion été capable 
d'aee à Fleurs ! Mais il ne pourait étre queution pour lui d'y voir autro 
chœe qu'une formalité. Ea tout eas aucun teste de lui ne nous prouve qu' 
Set Fait initier. Frlexho & tort, avec Du Soul, de donner tant de poids 
au mot Esdésbmuer du Maoire, 1e. CE. de observations sensées de Fuck, 
Philologus, Suppl, 10, p. 621. 
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L — Le 6ouT DU MERVEILLEUX. 


Que la multitude bariolée, et en grande partie orientale, 
qui pullulait dans les ports et les capitales du monde gréco- 
romain, fdt livrée à toutes sortes de superstitions et avide 
de merveilleux, cela n'a rien d'étonnant. Mais co qui nous 
intéresse spécialement, c'est de savoir comment 8e com- 
portaient les gens cultivés, nourris de lettres et de philoso- 
phie. Ils subissaient une contagion. Celle ferveur agitée des 
foules orientales, cette attente du miracle, cette familiarité 
avec les forces obscures, réelles ou aupposées, tout cela 
semble s'être transmis aux classes cultivées, dans le cou- 
doïement des cultes asiatiques et des grands sanctuaires 
guérissours. Mais, chez les païens instruits, cet état d'âme 

vement_ nouveau s'exprimait de façon moins fruste, 
et s'accordait avec leur philosophie. 

Le goût du merveilleux suppose avant tout que l'on a ‘le 
sens du mystère, c'est-à-dire le sentiment que le monde 
réel, ot les forces qui le parcourent, débordent de toutes 
parts nos sens, dont les informations sont très limitées, 
et même notre raison, qui est impuissante à se repré- 
senter la perfection et la toute-puissance divines. Malheu- 
reusement, le sens du mystère qui, aux époques de jeu- 
nesse et de vigueur, est la source même de la science; 
correspond au deuxième siècle à un certain renoncement 
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de la pensée. Le mystère n’est plus une excitation à con 
maître. Plutôt que de travailler à l'éclaircir, on préfère le 
contempler avec admiration. L'étonnement n'est plus, comme 
le disait Platon, la source de la philosophie : on admet 
volontiers qu'il est la philosophie elle-même. Cette atti- 
tude émerveillée en face du monde apparait comme la 
meilleure forme de la science et aussi de la piété. Elle a 
&t6 — magnifiquement d'ailleurs — exprimée par Dion, 
dans son Discours Olympique 

< Supposons que, pour initier un Grec ou un Barbare, 
on l'amêno dans un édifice réservé aux mystères prodi- 
gieusement beau et vaste. Là, quand les yeux remplis de 
visions mystiques, et les oreilles touchées de voix. mysté- 
rieuses, passant tour à tour des ténèbres à la lumière, et 
au milieu de mille autres prodiges, il voit enfin les officiants 
accomplir le rite de ce qu'on appelle l'intronisation, — quand 
ils installent Je mysle sue un trône et ‘dansent en cercle 
autour de lui —, peut-on supposer que l'âme de cet homme 
ne soit pas émue, qu'il ne soupçonne pas que toutes ces 
merveilles traduisent la pensée et l'organisation d'une sagesse 
supérieure, füt-il l'un de ces Barbares les plus reculés ot 
qui n'ont même plus de nom, füt-il sans personne pour 
lui interpréter les rites, ni pour lui traduire les formules, 
du moment qu'il serait un homme ? Convenons que c'est 
impossible. 

Mais alors, quand tout le genre humain en commun est 
ce myste qui reçoit tion parfaite et_ véritablement 
totale, non plus dans un bâtiment mesquin construit par 
les Athéniens pour ne recevoir qu'une mince foule, mais 
dans ce monde qui nous entoure, cet ouvrage plein de 
variété et de sagesse, quand les merveilles à chaque instant 
éclatent par myriades à ses yeux, quand ce ne sont plus 
des hommes semblables aux initiés, mais los dieux immortels 
qui initient les mortels, et qui nuit et jour renouvellent sans 
cesse leur ronde sacrée — si je puis me permettre cette com 
paraison si juste — autour des hommes, comment pour- 
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raient-ils ne pas percevoir toutes ces beaulés, ne pas soup- 
çonner en leur esprit la présence du Coryphée qui préside 
à l'univers, qui régit toute l'immensité du ciel el du monde, 
comme un sage pilote commandant un navire où règnent, 
dans l'ordre, la splendeur et la profusion ? » 

L'homme dont parle Dion ne sent plus le besoin d'ex- 
pliquer les choses : il se laise pénétrer par une sorte de 
révélation ambiante ét il ne souhaite pas que cette initiation 
prenne la forme de connaissances détaillées et classées 
il lui suffit de sentir, dans le monde, la Providence qui 
veille sur tous les êtres. Aussi ce beau développement se 
lermine-til par des invectives à l'adresse des Epicurions : 
c'était immanquable. 

Nous avons vu que la Providence était aïméo surtout 
pour ses manifestations particulières : l'homme pieux deman- 
dait à la divinité d'intervenir dans la marche des événe- 
ments, pour les modifier en sa faveur à tout propos. 
Dés lors la Providence divine ne coïncidait plus, comme 
elle faisait jadis dans la pensée saine de Platon, d'Aristote 
et des anciens Stoïciens, avec les lois du Monde. Au con- 
taire, cette Providence mesquinement pensée entrait en con- 
flit, mille fois par jour. avec le cours naiurel des choses. 
Elle refoulait la loi naturelle. Le goût du merveilleux lui 
aussi, par définition, est incompatible avec la notion de loi 
naturelle. De cutte ‘Providence où du goût pour le mira- 
cle, lequel était la cause ot lequel l'effet, on ne saurait le 
dire : en tous cas ils étaient inséparables. 

On assiste, en somme, à une décomposition de la syn- 
thèse du Timée. Selon Platon, la matière, abandonnée à 
elle-même, serait en proie à un automatisme aveugle, qui 
est la nécessité : mais l'intervention de l'intelligence du 
Démiurge donne nn but à ces mouvements, assure la com- 
binaison harmonieuse des éléments ot substitue à la fata- 
lité un réseau de lois raisonnables par lesquelles s'exprime 
la Providence*. Les dévots du deuxième siècle ne sont 
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plus satisfaits par cette Providence sereine. La Raison divine 
ne les intéresse plus, ils veulent de la sollicitude : par 
exemple, l'astrologie séduisait les esprits par sa logique, mdis 
en même temps les désespérait par son accent fatal. Ils 
sentent la loi naturelle comme une fatalité pesante, et non 
plus comme une raison organisatrice, Elle se confond pour 
eux avec l'éjsaguém dont tout le monde rève de se délivrer. 
C'est la sollicitude divine qui apporte cette dk 
c'est aussi la magie, 

“La nature, gôz, n'est plus dans leur esprit qu'un grand 
réservoir de mystères et de merveilles, ce qui est très 
visible dans Elien?. A cela correspond la nuance nouvelle 
que prend le mot — lancé par les Stoïciens — de sympa- 
thie. Dans la vieille doctrine, la sympathie, qui rend soli- 
daires toutes les parties de l'univers (c'était un des argu- 
ments par lesquels les Stoïciens justifiaient les procédés 
divinatoires) exprimait l'omniprésence de ln Raison sou- 
veraine, et la cohérence logique du monde. Parallèlement, 
le mot gurxés voulait dire « conforme aux lois rationnelle 
de la nature. » Maintenant, la doctrine de ln sympathic 
exprime plutôt le sentiment d'étranges correspondances entre 
les choses, et le mot purée prend le sens do « mystérieux, 
merveilleux » 4, 

Par une évolution analogue, la curiosité des choses de 
la nature, telle que Théophraste la tenait d'Aristole, n'est 
plus guère que le goût de l'invraisemblable. La littérature 
réel cüonuäre» alexandrine, d'esprit péripatéticien, voisinera 
vite avec les fpér et les #3742281 qui à l'époque de 
Lucien occupaient le premier plan. Elien en est un témoin 
comique et Phlégon de Tralles un exemple délirant $. 

Cette confiance en la bonté et en la puissance divines fait 
que le vrai dévot, après quelques expériences ou quelques 


rance — 
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récits entendus, ne s'étonne plus de rien. Ou, s'il s'étonne, 
c'est avec le sentiment qu'il n'avait pas encore assez de foi, 
Il est tranquille et confiant, il admet tout. Exemple : le 
vigneron de l'Héroïque décrit au Phénicien les arbres, plantés 
par les Nymples, du épulere de Protésilas. La partie de 
leurs rameaux qui est tournée vers Troie, à l'Est, fleurit 
et se dessèche avant le temps. L'autre pariic reste vigoureuse. 
Le Phénicien répond : « Je vois, vigneron. Et bien que 
j'aie de quoi m'étonner, je ne m'étonne pas : les dieux 
savent tant de choses ! © > 

Tous ces éléments psychologiques, sens du mystère ou 
amour du mystère en lant qu'il est obseur, désir de recevoir 
de la divinité des marques particulières d'affection, répu- 
gnance à subir les lois naturelles, mépris pour la scienco 
laïque, — tout cela s'exprime au grand jour por un trait 
de mœurs des plus caractéristiques : le développement pro- 
digieux des sanctuaires guérisseurs. La guérison miraculeuse, 
si recherchée à cette époque, est juste au carrefour de la 
religion et de la médecine. Naturellement, les fidèles (je 
parle toujours des lettrés), préférent de beaucoup attribuer 
leurs guérisons, après incubation, à Sarapis où à Asclé- 
pios, qu'aux conseils des médecins. Aelius Aristide est caté- 
gorique. Voici comment il interprète un fait très normal 
d'autosuggestion. Avec cette apparence d'esprit critique qu'af- 
fectent souvent les illuminés, il constate ceci : au cours 
d'une même maladie, les mêmes remèdes lui firent un bien 
infini quand le dieu les lui conseilla, puis un mal inifini 
quaud il n'obéit pas à l'ordre de les abandonner. C'est donc 


la loi naturelle neutre, purement scientifique, n'existe pas : 
les remèdes n'ont pas de vertu intrinsèque, ils ne sont que 
des canaux par où la Providence. divinc s'exerce en la 


faveur du malade protégé. 


8. Bayeäteey Eros où surfe, agi yo 0 Oéies. Philostrate, Heroïe, 
Ed. Kayer, p. lin, L 9. 
7 Die. Sæer, U, 78 (p. étr K). 
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La médecine était dangereusement entrainée dans le mou- 
vement. La remarque + tous les médecins avaient échoué, 
ils furent stupéfaits devant ma guérison® », qui est de 
rigueur dans tout ces récits, ne doit pas nous faire croire 
à une résistance intransigeante de l'esprit scientifique chez 
les médecins. Depuis le temps qu'ils collaboraient avec les 
dieux où héros guérisseurs dans les sanctuaires à pélerinages, 
ils avaient constaté des guérisons étranges. EL surtout, il 
était normal pour un païen, même très cultivé et d'esprit 
ique, de s'incliner devant des oracles. Or ces traite- 
ments étaient d'ordinaire indiqués au malade en rêve. Cer- 
tes, ces oracles médicaux étaient susceptibles de remaniements 
et d'adaptations variées, tout comme les autres : les inter- 
prêtes, auxquels les patients racontaient leurs songes, étaient 
là pour ce travail. II nous est difficile de savoir jusqu'à quel 
point interprètes et médecins se permettaient de remanier 
l'oracle : mais il est bien sûr qu'au delà d'une certaine limite 
un païen ne se rebellait pas contre nn oracle. Galien nous 
donne de précieux témoignages de colo coexistence de l'es- 
prit scientifique avec la foi dans les oracles que tout païen 
respirait dès sa naissance. Il est convaineu de la nature divine 
de certains songes. 11 nous dit qu'il est devenu médecin à 
la suite des rêves très elnirs de son père, 11 a été guéri 
lui-même par un traitement qu'Asclépios lui avait indiqué en 
songe. 11 utilise les rêves des malades pour étayer son dia- 
gnostic, il pratique des opérations conseillées au malade en 
râvet®. En somme — et conformément à la croyance cou- 
rante — il estime que certains rêves ont une origine purement 
organique et fournissent au médecin des indications bio- 
logiques, mais que d'autres ont un earacière prophétique et 
divin, Quand un Galien ne refuse pas d'admettre ainsi des 


8. Aroiide. Die. Saer. Pauim. Carscères généraux de ces récit, dans 
0. Weareich, Ant, Hell, p. 195-199. 

9. Ed. Küln. €. XVI p. #22. 

10. Hd 

11. Kûhn, VI, p. 832, «qq. fragm. neo ef dE vom Gerpéreuc. I ve 
sans dire que Galien avait, à un haut degré pour son lemps. le sens de Ia 
où mure, Dan le De uns paru, XI, 16, Helmreich (Kühn, IE, go5), 
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communications entre la science et la révélation prophétique, 
il n'est pas étonnant que d'autres médecins, d'esprit moins 
positif que lui, fassent la part de plus en plus grande au 
miraculeux. De fait, et cela transparait dans l'Apologie 
d'Apulée, benucoup de médecins utilisaient, en plus d'un 
traitement ratiounel, des incantations magiques. 

Quant aux philosophes, nous avons vu que certains d'entre 
eux, les Pylhagoriciens, ne rénugnaient pas à faire figure 
de mages. Apulée. dans son Apolngie, consacre des rai- 
sonnements laborieux à définir les rapports de la philosophie 
et de ln magie, et en somme 1} avoue implicitement. comme 
établit M. Vallette. que le nhilosophe cherche à connal- 
tre les vérités philosonhiques par des procèdés d'une magie 
supérieure. 

Les hommes de lettres. à l'occasion, comptaient eur des 
indications ou des secours surnalurels pour exceller dans 
leur métier. D'après Philostrate, certains sophistes étaient 
aceusée de se procurer leurs succès par la magies, Aelius 
Aristide nous raconte tout au long comment Asclépios et 
Apollon. mar des rêves, ant diriré son travail. Que devient 
alors l'interrogation ironieme de Cicéron dans le De Divi- 
natione (UE. 59) : «ainsi Minerve donnera une médecine 
sans l'intervention due médecin, mais les Moses no seront pas 
capables de donner en rêve In <cience de l'écriture, de la 
lecture et des autres arts ?» Aristide pourrait triompher : 
Asclépios Ini a donné, en rêve. un programme d'études et 
d'exercices 14. 

Or, quand on parle de magie, il s'agit rarement d'un 
pouvoir purement personnel comme celui qui d'après Phi 
lostrate émanait d'Apollonins de Tyane”. Pratiquement, la 


ü n'adnrt pas que Dieu puise louleerrer arhütréiroment l'ordre du monde, 
Auil à établi Hoiemême et qui est le meilleur pœsible. Ainti Dieu ne peut 
pas changer instantanément un homme en pierre. Il dindigne contre Les 
paroles magiques (K- XIL. 251-259). IL fat lui-même acemé de magie per 
des cunfrères jaloux (K. XIV, G05 «gg, 615). 

12. L'Apologie d'Apalée. p. 298 sq. 319» 
3. Vi Soph, I. toi L ani V. 5. 
Dise. San, IV (L. Ked). 12-32. 
. Vit. Apoll, VII, 38: VIIL, 
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magie, c'est le recours à des agents extérieurs, aux démons, 
que l'on contraint par un rituel connu des seuls initiés, — 
et pas toujours aux démons les plus élevés, au contraire. 

Ainsi les esprits, même cultivés, étaient soumis à une 
perpétuelle tentation, à laquelle ils cédaient souvent avec 
délices. Dans leur désir de se sentir aimés par un dieu, 
les hommes chérissaient toute entorse aux lois naturelles 
qui semblait Leur prouver la sollicitude divine. Et naturel. 
lement, ils étaient prêts à admettre, de proche en proche, 
toutes sortes d'histoires étranges. jusqu'à celles qui rele- 
vaient de l'imagination la plus trouble : @e n'était plus 
qu'une question de goût personnel. 


TI, — La CRITIQUE DU MERVEILLEUX CnEz Lucren. 


On trouve chez Lucien une psychologie assez intéressante 
de l'amateur de merveilleux. Les deux opuscules essentiels 
sont, à cet égard, le Navire et le Philopseudès où Ami du 
mensonge. 

Dans le premier, il s'agit d'Athéniens de bon rang, quoi- 
que peu aisés (46). et qui ont pratiqué la philosophie (46). 
L'un d'eux est un Stoïcien au crâne rasé (10). Ils viennent 
de visiter au Pirée un énorme bateau égyptien, destiné 
au transport des blés en Italie, et qu'une tempête a con- 
traint à faire escale dans ce port endormi. Le Stoïcien Adi- 
mante avoue qu'il rêve à font ce qu'il ferait si ce bateau 
et les capitaux qu'il représente étaient à lui, puis le vieux 
Timolaos propose que chacun, durant la route du retour, 
s'amuse à rêver tout haut : < Nous demanderons aux 
dieux exactement ce qui nous plaira »… « les dieux, par 
hypothèse, seront prêts À nous accorder tout, même ce 
qui serait incroyable sclon la nature » (16). « Et le plus 
intéressant, c'est que cela fera voir qui saurait le mieux 
employer la richesse que lui donnerait son vœu réalisé : 
on verra quel genre de riche il aurait fait. » 
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Adimante se montre plat : il voudrait beaucoup d'or — 
soit de son bateau, soit d'un trésor trouvé dans sa cour. 
11 achètera tout, déploiera un luxe stérile, humilicra les 
riches et favoriser quelques amis pauvres, fera des lar- 
gesses publiques. Samippe, lui, rêve d'une royauté immense 
fondée sur le mérite personnel. IL commencera chez les 
brigands, puis ses troupes el ses succès grosiront formi- 
dablement. {1 se lance dans une sorte de Cyropédie, de 
roman épique. couronné par un combat singulier entre 
lui-même et le roi des Perses. et d'où, bien entendu, il sort 
vainqueur. Après quoi il exerce vengeances et bienfaits, 
Mais Timolaos, ce petit vieillard, montre un véritable délire. 
Puisqu inité accordera tout, pourquoi se gêner ? 
11 demandera done à Hermès (le dien des magiciens) un 
assortiment d'annenux magiques. Comme Lycinos a fait 
remarquer aux deux premiers rêveurs qu'ils n'étaient à 
'abri ni de la haine, ni des soucis, ni de la mort. Timolnos 
se croit très fort en demandant à ses anneaux une jeunesse 
perpétuelle et le don d'inspirer l'amour : puis il voudrait 
posséder une force prodigieuse, se rendre invisible à volonté, 
ndormir qui il voudrait, ouvrir les portes, voler dans les 
airs... La vie qu'il rêve est un mélange de curiosité puérile, 
de sensunlité vulgaire et d'ammsements despotiques. 

Nous examinerons plus tard l'attitude de Lyeinos. qui 
est trop raide. Nos rêveurs ont admis eux-mêmes que ce 
n'était là qu'un jeu. Cependant, le rêve de Timolnos, par 
ses développements absurdes. révèle le vice de pensée qui 
reste plus secret chez les autres. Les trois hommes ont 
un trait commun : ils sont fatigués de la vie réelle. Îls 
ont besoin de s'évader, et cette évasion. ils ne sont pas capa- 
bles de la trouver dans la philosophie, qu'ils ont pourtant 
étudiée. IL leur faut de l'extraordinaire, de l'impossible 
devenu possible pour eux seuls. 

Dans ce bain d'absurde que les promeneurs du Navire 
s'offrent par jeu. les interlocuteurs du Philopseudès — 
sauf Tychiade — se plongent et se replongent le plus sérieu- 
sement du monde. Chez Eucrate, on ne badine pas avec le 
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merveilleux ; on est sa proie. La psychologie, assez som- 
maire, des rèveurs du Navire, fait place à une étude plus 
poussée : nous pourrons noler plusieurs traits auxquela se 
réconnait l'amateur de merveilleux, sans doute de tout temps, 
en tout cas du deuxième siècle. 

D'abord, l'affectation de l'esprit scientifique. La con- 
versation, à l'entrée de Tychiade, roule sur la médocine, 
A vrai dire, il s'agit déjà de remèdes étranges : mais c'est 
à grand renfort de raisounements que l'on compare les 
vertus fhérapeutiques de la peau de lion et de la peau de 
biche. Cette discussion n'est pas sans ressemblance avec les 
Propos de table de Plutarque : les plus médiocres de ceux- 
ci ne seraient pas déplacés chez Eucrate, Quant aux 
histoires qui suivent. elles ont toutes été vécues par los 
narrateurs ; ils ont vu les miracles de leurs yeux et il y 
avait d'autres témoins. Eucrate n'hésite pas à faire témoi- 
ener. ex abrupto. son esclave Pyrrhias. qui affirme sans 
broncher avoir entendu lex aboïements des chiens d'Hécate 
sortir d'un gouffre, el peut-être même avoir vu des lueurs 
de torche. D'ailleurs, quend on a pris l'habitude de cer- 
tains_ spectacles, on n'éprouve nas le besoin de forcer la 
vérité comme on sornit tenté de le faire si l'on n'avait que 
deux ou trois exnériences à son actif, Eucrate a déjà vi 
des démons, de nuit où de jour. par milliers. Il ne s'en 
étonne plus ; il n'a plus none, surtout depuis qu'un Arabe 
Jui à donné un anneau Fait avee du fer pris à un gibet. 
Des foules de gens en voient aux, On concoit, bien qu'Eu- 
erate ne le dise pas exprecément. qu'il ne prendrait pas la 
peine d'inventer des histoires mensongères, alors que la 
réalité lui offre tant de ressources. Eucrate et ses pareils 
tiennent à la vérité par-desns lont : Eucrate avoue qu'il 
n'a pas bien distingué Socrate dans les Enfers, et qu'il 
n'a pas du tout reconnu Platon : + on ne doit dire aux amis 
que la vérité (24). » Il pousse même le scrupule jusqu'à 


16. Sauf que les convives de Plutsrque ne se rabaitent jamais eur les 
Sonnules magiques. Chez le philowphe Taurw, dit Aulu-Gelle (XVII, 8), 
les ouavives trataient aussi des questions d'histoire naturelle 
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ne pas insister sur son Apollon. gravé dans la pierre d'une 
bague, qui lui parle, « pour ne pas avoir l'air, dit-il à 
Tychiade, de me van & toi de choses incroyables 
38). » De même Arignole serait sévère pour qui soution- 
drait qu'on voit errer Les fantômes de eenx qui ont péri de 
mort naturelle : seuls ceux qui ont péri de mort violente 
reviennent la nuit (29). Ce trait psychologique, esquissé 
seulement par Lucien, se retrouve, plus apparent. da 
littérature miraculeuse de l'époque. C'est un vé 
dans ce genre d'écrits, que de mettre le lecteur en garde con 
tre les n#üèr. et de réeuser les poètes. Elien est coutu- 
mier du fait. Il raconte des fables abeurdes, s'en moque 
et dit = maintenant parlons sérieusement : alors il en 
raconte de plus absurdes encore, Philostrate, lui aussi, dan 
la vie d'Apollonius de Tyane, est très dur pour les meu- 
songes merveilleux # ; on ne lui fait pas croire ce qu'on 
veut | 

Tous ceux qui consignent où racontent ce genre de fables 
ne disent jamais rien que d'évident. Pour refuser de les 
croire il faut être d'une ignorance attristante : « Tu n'y 
connais vraiment rien (ézr;). dit le Stoïcien à Tychiade, 
Lui n'as même pas pris la peine d'apprendre ces remèdes 
() ». Et si l'on persiste, on est un imbécile (comme D 
crie selon Eucrate, 32) et dieux, qui n'ai 
ment pas les imbéciles #. 

Lucien a noté aussi l'extraordinaire emprise des histoires 
merveilleuses sur les auditeurs. Non seulement ils ne sont 
jamais rassasiés de ces contes, mais chacun d'eux est recueilli 
par des oreilles avides, suivi avec une attention passionnée, 
senti profondément dans chacun de ses épisodes, Pendant 
qu'Eucrate raconte sa vision d'Hécate *, les autres, du moins 
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Ton, Dinomaque et Cléodème, l'écoutent < la bouche ou- 
verte, le visage tendu » (23), et lui demandent des détails. 
Après la description des Enfers, le Platonicien triomphe : 
« Que les Epicuriens viennent done encore contredire notre 
saint Platon et sa doctrine sur les âmes! » Car, pour lui, 
cette vision est une preuve. Celle espèce d'enchantement 
que produisent les histoires magiques vient en partie de ce 
que les auditeurs sentent la présence d'un pouvoir divin. 
Pour un peu, dit Tychiade, ils allaient adorer cette Héento, 
ce « gigantesque croquemitaine (23). » De même le Phé- 
nicien de l'Héroïque boit les paroles de son hôto, charmé 
par elles plus encore que les fauves ne l'étaient par Orphée, 
« l'oreille tendue, l'esprit en éveil, recucillant tout dans 
sa mémoire », possédé par les demi-dieux dont ün lui 
parle #t, 

Daus les cas extrèmes, quand l'histoire merveilleuse est 
bien corsée, quand l'auditeur — où le narrateur lui-même 
qui se prend à ses propres fantaisies — sent l'approche 
des forces obscures, les cheveux se dressent, on a la chair 
de poule : c'est alors que le plaisir est le plus vif. Eucrate 
montre à l'assemblée les poils de son bras hérisés par la 
terreur (22), une terreur contagieuse. Ce goût de l'épou- 
vante sacrée est exprimé au naturel, et avec plus de puis- 
sance, par Aclius Aristide dans ses Discours sacrés. Toute 
révélation profonde donne le frisson, et il a connu des 
moments formidables, au cours desquels, sentant l'appro- 
che du dieu, dans un état de demi-veille et demi-songe, il 
cherchait à le voir et avait peur de mourir avant l'initi 
tion « les cheveux dressés, avec des larmes de joie », l'âme 
emplie d'un doux espoir en même temps que de terreur#?. 

Mais voici un fait plus grave : ces amateurs de merveilleux 


21. Herote. pe 135, L 29 gg. La disertation IX (oh) de Maxime de 
MTye montre avec quelle facifté l'esprit glisait de la croyance aux démon à 
acceptation de Fables étranges ct même à l'état visionnaire. 

22. Die. Saer, IL. 28 et 33. fbid, 29, une alliance de mots très signi- 
fictive : de pi 8, 2B ment ppurwbéetepor xai érapyéatcpos 
arèe se Bye safape onyeiotes Bhon. 


LE MERVEILLEUX, La MAGIE 319 


ne sont pas toujours sincères. Notre Eucrate, par exemple, 
est un homme riche et considéré. Il possède, dans sa 
cour, une collection de statues splendides qu'il énumère 
avec complaisance (18). Il a soixante ans, il reçoit des phi- 
losophes chez lui. Bien qu'il ne pratique la philosophie 
qu'en amateur, Lucien lui attribue cette belle barbe de 
fleuve qui est, dans tous ses dialogues, un des signes du 
philosophe imposteur (5). Eucrate est à la fois naïf et rusé; 
naïf quand il écoute les histoires Fantastiques des autres 
— où même les siennes propres, qui le terrifient ! — 
rusé quand il s'agit d'esquiver une critique serrée. Mélange 
curieux, et que Lucien a mis sciemment en lumière. Dès le 
début, Eucrate se montre un peu suspect : quand Tychiade 
entre dans In pièce où Eucrato, sortant de maladie, discute 
avec ses amis, El l'apercevant, donne soudain à sa 
voix une intonation languissante, alors qu'à travers la eloi- 
«0 l'ychiade l'avait entendu discuter ferme en criant 
(6). 1 se révèle hypocrite et fuyant après sa fameuse 
histoire du pilon porteur d'eau : + Saurai-lu encore trans- 
some un pilon en lemme ? + lui demande Dinonaque. 
« Parbleu ! répond Eucrate, mais à moitié seulement : je 
ne suis pas capable de lui faire reprendre sa première 
forme... Si je le fais, nous nous condammons à ce que 
toute la maison soit inondée. » La dérobade est admise de 
tous. Cette observation de Lucien coïncide curieusement 
avec certains aveux d'auteurs naïfs. Dans l'Héroïque®, le 
vigneron d'Eléonte raconte les entretiens merveilleux que 
lui accorde le héros Protésilas, — + Mais alors, dit lo 
Phénicien, Protésilas doit savoir la patrie d'Homère ? On 
pourrait la connaître par lui ? — Certes, répond le vigne- 
ron, mais il ne veut pas la dire pour deux raisons : pour 
ne pas vexer les Parques, qui ont décidé que les hommes ne 
le sauraient pas, et pour ne pas priver Homère de la gloire 
d'être revendiqué par une foule de villes : car c'est juste- 
ment pour cela qu'il a caché son origine. » Dans les Ethio= 
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piques, Héliodore prête à Calarisis de petites aupercheries 
sans se douter qu'il le rend fori suspect. Calarisis, qui a 
découvert l'amour de Théagène, se livre à une comédie pour 
avoir l'air de le deviner par magie : + Même si tu n 
veux pas parler, rien n'échappe à ma science ni aux dieux 
(LL, 47). » I fait semblant de retirer, des braises d'un autel, 
un anneau d'améthyste que Chariclée lui a donné aupara- 
vant, comme si c'était le dieu Hermès qui l'avait fait venir 
subitement (V, 13)%. Voilà ce que c'est qu'un mage vên 
rable, pour Héliodore, done pour ses lecteurs : c'est dans 
la ligne de notre Eucrate. Le défaut de raison critique 
entraine une altération du sens moral. 

‘out le monde, chez Eucrate, cède au désir de la suren- 
chère. lon a vu un démon : Eucrate, une « dizaine de 
mille » (16). Eucrato a vu les Enfers* : Cléodème y est 
descendu lui-même sous la conduite d'un jeunc homme vêtu 
de blanc (23), pendant une nuit. Oui, mais le médecin 
Antigone, lui, a connu un Lomme qui est resté vingt jours 
aux Enfers, mort et enterré. Puis il est ressuscité. Antigonc 
l'a soigné avant sa mort et après sa résurrection (26) 
Dans ce concours, Euerate profite saus scrupules de ce qu 
est lo maitre de maison, ainsi que le lui dit, d'une façon 
très discrète, Tychiade (17). Ce n'est pas simplement la 
vanité « d'avoir vu mieux que cela » qui inspire cette 
émulation : c'est que la fréquence des miracles dont on est 
témoin prouve que les dieux vous chérissent particulièrement. 
La nuance est visible chez Eucrate, quand il dit avec fierté 
que son Apollon lui parle (38), et que la statue de Momnon 
lui a rendu un magiüifique oracle en sept vers, au lieu 
d'émettre uu son confus comme elle le fait pour le vulgair 
(33). Ainsi le Phénicien de l'Héroïque dit au vigneron : 
« Qui n'est pas convaincu que les dieux le chérissent est 


24. CE. emcore IV, 7, 10, 12, 15. 

25, Cut d'ailleurs l'Enfer des vieux mythes, avcc Charom, Eaque, Pluton. 

28. Voir dant Pérégrinns (39-40) comment Is plaisanterie du vaulour s'éle- 
vant audesue du Lâcher de Pérégrinoe se répond et trouve des témoins 
œuluires, L'histoire est prolablenent de limvetion de Lucien, mais à l'a 
inventée selon cote même psychologie. 
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lui-même un ennemi des dieux. Pour que tu saches des 
récits aussi divins, ‘il faut qu'ils te viennent des dieux, qui 
t'ont fait l'ami et le familier de Protésilas.# » Aristide 
sentait vivement chaque miracle comme uno preuve de sa 
situation privilégiée 2. 


Quand il s'agit d'apprécier la portée du Philopseudès, on 
se trouve en face do la question qui revient toujours à 
propos des écrits de Lucien : qu'est-ce qu'il a tré des 
livres ? La question des sources, ou en tout cas de la 
documentation du Philopseudès, à intéressé les spécialistes 
de la littérature merveilleuse — une telle recherche ne pou- 
vail être entreprise avec l'ampleur nécessaire que par des 
spécialistes. 

Plusieurs études de Radermacher (*) montrent que cer- 
taines histoires du Philopseudès, les serpents charmés (11), 
la statue ambulante (20), les vivants admis à voir les Enfers 
(aa sqq.), le rovenant mort de mort violente (29), appar- 
tiennent à un fonds commun de légendes populaires, qui 
no sont mème pas exclusivement grecques. Le début de 
l'histoire d'Eucrate sur les Enfers remonte à Héraclide 
Pontique ®. 

Roitzenstein ot Kérényi*t, estiment que le Philopseudès 
laisse supposer l'existence de recueils hellénistiques de nou- 


a. Pa 1 3 «gg. 

28. Aristide, IL, p. ho, £ 59 K. Celui qui réfléchira, ditil, au traitement 
cutraondivaire par lequel Asclépios m'a soigné, +93 re Seoû ts date vai 
sv moon pefire perse Mauni avmaieerae 22e eiute 59 Écudans. 

29. Aus Encians Lügenfreund. Feshehrifi Th. Gomperr, Vienne, 1902, 
p. 107-207. Rhein. Mus., Go, 1905, p. 313-317. Dans le même ordre d'idées, 
étude sur les anneaux magiques à propos du Navire (it, 42), Wiener Stud, 
SG, gré, p. 43. Sur ler Fantômes de ceux qui ont pér de mort violente, 
voir Rohde, Payehé, trad. Repmond, Be. 6, p. Ôtt. 

40. Rohde, Psyehé, trad. Reymond, p. 30, n. 3. Voir encore, sur Hécate, 
Ezeursus, 8, p. 007. 

31. Reirastein, Hellenistiche Wunderersñhlangen, 2 6. 1906, p. 1 199. 
a p. 1. Kérémyi, Die Griechiseh Orienialische Romanliteratar in 
religionsgeschichtlichen  Beleachtang, 1927, pe 5, 2. 
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velles, plus riches que lui. L'essentiel, pour nous, est de cons- 
tater que les histoires du Philopseudès ne sont pas inventées 
par Lucien. Mais elles sont parfois adaptées à son époque ; 
l'influence égyptienne est spécialement marquée (le livre 
magique d'Arignote — Pancratès) et le Platonicien Ion est 
ün Platonicien du second siècle, qui commente et justifie 
Platon d'après de soi-disant révélations (la vision d'Eucrate), 
méthode dont les Gnostiques abuseront 

Dans l'ensemble, les thèmes de ces anecdotes et même 
leurs détails ne sont pas du tout arbitraires, Quant à la 
façon dont elles sont racontées, c'est la façon ordinaire des 
histoires miraculeuses. Lucien apporte au récit ses qualités 
personnelles, la netteté, le brillant, l'animation; mais il 
conserve les caractères spéciaux de ce genre de narrations : 
le narrateur a vu la chose de ses yeux ; il jure sur la tèté 
de ceux qui lui sont éhers ; des témoins nombreux, souvent 
une foule immense, ont assisté au miracle ; les miracles de 
ce genre son si nombreux qu'on ne saurait tous les dire ; 
et, directement ou indirectement, ils prouvent la puissance 
des dieux. Lucien respecte même, à l'occasion, le vocabu- 
laire de ce genre de littérature : évsyñ (13 fin) est tradi- 
tionnel dans les récits d'apparitions 


32. Roitentein, Hell, Wand, p. 5, n. 1 

33. Voir une amalyne détaillés de l'anccdote concemant la statue ambulante 
do Pélichos (Philepr.. 19, 20), avee de nombreux rapprochements, dans 
O. Weinreich, Ant. Hell, p. 137 299. 

36. Serments + Eucrate, $, 2%. 27. Toraris en tie de toutes les isolres 
un peu étranges, 11 et 18, 19, 38 ct 56. Dans l'Art d'écrire l'Histoire, 1h 
il est imdécent do Faire un serment de ce genre en tte d'un éerit + d'où 
le serment À rebours, au début de l'Histoire Vraie, D'après Exchine, Ambas, 
153, Démosthène, quand il raconte un mensonge, commence par un tement, 
puis cile une dus précie, puis fournit le nom d'un témoin. Evidemment il 
eut presque fatal que Le narrateur d'une histoire merveilleuse qui veut être eru 
ait recours à ces proeédés, et si Lucien avait inventé do toutes pièces les 
ancedotes du Philopreudés, à aurait sans doute retrouvé de lui-même quelques 
trois de la trsdition. parce qu'ils relèvent d'une psychologie moyenne. Non 
seulement présentation de l'anccdote, mais certain détails ont pu dovenir 
Araditionmeb, pare» qu'ils wraduixnt une réalité constants. Par exemple, 
l'homme guéri magiquement d'une piqire de serpent (Philops, 11) s'éloigne 
en emportant sa civière sur son dos, O. Weinreich (op. cit, p. 174) établit 
que cet un détail traditianol à laide de nombrewes références. C'est en 
effet un réflexe normal du miraculé, ua ge de triomphe et de gaiclé que 
Fon voit engore à l'occasion dans les sanctusires guérimeurs modernes, 
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Chez un auteur aussi bourré de littérature et aussi res- 
pectueux des autorités littéraires que Lucien, on peut avec 
vraisemblance supposer une origine livresque : la présence 
du médecin Antigone n'est-elle pas due à ce qu'un médecin 
figure dans le Banquet de Platon ? Car, depuis Eryxi- 
maque, le médecin est de rigueur dans les réunions des 
philosophes. De même Arignole, arrivant quand la con- 
versation est déjà en plein élan, correspond au « con- 
vive en retard » ou au « convive non invité » des banquets 
en littérature. Cela n'empêche pas qu'Arignole ne soit 
un vrai Pythagoricien du deuxième siècle, froité de magie 
égyptienne, et qu'Antigone ne soit un médecin du deuxième 
siècle, qui admet le merveilleux ; au début, il boude la 
médecine magique (8), autant par mécontentement de la 
concurrence que par éducation scientifique, puis il cède à 
la contagion. En somme, l'information litéraire coexiste 
avec l'observation contemporaine : l'une ne nuit pas à 
l'autre. lei encore, Lucien à trouvé le support littéraire 
dont il a besoin, non seulement pour écrire, mais pour 
voir à l'aise. IL est aidé, non étouffé, par ses modèles. Et 
le Navire, qui est, pour le fond, de la même veine que le 
Philopseudès et, pour le genre d'esprit, de couleur ménip- 
péenne, nous permet de voir une fois de plus que l'esprit 
ménippéen peut fort bien être l'esprit de Lucien lui-mêmo. 

Le sens général de l'œuvre est clair. C'est une critiquo 
impatiente de ce goût du merveilleux. Sans doute Lucien. 
comme dans l'Histoire Vraie, comme dans le Navire, tient-il 
à co que ces récits plaisent en tant que récits. Mais ils 


35. Sur la place que tiennent los médecins et leur art cher Lucien, ef. 
Crohy, Lucian and the art of medicine, Tremact. and proceed. of 1he Amer. 
Phil. Assoe.. 5%. 1923, XV. XVI. 

36. CE. Conn., 12, arrivée soucie d'Alcidamas, commo celle d'Alciliade 
dans le Bemquet de Platon. Un médeein, Diumicos, prend part au banquet 
de plilmophet-Lapithes (Conr., 20). Voir dns Helm, L. u. M, p. 250-260, 
Les Ihèmes principaux de ls desription d'un banquet, Etude récente par 
J. Martin, Symposion, Die Geschichte einer lterarischen Form. Paderborn, 
193 

f4g. Je ne parlerai pas davantag» de l'Histoire vrmie dans ce chapitre. Ello 
me contient qu'une critique litéraire, st ells n'a pas, sauf l'emploi du mot 
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sont solidement encadrés. Une question de psychologie reli- 
giouse est posée avant le récit de la conversation chez 
Eucrate ; un appel à la saîne raison forme la conclusion. 
Pour la forme, on peut, si l'on veut, définir le Philopseudès 
comme un agréable recueil de contes populaires. Mais 
R. Helm est sévêre èn disant que Lucien a « seulement » 
utilisé, de surcroit, ces anecdotes à railler la superstition 
des philosophes#, Ces anocdotes sont profondément renou- 
velées par l'esprit dans lequel Lucien les expose; elles 
deviennent des instruments d'analyse psychologique, et à 
propos de chacune d'elles nous savons quel est le problème 
qui préoccupe Lucien. 

Ce problème est posé et délimité par le dialogue du 
début (1-5). Comment se fait-il, dit Tychiade, que certains 
hommes aiment le mensonge # ? Philoclès répondent que ce 
sont des inconscients, Tychiade réplique : + Pas du tout. Je 
puis t'en citer des quantités qui sont, par ailleurs, intelli- 
gents et même remarquables par leur esprit ; mais, je no 
sais comment, ils sont la proie de cette maladie, ils sont 
amateurs de mensonge‘. Je suis désolé de voir que des 


déüâac, de rapport avec le Philoprendés, Le ton n'est pas le même, les anee- 
does no sont pas du même genre. L'Ane, sil est de Lucien, ne peut per 
nous servir ic, puisque l'auteur, au lieu de +0 placer en face du merveilleux 
pen le juger, en adopte par fiction les procédés. Le prologue sut les Diprader 

‘on m0 saurait reprocher à Lucien d'ad- 


89. Le tire de l'ouvrage, dhoÿeuñg % mure a donné lieu à des dit 
eussions. Pourquoi le premier mat et, dans les memmeris, au singulier ? 
Martounn (Stadia entice in Lueinum, 1877) propait la conjeeture 
gdnpuñce : Euerai et ws amis. De même Rouutcin, Quaetionrs Lucis- 
noue, p. 0, m. #. Schimel v. Flexenberg, Ahetor. Fark, l, 39, pe 4 
et d'avis que ce siagulier so rapporte à Eucrae seul. Kérényi, op. cit, P. 7 
sautent que le « Philopéeudte 9, co n'eut pas bi où el perounage, mais 
Vouvrage luimême de Lucien. Ce mot se tradoirait alors par + le recueil 
de mensonges », comme un racueil d'histoires muets sappelle + l'ami du 
rire 3. Je rois qu'il Faut admelire, ou que le mot s rapporte à Euerate, 
où, peutétre, qu'il désigne le type d'esprit dont Eueraie et ses hôtes sont 
des représentants. 

Lo. Durant toute cette introdueion (1-5), Lucien emploie avec régului 
Vus mots Geo et ÿesdesbm, Le : 5x ve distingue du FXîsut : le cond 
une Bitois iaveatée mais vraisemblable, ke premier est impossible. Les 
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gens tout à fait distingués ont un vrai plaisir à tromper les 
autres et tout aussi bien eux-mêmes » (2). Il admet à la 
rigueur le mensonge utilitaire : que l'on mente pour sauver 
sa patrie, ou sa prôpre vie, soit. Que les poètes mentent, il 
le tolère. Que les guides, montrant aux étrangers les beautés 
de la Grèce, racontent mille fables sur les localités et les 
sanctuaires célébres, il l'admet encore : il ne veut pas ruiner 
le tourisme (4) ! Mais voici la question sous sa forme la 
plus aiguë : que penser de gens intelligents et cultivés « qui 
préférent de beaucoup à la vérité le mensonge en lui-même, 
sans utilité ? »4 (1). 
Laissons In réponso en suspens, comme Lucien Jui 

et voyons comment s'exerce l'esprit cri ; 

cours de l'entretien. On vient de dire (7) que pour guérir 
les rhumatismes de la jambe, il faut tuer une belette d'une 
certaine façon, puis, quand elle git à terre, lui arracher, de 
la main gauche, une dent, la fixer à l'intérieur d'une peau 
de lion fraîchement écorché, et s'envelopper la jambe de 
ce pansement#. Tychiade objecte à cela qu'un mal inté- 
rieur ne saurait être guéri par des formules magiques ou 
par des emplâtres extérieurs (8): distinction faible, IL la 
reprend un peu plus loin, mais avec une précision : le mal 
interno ne peut être guéri par des paroles ni par + des remèdes 
externes qui u'ont rien de commun avec les causes internes 
des maladies ». C'est, dans ce mot, www. que se 
cache peut-être la nofion, sinon d'une loi naturelle, du 
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moins d'une correspondance possible entre deux faits, notion 
peu précise. Tychiade voudrait que le rhumatisme ne fût 
pas mis en relation avec des choses trop étranges, ingré- 
dients ou paroles. Evidemment, on comprend que Lucien 
fait une distinction entre la médecine et la magie. On 
s'attend à ce qu'il la formule en termes clairs, dans le 
genre de la définition de Hubert et Mauss# : dans los 
techniques, l'effot est la conséquence mécanique des remèdes ; 
dans la magie, l'effet vient d'ailleurs que de la coordination 
physique. Mais la formule attendue n'arrive pas. Au liou 
d'une pensée nette, nous ne trouvons qu'une intuition de bon 
sens, un sentiment de la convenance. 

Dans la suite, la pensée s'éclaireit un peu. Le Stoïcien 
lui ayant objecté que tous les jours on voit de vieilles bonnes 
femmes + chasser les fièvres périodiques, charmer les ser 
pents et guérir les tumeurs de l'aîne — les hernies — (9) » 
par ces procédés, Tychiade répond que, justement, c'est 
ce qui serait à prouver : + Il n'est pas évident que les phéno- 
mènes dont tu parles aient lieu par l'effet d'un pouvoir de 
ce genre. En tout cas, tant que tu ne m'auras pas con- 
vaincu par le raisonnement qu'il est naturel qu'ils se pro- 
duisent, parce que la fièvre ou l'enflure ont peur, soit d'un 
nom sacré, soit d'une phrase étrangère, et qu'en consé- 
quence elle s'enfuit do l'aîne malade, tes histoires ne sont 
encore que des contes de bonnes femmes (9) ». Voilà, 
dans fout Lucien, le passage où il approche le plus de la 
notion de loi naturelle. Le texte lui-même n'est pas sujet 
à discussion (du moins entraînant un changement de sens). 
Que veut dire pür»? Co mot fait partie de l'expression 
courante gr Eye : « il est naturel, il est possible » — 
ne lui attribuons pas un sens trop profond. Tychiade a été 
choqué et il a eu tout de suite la certitude que ces choses-là 
ne sont pas possibles. 11 ne demande pas qu'on procède à des 
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expériences méthodiques pour découvrir le mécanisme du 
phénomène. Sa réponse à Dinomaque est un défi, une 
moquerie, comme le montre la deuxième moitié de la phrase, 
à partir de « la fièvre », et non une leçon de méthode 
scientifique. Par les mots +ür: ; c'est simplement le 
sens du normal, le bon sens, qui s'exprime. 

Que penser ensuite de la réponse de Tychiade au coup 
droit de Dinomaque : + Alors, fu ne crois pas aux dieux, si 
tu n'admets pas que des noms sacrés peuvent guérir, — Ne 
dis pas cela, mon cher. Rien n'empêche, el que les dieux 
existent, et que pourtant ces prodiges soient faux. Pour moi, 
je révère les dieux, je vois leurs guérisons et les soulage- 
ments qu'ils apportent aux malades : ils les rétablissent 
avec des remèdes et conformément à l'art des médecins. 
Asclépios lui-même et ses enfants soignaient les malades on 
appliquant les remèdes salutaires sur leur mal, et non en 
l'enveloppant dans des peaux de lion # ou de belette (10). » 
Une partie confirme ce que nous avons dit : Lucien estime 
qu'à partir d'un certain degré d'étrangeté le traitement ne 
mérite plus le nom de médical. Pensée courte : car, en 
somme, il est tout aussi étrange d'appliquer sur l'endroit 
malade des plantes broyées, par exemple, qu'une peau 
d'animal. Pourquoi le premier remède est-il adopté par 
le bons sens et qualifié de zéeuasv. tandis que le second 
est laissé aux charlatans ? Lucien devrait dire, plus nettement, 
que le premier a été légitimé par l'expérience, tandis que le 
second a le double défaut de n'avoir pas ét sérieusement 
expérimenté et de s'accompagner obligatoirement de gestes 
et de paroles magiques. Mais il ne songe pas à préciser 
ainsi sa pensée : la réaction du bon sens lui suffit. 

IL reste la déclaration : « Pour moi, je révère les dieux, 
je vois leurs guérisons » etc... Il y aurait là de quoi nous 
surprendre si nous prenions es paroles à la lettre. En fait, 
la dernière moitié de la phrase veut dire que les malades 


45. Texte de Harmon + Aeowrie ave Friurche et Sommerbrodt, au lieu de 
désveag, Jacobite. 
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ne sont jamais guéris que par une médecine normale : 
ce qui condamne tous les récits de guérisons miraculeuses 
dans lesquels l'étrangeté du traitement est ce qu'il y a do 
plus intéressant, Mais se peut-il vraiment que Lucien 
attribue les ordonnances médicales « normales » aux dieux 
et non pas seulement aux exégètes, quasi-médecins, des 
sanctuaires ? Il n'en est rien. Sa phrase est de simple 
prudence et aussi de courtoisie. 

Il y a en effet une différence notable entre le Lycinos du 
Navire et notre Tychiade. Lycinos est un personnage déplai- 
sant. Son ironie s'exerce contre tout le monde, avec une 
äpreté et une amertume peu justifiées ot en tout cas peu 
supportables. Au rêve d'Adimante, à celui de Samippe, à 
quoi bon opposer tout de suite, avec des ricanements, l'évo- 
cation de la mort qui détruira tout ? 11 refuse d'entrer dans 
le jeu, en termes blessants. 11 affecte le paradoxe : Samippe 
a cru faire un vœu plus raisonnable qu'Adimante ? c'est 
tout le contraire (39). Ses amis s'efforcent de recevoir ses 
moqueries avec bonne grâce, mais ils ont péine, et on les 
comprend, à conserver leur patience. D'autant plus que 
Lycinos est pessimiste. Il no leur dit pas : apprenez donc 
à jouir de la réalité, mais : après ces rôves, vous ne soûf- 
frirez que davantage de votre pauvreté. Cette raillerie sèche 
et sombre, cette attitude de défense contre la vie, c'est du 
cynisme, et non du meilleur. En 46, nous croyons entendro 
les sarcasmes de Diogène dans les Dialogues des Morts. 

Tychiade est mieux conçu, plus mûri, plus naturel. En 
homme qui sait vivre, il ne tient pas à faire un éclat. 
Sa courtoisie, visible dans ses manières à l'entrée et dans 
sa réserve — un peu ironique il est vrai — à l'égard d'Eu- 
crate (17), ne se dément guère durant tout l'entretien. Il 
lance des remarques ironiques, mais ses hôtes, courtois eux 
aussi, ne les prennent pas trop mal. L'impatience lui ins- 
pire des paroles un peu vives (37), mais à un moment où 
tout fe monde est tellement échauffé qu’elles ne sont même 


46. Nombroux exemples dans Aclius Aristide et Elie. 
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pas entendues, dirait-on. Enfin il s'en va, entre autres rai- 
sons, « parce qu'il sent que sa présence leur déplait » (39). 
IL est combatif, mais non impoli. Comment proclamerait-il, 
dans la maison où Eucrate le reçoit, qu'il ne croit pas à l'in- 
tervention des dieux — ce qui équivaut dans l'esprit du temps 
à nier les dieux purement et simplement ? C'est ainsi que 
les Epicuriens trouvaient plus simple de participer aux céré- 
monies du eulte. Même sorti de là, une fois seul avec son 
ami Philoclès, Tychiade ne se répand pas en invectives : 
il est plutôt fatigué et dégonté. Il se sent l'esprit trouble, 
il a comme des nausées. Celte mesure dans la discussion, 
ces réactions vives mais non grossières, soit en face de ses 
hôtes, soit même en face de Philoclès, nous donnent pro 
boblement la meilleure indication sur l'homme qu'était 
Lucien dans la vie courante. ‘Car je ne doute pas que ce 
rhéteur Syrien n'ait sv réaliser dans sa conduite, avec 
un pou d'affectation, l'idé 
Comparons ses paroles et son atitnde avec les violences 
de langage et les bravades du Pérégrinos et de l'Alerandre 
et nous sentirons tout de suite à quel point ces deux derniers 
écrits sont « fabriqués ». 

Mais revenons à la philosophie de Tychiade, Décidé- 
ment, elle est courte. Là où nous attendons quelque mot 
décisif : expérience, loi naturelle, science, nous trouvons 
des expressions creuses, Aôyos, zô<, n'ont qu'un sens 
superficiel. Lucien semble tout près de dégager clairement 
des idées fondamentales, mais, en fin de compte, il établit 
sa critique sur le sentiment imprécis du normal el du 
convenable. La contre-partic positive présente exactement 
le même caractère : l'histoire de Démocrite#? n'oppose pas 
à ces divagations une méthode scientifique, mais simplement 
une intuition de bon sens, devenue un dogme : rien, de 
ces fantasmagories, ne peut exister. 


4. Anecdote suspecte. Elien, Var. Hit, IX. 29. raconte une hisoïre du 
même genre au sujct de Socrate et de doux jeunes gens qui, pour li faire 
peur, étaient déguisés en Ecianyos ct brandisaisat des torches! Il ne parut 
même pas s'en apercevoir ot leur pors des questions comme à l'ordinaire. 
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Si l'analyse détaillée des idées de Tychiade se révèle un 
peu décevante, le dialogue reposet-il sur une idée d'en- 
semble? Sans aucun doute. Tychiade n'a entendu qu'une 
partie de la conversation ; à son arrivée, on parlait médecine 
—- uno médecine mélée de magie —; en sa présence, on 
s'est égaré dans la sorcellerie et les fantasmagories ; quand 
il s'enfuit, excédé, on s'apprête à parler des oracles. Il est 
très significatif que Lucien ait indiqué ce prolongement de 
la conversation. Car les oracles, c'est la Providence, et céla 
non seulement en fait, mais dans la pensée même de 
“Lucien. Et nous venons de voir, par l'interpellation de 
Dinomaque, que la critique du merveilleux aboutit à nier les 
dieux. Lucien a done conscience, du moins à quelque degré, 
que l'état d'esprit des croyants, au sujet de la Providence, 
des oracles, des guérisons #, du merveilleux, forme un tout ; 
qu'en attaquant telle ou telle croyance, il lutte toujours 
contre une même maladie de l'esprit #. 

La pensée de Lucien s'alimente visiblement de l'épicu- 
risme. La critique des oracles, Ja mention de Démocrite #, 
le reproche que fait Tychiade à Eucrate de développer la 
peur dans l'esprit des enfants, l'esprit de négation a priori, 
l'éloge final de la vérité et de la raison, tout cela concorde 


48. Lucien se moquo des statues do héros guériseurs dans l'Astemblée des 
Dieu, 12, en citant celle de Polydomas à Olympic et celle de Théagène à 
Thwos. Elles datsient de très Loin; l'orace de Polydumas remants à 408. 
Getfcken, comparont Lucien avec Athénagoras (Apal, XIV), etimo qu'ils 0 
tous deux utilisé we écrit ë ei Gr 
pol, p. 160. 183). Ces héros guériseurs sont aun  puiteurs 
La vengeance de 1 statue de Théagéne (Pausanias, VI. 11, 6) était célébre 
ef. auui Aristote, Podique, XI, 6, vengeance de a statue de l'Argien Mile, 
68 Dion Chrys. XXI : les Kombat et écrssent leurs imliours. Nom 
breux autres faits dans O. Weinreich, Ant. Heil, p. 137 99 

49. Cet état d'esprit est visible dans l'Apologie d'Apulée. Comme le montre 
M. Valette (op. cit, p. 296), divination et médecine, médecine cl magie, magie 
et divination forment un corde. Ea revanche, Mare-Aurèle, qui croya 
fermement aux rêves et aux oracles (L. 17: IX, 27), n'a jamais cédé 
co goût suspect du merveilleux. IL doû à Diognble, dit-il sù mures toi 
Bd ei meremulwus ant yohan mot beylèr al reg) Cain ARMÉE 
aa sûr enoeos Aeyogdrois (I, 6). La psychologie humaine est mains simple 
que ne le croit Lucien. 

So. Nous avons vu que, pour lui, Démocrite équivaut à Epieure (p. 95). 
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avec l'épicurisme tel qu'il est représenté chez Lucien 5. 
Mais c'est un épicurisme d'amateur. 

La pensée épicurienne, si positive et si intrépide, se 
réduit ici à un certain sens du vraisemblable et du normal. 
Elle a dégagé l'esprit de Lucien, elle a, par ce qu'il appelle 
pompeusement « la vérité » et « la droite raison », dissipé 
chez lui ces brouillards où les amateurs de merveilleux 
voient grouiller les monstres. Mais pas été capable 
d'en tirer un enseignement vraiment philosophique. 

IL est temps maintenant de reprendre la question que 
Lucien a posée au début : comment des gens intelligents 
peuvent-ils aïmer le mensonge grétuit ? Il ne s'agit pas de 
la superstition, qui est une crainte exagérée des dieux. 
Les enfants d'Eucrate, qui auront toujours peur, seront 
Gamzalueves (37). Mais Lucien ne confond pas du tout son 
« amour du mensonge » avec la 2erZzpets, Il existe un 
type traditionnel du éemèripur (le Rutilianus d'Alexandre 
en reproduit quelques traits) mais aucun trait de ce carac- 
tére n'est mis en lumière chez les personnages du Philo- 
pseudès. Is sont superstitieux sans doute, mais Lucien a fait 
abstraction de ce défaut, pour ne dégager que l'amour du 
mensonge. 

Avouons-le : Lucien a si bien limité la question qu'il ne 
sait pas comment la résoudre. Il a posé le problème avec 
une précision qui séduit le lecteur. On s'attend à l'analyse 
serrée d'un cas psychologique. Quelques lignes plus loin, 
déjà, on a lieu do s'inquiéter devant le portrait d'Eucrate. 
S'il prend soudain une voix de malade, il y a donc dans 
son caractère quelque chose de suspect ? Mais alors, si Eu- 
cale est un vulgaire imposteur (dupe de lui-même à l'oc- 
casion), nous sortons de la question. Il s'agissait de savoir 
comment des gens très estimables et très intelligents aimaient 


Se. Comparer lee dernières Lignes d'Alerandre. 

Ba. Comparer Théoplrae, Carat, KL. 5, et Nutlisnus dus Are. 30 
GE. Botketoin, Thenphrastos Charakter der. Deisideimonia_ (Religionsgerch. 
Vers. u. Vorarb., 32, 1929). Prische à tort de dire que lon atendrait le 
dire auusbsiaon. 
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le mensonge. S'ils ne sont plus très estimables ni très 
intelligents, que devient l'analyse annoncée de cette curieuse 
maladie mentale? Nous avons affaire simplement à des 
imbéciles et à des menteurs. Pendant quelques instants 
seulement, Lucien a tâché de s'expliquer le caractère d'Eu- 
crate dans les termes où il avait posé le problème. IL le 
croyait « hors de son état naturel » (5). Mais bien vite il a 
conclu à la sottise et au mensonge. Aussi cherche-t-on en 
vain, à la fin du dialogue, le rappel de la question posée 
au début. 

Cela tient à ce que Lucien n'a aucunement le sens du 
mystère, S'il admettait, pour l'avoir senti lui-même, que dans 
un esprit, même bien formé el critique, il peut y avoir un 
petit coin réservé où l'étrange est accueilli comme la ma- 
tière, peut-être, d'une science future, et surveillé, il est vrai, 
comme un hôte dangereux, la maladie d'esprit d'Eucrate et 
de ses amis lui semblerait plus explienble : ce sont des 
gens chez qui le goût du mystère s'est beaucoup trop déve- 
loppé et a refoulé le sens critique. Îls sont victimes d'un 
déséquilibre. Mais, pour Lucien, l'intelligence et la culture 
consistent précisément à n'avoir pas du tout le sens du 
mystère. L'esprit, croit-il, n'est assaini, libre et élégant, 
que s'il n'est même plus tenté ni intéressé par le mystère. 

La multitude illettréo. par exemple, a le droit de croire à 
ces fables. Les peintres et les poètes inventent pour elle, 
à plaisir, des Centaures, des Chimères, des Gorgones, des 
monstres qui n'ont jamais existé et ne pourront jamais 
exister. Elle eroit à leur existence, « elle est sous lo 
charme quand elle les voit ou qu'elle en entend parler, 
par cela même qu'ils sont étranges el absurdes ». Ce 
goût de l'absurde, pour Lucien, entre dans la définition 
de la foule inculte. I est à sa place chez elle, et sa présence 
ne pose aucun problème. Il n'y a pas de milieu : ou bien 
on est cultivé, et la raison répand partout dans notre esprit 
sa lumière égale, ou bien on aime encore l'obseur et l'ab- 


53. Hermot, 7a. 
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surde, et on n'est pas un vrai Grec Donc, sa fameuse 
question du Philopseudès veut dire pour lui (mais il ne s'en 
rend pas bien compte) : comment peut-on être à la fois 
cultivé et non cultivé ? Rien d'étonnant à ce qu'il ne puisse 
résoudre une antinomie aussi brutale. IL répond à côté : 
Eucrate et ses amis philosophes ue sont pas cultivés. 
Telle est, me semble-t-il, ln portée générale du Philo- 
pseudès. C'est un oûvrage d'observation et de satire : il 
fournit des documents valables sur la psychologie des gens 
cultivés au second siècle, Comporte-t-il des allusions parti- 
culières ? C'est très improbable. Sclon Reitzenstein # Lucien 
viserait parfois, notamment dans les histoires égyptiennes, 
Apollonius de Tyane et son biographe Damis. Mais les 
allusions satiriques de Lucien sont toujours claires : il 
aurait nommé ceux dont il parlait, Ce Pancratès est-il 
un personnage réel? Reitzenstein estime que Lucien fait 
son portrait pour suivre la règle de l'émvzuis, où pré 
sentation du héros, dans les histoires miraculeuses, sous 
des traits aussi réalistes que possible, toujours pour donner 
l'impression du vrai. Pancratès serait ainsi décrit « en style 
policiers ». Le portrait de Pancratès me semble au con- 


5%. Kérényi, Grieeh. Or. Romanliteratar, p. 6, 7. 8, à Lien sais ent aspect 
de Lucien. Il note cette + indifférence au voi Où au faux + qui envahit 
lo publie gree à partie de Tépoque Mlléaintique, et qui lui venait de l'Orient 
CLucien voit Là une invasion de la Harburic). Le même avlour à senti égale 
ment que Lucio tenait à paser pour un bomme du monde. 1] oppose au 
dèns, ditil, parce qu'il ot bien élevé : 
faire trop d'honneur à Lucien que de dire qu'il co 
de la e science » ; Lucien n'a jamais pris la peine de penser à ce que 
que la science. 

38, Hell. Want, p. 5, n. 35 p. do. n. 4. 

56. Pour la mdmo raison, iL et peu vraisemblable que, dam le Menire, les 
mvlaits de Samippe, eomvne Ke dit Radermacher (Wien. Stud, 33, 1911, 
D. an4-239). renferment ame allusion satirique aux vies de Tillorcbos ct 
d'Alexandre écrites par Arrieu. D'ailleurs Lucien cstime beaucoup Arrien ot 
sa Vie de Tillorobos ( Uez., 2}. Arrien, d'après Photios, écrivit un traité contre 
a crainte saporsiticuse des combles. 

63. Op. cit. pe 89. Un layoérre figure sur un papyrus magique de Paris 
(Préhendanz. “Gr. Zauberpep. LL 148), et où coomait, par Alhénée (XV, 
632 d-f), un Haye, pole d'Alexandrie, dont un papyrus d'Oxyrynchos 
LVL. 1085) conteut quaiques vers. Dessau (Gesch. d. Rôm. Kaïserseit, 1930, 
p. 680). suppose, lrop hardiment, que ce pote, flatieur d'Hadrien et d'An- 
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traire très artistique; c'est un croquis de caractère. Lucien 
y cherche des traits expressifs avec autant de soin qu'il 
en met à décrire les statues d'Eucrate, ou, dans le Navire, 
l'adolescent Egyptien #, 

Le Philopseudès est beaucoup plus riche que le Navire. 
Ce dernier dialogue est assez mal venu. Le goût du râve 
merveilleux, considéré par les réveurs eux-mêmes comme 
un amusement passager au cours d'une promenade, n'est 
pas bien dangereux. Pourtant la critique de Lycinos est 
hargneuse et amère. Dans le Philopseudès, au contraire, 
d'une part la maladie d'esprit des amateurs de merveilleux 
est imieux décrite, et à un état vraiment grave, d'autre part, 
la critique de Lucien, aiguë et vive, reste courtoise. C'est 
d'une conception plus mûre et d'une plus grande valeur 
documentaire, soit pour connaitre l'époque de Lucien, soit 
— comme c'est notre but — pour connaître Lucien lui- 
même, Nous y voyons comment la réalité contemporaine se 
reflétait dans l'esprit de Lucien. Il avait un don naturel 
d'observateur, mais il n'insistait pas assez, ni dans la 
recherche des causes, ni même dans la peinture des états 
d'äme. Nous l'avons constaté plus haut, en analysant sa 
psychologie de l'amateur de merveilleux : chacun de ces 
traits de caractère se retrouve dans d'autres écrits de cette 
époque, mais, chaque fois, le texte d'Aelius Aristide, où 
de Philostrate, ou d'Elien est plus coloré et plus révélateur. 
Lucien constate l'influence égyptienne, il nomme Hermès : 
mais ces touches ne sont pas assez vigoureuses, Il ne dit 
pas un mot direct, ni dans le Philopseudès, ni ailleurs, de 
la littérature hermétique, qui était, selon Reïtrenstein, le 
code de la sainteté pour tous les gens cultivés s'intéressant 
à la religion. Enfin, l'esprit positif d'Epicure se réduit 
chez Jui au Sentiment instinctif d'une convenance. 


linoos. pensionnaire au Musée, s'était rendu lui-même lo hérms de quelque 
histoire miraculeuse et avait gagné le renom de magicien + co serait lui qui 
figurerait dans le Philopendès et dans le papyrus magique. 

158. Sur de soi-divant allusions antichréticones, v. plus bus, chapitre X, 1, 
en 43. 

59. Op. cit. p. 127. 
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CULTES NOUVEAUX OU ÉTRANGERS ; 
SYNCRÉTISME 


1. — Données msroniques. L'Assemblée des dieux. 


La pénétration massive des cultes étrangers dans les reli- 
gions grecque et romaine est le phénomène le plus saisissable 
de l'histoire religieuse pendant la période hellénistique et 
les premiers siècles de l'Empire. C'est aussi le plus signi- 
ficatif : il est lié à la disparition de l'ancienne cité, à l'isole- 
ment que les individus ressentirent alors, se «létachant des 
anciens dieux qui les avaient mal protégés, au souci, pour 
chacun, d'assurer son salut en se mettant sous la protection 
des divinités qui prenaient soin des âmes après la mort. 
Mais les événements politiques ne sout que la cause occa- 
sionnelle d'un tel changement : depuis longtemps, au fond 
de l'âme grecque, couvaient des forces mystiques et tumul- 
tueuses qui ne trouvaient peut-être pas tout leur emploi dans 
le culte de Dionysos, les mythes d'Eleusis ou l'Orphisme. 
Dès le milieu du cinquième siècle, les divinités thraces, 
Cotytto, Sabazios, la Cybèle phrygienne, l'Adonis sémitique, 
exerçaïient leur fascination ; l'Egypte mystérieuse, avec son 
antique sagesse et son Isis, attirait déjà les âmes religieuses. 
Le succès des cultes étrangers s'explique avant tout par un 
besoin religieux. Les âmes, avides d'émotions violentes ou 
très intimes, cherchaient des divinités capables d'aimer et 
d'être aimées. C'est pourquoi, en même temps que les Grecs 
s'éprenaient de divinités barbares, il leur arrivait de trouver, 


2. GE. Gormet et Boulanger, Le Génie grec dans la Religion, p. 393 99: 
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dans leur propre religion, des dieux capables de fixer cette 
ardeur, et de répondre à cette piété : Dionysos et Asclé- 
pios le miséricordieux étaient au second siècle les plus 
grands dieux de ‘Olympe. 

Ce qui importe pour notre étude, c'est qu'à l'époque de 
Lucien cette nouvelle ambiance religieuse régnait depuis cinq 
cents ans. Adorer Asclépios, Sarapis, Men, Isis, était tout 
aussi naturel que révérer Zeus et Héra. Dans l'Octarius 
de Minucius Félix, le Romain Caecilius, dévot de Sarapis, 
croit adorer un dieu national. Certains cultes pouvaient sem- 
bler nouveaux, par exemple Mithra, qui pénétra peu et 
tard chez les Grecs?, ou surtout le culte du Christ. Maiss 
en général, pour qu'un écrivain du second siècle s'avisat 
de distinguer entre les v s et les nou: 
veaux dieux, grecs où barbares, «qu'il eût le désir 
d'étudier la religion de son temps et de la comparer, en 
historien, avec celle des siècles passés. 

Lucien a-t-il constaté avec assez de précision la pré- 
sence des nouvelles divinités, et a-t-il noté la raison psy- 
chologique de leur succès ? 

D'abord, son œuvre montre-t-elle quelque part la prodi- 
gieuse fortune d'Asclépios, qui avait plus de trois cent 
vingt temples dans l'empire, dont les sanctuaires d'Epi 
daure et de Pergame guérissaient des foules de pèlerins ? 
Les fidèles célébraient sa Providence par des inscriptions 
Il était le dieu secourable et ami des hommes par excellence, 
principalement des pauvres et des lettréss. 11 daignait cir- 
culer sur la terre, corporellement, comme Sur, ot beau 
coup pouvaient en témoigner, qui l'avaient vu de leurs 
yeux. Après la mort, il était encore sauveur des ämest. 
Toute la vie religieuse d'un homme pouvait s'alimenter de 


. bd, pe Ko. 
Fr. Cumon, Mém. Acad. Brazclls, 1885. 

Aclius Ari, IL, p. 336. 7. Ke, 

O. Wainrcch, An. He. p. 129, 130, v. l'ndez de cet ouvrage. 

Ibid, p. 1m 3, textes do Gche, Philourato, Arémidore, Acius Arbtide, 

7. J. Carcopino, Le tombeau de Lambridi, Res. Arehéol, xg22, LP. 281. 
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l'adoration d'Asclépios seul, qui d'ailleurs était assimilé, 
comme Dionysos, à Zeus lui-même, 

L'Asclépios de Lucien est loin de rappeler la divinité que 
l'on vénérait sous ce nom à cette époque. Sa caricature n'est 
pas faite d’après les éléments que la réalité offrait alors aux 
observateurs. Lucien ne raille ni la Providence d'Asclépios, 
ni ses apparitions, ni sa sollicitude spéciale pour les gens 
de lettres, ni sa fusion avec Sarapis et même Zeus. Voici 
quel est l'Asclépios de Lucien : fils d'Apollon et d'une 
mortelle, Coronis (Alez., 10), il portait une barbe impression- 
naute, bien que fils d'un père imberbe (Z. Trag., 26), et 
il se fit médecin (Deor. Dial. XII ete...). 11 eut l'audace 
de ressusciter Hippolyte? et fut foudroyé (Deor. Dial. XII). 
Cependant, il fut admis au ciel sur le tard, ainsi que deux 
autres brûlés, Héraclès et Dionysos, en compagnie du joli 
Ganymède, par foveur de Zeus (Z. Trag., 21; Deor. 
Gone. 6, 8). Du haut du ciel, il continue son office fati- 
gant de médecin (Jearom. 24. Bis Acc. 1). Son templo 
d'Athènes est mentionné deux fois (/earom. 16 et Piso. 42), 
son temple de Pergame une fois (Jearom. 24). 

C'est lo même portrait simpliste que nous présentent, 
avec beaucoup d'unité, les Apologistes chrétiens : un méde- 
cin foudroyé et devenu dieu. Il est cité souvent, en même 
temps que d'autres héros divinisés : Héraclès, les Dios- 
cures, Amphiaraos, un peu comme êhez Lucien . Geffcken 
montre comment la critique des Chrétiens est ici encore 
alimentée par des écrits païens d'origine épicurienne : 
: Erefsia: de Philodème, ou quelque autre ouvrage voisin #, 
Lucien va-t-il enfin se dégager de la critique livresque 
dans ses pamphlets de Pérégrinos et d'Alezandre ? Dans le 
premier, l'orateur cynique rappelle qu'Asclépios a été fou- 
droyé, mais c'est pour montrer ce qu'il y à de sublime dans 
cette disparition par le feu, qui fut aussi la mort d'Héraclès, 


8. A. Boulanger, Aclius Aristide, p. 190-191 et notes. 
9: L'opuseule suspect sur la Pantomime dit + Tyndare. 
10. Aristide, X, 5; Athénagoras, AXIX; Tatien, 21: Théophile, L 9: 
Minucius, 22, 7; Clément Alex, Protrept, Il, 30. 
11. Zueï Griech. Apol., p. 225. 
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de Dionysos et d'Empédocle!? : nous entrevoyons le travail 
de la pensée religieuse sur l'ancien mythe. Dans Alerandre, 
les mentions d'Asclépios sont de deux sortes : les unes, faites 
ironiquement par Lucien, se rattachent obstinément à la tra- 
dition moqueuse épicurienne (Coronis et l'œuf d'oie, 10, 
14) ; les autres, où Lucien décrit les faits, montrent mieux 
le visage d'Asclépios au second siècle : le dieu qui guérit 
les corps et sauve les âmes, transmeltant sa puissance à son 
prophète (22-38- 39-40-43). À celle occasion aussi, mais 
là seulement, Lucien peint la foule des dévots avec son exal- 
tation enfiévrée. Or, jamais ces données contemporaines, 
notées ici par Lucien, ne s'incorporent au portrait d'Asclé- 
pios que renferme le reste de son œuvre. Elles demeurent à 
part, comme si Lucien n'avait pas voulu modifier une vicille 
tradition critique en y insérant des éléments d'actualité. 
Dans Alexandre, par le sujet même de l'ouvrage et grâce 
aussi, peut-être, à son caractère de pamphlet, les données 
d'actualité relatives à Asclépios pouvaient trouver place, 
mais dans tous les autres opuscules elles ont été oubliées 
ou plutôt dédaiguées. Si nous n'avions pas l'Alezandre, 
le témoignage de Lucien sur Asclépios au second siècle 
serait nul. Ce serait encore un de ces silences qui nous ont 
intrigué tout au long de cette étude. Ici, on voit nettement 
que Lucien peut garder le silence sur des chosos qu'il à 
remarquées, et, par conséquent, qu'il n'a pas cherché à faire 
œuvre de témoin. 

Les fidèles d'Asclépios étaient souvent, en même temps, 
les dévots de Sarapis, comme lui essentiellement secourable, 
guérisseur, protecteur des marins en mer, ami des lettrés 
et des pauvres, comme lui capable d'étendre sa Providence 
sur le monde entier, la confondant ainsi avec celle de Zeus 


13. Peregr, de 
13, Contrairement à R. Helm (L. u. M, p. 153, n. 1), je ne crois pas 
que l'interruption de Zeus, dans l'Assemblée des dieux, 4 «ne dis rien 
d'Aslépios ni d'Hérackès », soit une marque de prudence de Lucien, craignant 
de froimer les sentiments du publie. Si Mèmos avait parlé, il n'aurait 
ès probablement, que répéter le cliché ordinaire 
14. Ael. Aristide, IL 334, t; IL 337, ro: IL. 362, 33K. 
25. Een, Fr. 100 Hercher. 
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et d'Asclépios, et sauvant les âmes après la mortis. Lucien 
connaissait évidemment la vogue prodigieuse du Sarapeum 
d'Alexandrie, où s'accomplissaient des guérisons par cen- 
lines. Son confrère Aristide adorait aussi bien Sarapis 
qu'Asclépios. Les deux divinités lui apparurent ensemble 
une certaine nuit : elles étaient d'une beauté et d'une sta- 
ture remarquables, « avec un certain air de ressemblance » %, 
naturellement. Sarapis, dont le culte eut un grand succès 
dès sa fondation, fut adoré à Athènes dès le début du troi- 
sième siècle avant J.-C. s#, A l'époque de Lucien, il y avait 
plusieurs siècles que Sarapis faisait partie de la vie reli- 
gicuse dans le bassin de la Méditerranée, où il occupait une 
place des plus brillantes. Or, on ne trouve pas une seule 
mention de Sarapis dans tout Lucien ; c'est un vide énorme. 

On trouve quelques mentions d'fsis, mais elles sont tout 
à fait dénuées de portée (Deor. Dial, HI, où elle est 
confondue avec lo; Gall., 18; Ade. Ind., 14; Nav., 5). D'au- 
tres dieux égyptiens sont nommés : Ammon (Deor. Conc., X. 
Mort. Dial., XIV) ; Osiris (1bid. XII) ; Horos (Gall. 18) ; 
Anubis (Mort. Dial. XII, Vit. Auct. 16, Z. Trag. 8, 4, 
Deor. Gone. 10 ; son temple, Anubideon, dans Jearom. 24 
et Toz. 28). Mais Lucien s'est contenté de traiter le vieux 
thème comique des « dieux égyptiens », qui va du Zeus 
À cornes de bélier jusqu'aux dieux-légumes, en passant par 
le dieu à tête de chien ou les simples animaux. 11 traduit 
la répulsion de certains Grecs pour les étranges divinités 
d'Egypte, mais il suit un modèle créé par les poètes du 
quatrième siècle 19, 

La revue des autres noms de divinités étrangères dans 
l'œuvre de Lucien nous donne partout des résultats aussi 
maigres. On rencontre, sans doute, les noms d'Attis, Bendis, 
Men, Mithra, une ou deux fois chacun. Leurs statues sont en 


16. Ael. Ari, IL 366, 32 K. 
17. Ad. Ari, 3e Die. Sacré, 48. "Egim xt à Zéoume 27e ainte 
mnsde ax M8 1e 6 Amine rouge à og ex 0 HÉyeOn, Kad 
ea minor Hat tugerete. 
18 Fr. Cumont, Re Or, 1929. p. 25% n. 16. 
29. Hôbm, Len, M, p. 156, 
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or massif, comme il convient à des dieux barbares (Z. 
Trag. 8). Dans Atis, Lucien ne veut voir que l'éphèbe 
scandaleux, ce qui traduit en somme le mépris que les Grecs 
ont éprouvé pour ce dieu équivoque (D. Deor. XII, 1; 
Sacrif. 7. Au festin de l'Icaroménippe, il est classé parmi les 
étrangers). Mais il ne fait aucune allusion à la vari 

à la richesse des sentiments religieux dont Attis était le 
foyer au second siècle®. Quant à la grossière Bendis, 
Zeus se plaint qu'un temple bien fréquenté ait été construit 
pour elle en Thrace (/carom. 24). Déjà, les Comiques du 
1ve siècle se moquaient d'elle”. Le culte de Mithra so 
répandit relativement peu dans le monde proprement grec, 
il est vrai. Mais étant donné son grand succès dans l'Empire, 
Lucien aurait pu lui consacrer plus que deux mentions 
{Z. Trag., 8, et Deor. Cone., g, où il parle de sa statue en 
or, de sa robe persane, de sa iare et de son ignorance du 


ités barbares sont nommées ensemble dans lo 
Zeus Tragédien et dans l'Assemblée des Dieuz. Dans le 
premier cas, il s'agit seulement d'un détail : à quelle placo 
installer ces divinités étrangères et trop somptueusos ? Mais, 
pour le dialogue de l'Assemblée des dieux, quelques obser- 
vations sont nécessaires, 

Mômos, à l'assemblée, se plaint de co que le ciel est 
envahi par les nouveaux venus : soit de simples humains 
divinisés par les Grecs, soit des dieux barbares qui entrent 
en foule dans l'Olympe. 11 attaque Dionysos et sa troupe, 
égratigne Asclépios ot Héraclès ; puis il rend Zeus respon- 
sable + ses amours avec des mortelles ont peuplé le ciel dé 
bâtards et tous les autres dieux ou déesses ont suivi le mau- 
vais exemple. Mômos apostrophe ensuite les dieux orientaux 
et ceux d'Egypte. Puis il revient aux Grecs : on divinise 
n'importe qui, et les oracles guérisseurs foisonnent. Enfin 


20. V. mction IL de ce chapitre. 

31. Ariophane dans les Lemndennes, Graines dans Le Femmes Thraces 
oc. L'pe 488, do où fe 396, 368: LP. 34, fr. Bo, a). Ci 
pas Holm, É. a. M, p. 150. 
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il faut se défendre contre les abstractions divinisées, qui sont 
un gros danger, comme la Fortune ou la Destinée. Le 
décret final ordonne une révision des titres, devant une 
comumission de sept dieux, trois du temps de Cronos, quatre 
des « douze dieux », dont Zeus. 

L'exécution brillante et l'entrain de ce petit dialogue, le 
décret qui le termine, donnent au lecteur une impression 
de clarté et de netteté qui s'efface, il faut l'avouer, à mesuré 
qu'on étudie l'ouvrage de plus près. Peut-être Lucien nous 
diraiL-il que précisément nous avons tort de ne pas rester 
sur la première impression... Quoi qu'il en soit, le sketch 
n'est pas très bien composé. La critique de Mômos s'égare : 
il reprend les thèmes des désordres des dieux (7-8). des 
métiers des dieux (16), qui ne se relient qu'en surface à 
l'objet réel qu débat. La eritique des nouveaux oracles serait 
peut-être mieux à sa place dans la première partie du 
discours, avant la mention des dieux étrangers 

Sa valeur historique est difficile à déterminer. Il est un 
fait : la pensée religieuse, à cette époque, s'élevait avec 
ferveur vers des divinités orientales, et suscitait de nouveaux 
cultes de héros grecs, et justement Lucien a consacré un 
dialogue à l'instrusion de divinités nouvelles et le plus 
souvent barbares dans l'Olympe grec. Si on se laisse éton- 
ner par celle coïncidence, comme C. Martha”, on cite 
l'Assemblée des dieu comme un document sur l'état du 
paganisme au second siècle. Mais les détails qui caractérisent 
spécialement le second siècle sont très rares. Ce sont : la 
décadence de l'oracle d'Apollon, en face de la prospérité 
d'Amphiloque à Malle (12). et, à la rigueur, la boutade 
de Mômos sur les dicux égyptiens qui, dit-il aux dieux grecs, 
sont adorés + autant et même plus que vous » (10). Mais 
enfin, Sarapis n’est pas du tout mentionné et les dieux étran- 
gers sont représentés par un défilé de noms propres, sans 
précisions sur l'importance et la couleur respectives de leur 
culte. Le tableau de l'Olympe présenté dans cet ouvrage 


22, Les Moralites sous l'Empire Romain, p. 356-357. De mème Hiriel, 
Der Dialhg. Il, p. 296. 
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n'est pas, même en tant que parodie, le reflet de la pensée 
religieuse du siècle. Ou plutôt, il l'est dans la mesure où la 
religion conservait encore au second siècle les caractères 
qu'elle avait acquis aux quatrième et troisième siècles avant 
notre êre. 

Remarquons aussi que l'Assemblée des Dieux est préfi- 
gurée, en grande partie, dans le Zeus Tragédien (8-13, 42), 
et dans l'fearoménippe (27)2. Et ces rapprochements nui- 
sent à l'Assemblée : ils font soupconner qu'au lieu d'une 
réaction originale de Lucien en face d'un fait actuel, nous 
avons affaire à un thème comique. Et nous nous expli- 
quons mieux jourquoi les autres thèmes satiriques (les 
désordres des dieux, leurs métiers), étrangers au sujet pri 
cipal, n'ont pas semblé déplacés à l'auteur : il ne faisait 
pas grande différence entre eux lous, autrement dit il n'a 
pas accordé à ce sujet des « divinités étrangères » l'atten- 
tion spéciale que méritait un fait d'une telle ampleur. Les 
fragments des Comiques sont pauvres en mentions des cultes 
étrangers, Pourtant, l'étude de Helm montre que Lucien 
a pu s'inspirer d'eux. Et ce Polydamas, qui guérit « déjà » 
les fièvres à Olympie, fut vainqueur en 408 avant J.-C. 

Nous avions constaté l'insuffisance de Lucien dans la cri 
tique de chaque divinité nouvelle prise à part. Ces insufi 
sances de détail, rassemblées dans un dialogue, ne pouvaient 
donner qu'un résultat bien pauvre. L'Assemblée des dieux 
est un document très vague pour l’histoire du second siècle. 
Quelle portée précise peut-on accorder à un ouvrage dont la 
donnée seule coïncide, à force de généralité, avec un fai 
d'histoire qui s'étend sur cinq siècles, tandis que les détails 
les plus frappants de l'actualité sont à peu près lous passés 
sous silence ? 

A défaut d'une valeur historique précise, ce dialogue 
possède quelque intérêt philosophique. là encore la 


23, Dans ces passages du Zeus Trapédien, il s'agit des dieux barbares et 
des cultes alsurdes auxquels adonnent les différents peuples. Dans Loan 
ménippe se trouvent les allusions aux dioux-nétèques, 

2%. Sue les attaques des Comiques contre les cultes étrangers, ef. Foueart, 
Le Auocilions religieuves chez Les Grecs, p. 85-83. 
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netteté esf plus apparente que réelle. En somme, de quoi 
Lucien se moque-t-il ? Pour Maurice Croiset, ce que Lucien 
attaque < c'est ce qu'on pourrait appeler le procédé mytho- 
logique de l'esprit humain. La question qui se pose, c'est 
done celle du droit qu'ont les dieux à être reconnus pour tels, 
par conséquent celle de la légitimité de tous les mythes 
religieux et de tous les cultes existants* +. Même les dieux 
incontestés, dit-il, ne sont ménagés qu'en apparence « car 
Mômos est là pour toucher rudement à tout ce qui est 
mis pourtant hors de la discussion. » Ainsi, Croiset al 
donne avec raison le terrain historique : le dialogue n'a 
guère de portée que dans le monde des idées générales. 
L'avantage de cette interprétation, c'est qu'elle rend compte 
de tout : on s'explique mieux les couplets sur les désordres 
des dieux, leurs métiers, les abstractions divinisées. Même les 
dernières critiques de Mômos sur le pullulement des nou- 
veaux oracles, qui semblent mal placées à la fin quand on 
juge l'ouvrage comme un tableau historique, font un peu 
figure de conclusion grâce à la fameuse phrase : « n'importe 
quel caillou, n'importe quel autel rend des oracles : il 
suffit qu'il soit arrosé d'huile, couronné de fleurs, et qu'il 
trouve un charlatan — et ce n'est pas cela qui manque! » 

D'autre part, la tirade de Mômos contre Pan, lex Satyres, 
Héraclès, Asclépios, les Abstractions, les dieux Egyptiens, 
les dieux-animaux, Amphiaraos, Trophonios, ressemble de 
façon frappante à celle du pontife académicien Cotta dans 
le De natura deorum (I, 17, 43 sqq.)*. 

Ce prêtre incroyant veut montrer par là que si nous 
admettons des dieux, nous devrons de proche en proche divi- 
niser n'importe qui et n'importe quoi. L'écrit dans lequel 
Lucien a lu cette argumentation el cette suite d'exemples 


Fiein qui à le premier signalé cote rowemblance. 11 eine 
auni uno curieuso analogie eutre les attaques de Mômus ecntre Dionysos, 
Pan, Méroclès, et un pavage d'Hérodote (IL, 145). dans lequel ces trois 
personnages és de divinités récents. « À la date où j'écris, dit 
Hérodote, Pan n'a guère quo huit conts ans, Méraclis neuf cents au plus, 
Dionysos, fil de Sémélé et petit-fils de Cadmos, seire cents. » 
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(dont il a gardé l'ordre) était inspiré de Carnéade. Donc le 
texte que Lucien à utilisé ici — comme aussi dans Zeus 
Tragédien. 42, critiquait réellement < le procédé mytholo- 
gique de l'esprit humain ». 

Pourtant, le dialogue de Lucien a-t-il vraiment le sens 
profond dont M. Croiset fait honneur à Lucien ? Certes, il 
se comprend mieux du point de vue philosophique que du 
point de vue historique : mais si Lucien attaque tous les 
dieux en général, pourquoi a-til bâti son ouvrage sur la 
distinction des dieux légitimes et des dieux bâtards, des 
citoyens et des métèques? Cette distinction, dit-on, n'est 
pas sincère ; en fait, les dieux légitimes sont attaqués eux 
aussi#, Co n'est pas sûr. Mômos parle un moment des 
désordres des dieux et du tombeau de Zeus en Crète : il 
rappelle même à Zeus que les Crétois et les Achéens d'Ac- 
gion le croient « enfant supposé » : mais il proteste qu'il 
ne le pense pas. « Il se contente de suggérer », dit M. Croi- 
set. Mais il n'est pas prudent de faire dire à Lucien, où à 
Mômos, plus qu'ils ne disent. L'un et l'autre sont toujours 
directs. N'est-ce pas la définition même de Mômos, dans 
Lucien, que de dire très haut ce que tout le mondo pense, 
mais garde pour soi? Quand Mômos veut dire qu'il no 
croit pas à la légitimité des dieux, il le dit : c'est dans le 
Zeus Tragédien. Qu'est-ce qui l'aurait empêché d'affirmer la 
même chose ici? IL proclame, au début, qu'il parlera sans 
s'inquiéter de rien ni de personne. Et de fait, il a trouvé 
le moyen, en face de Zeus, de critiquer Asclépios, Héraclès 
et Ganymède. Si son discours avait été dirigé contre les 
anciens dieux grecs, en même temps que contre les dieux 
nouveaux ou barbares, nous aurions une où deux phrases 
non équivoques pour nous avertir. Concluons simplement 
que le Mômos de l'Assemblée est moins méchant que le 
Mômos du Zeus Tragédien. De même, si le sujet de l'ou- 
vrage était « le procédé mythologique de l'esprit humain », 
Mômos pourrait bien dire : les hommes sont tellement sots 


27 Croiset, Ensi.… pe 220. 
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qu'ils n'ont jamais assez de dieux à adorer ; mais comment 
pourrait-il s'écrier : < depuis que nous sommes si nom- 
breux, le parjure et le sacrilège sont plus en honneur que 
jamais : en un mot, les hommes se moquent de nous, et 
ils ont bien raison » (12)? Il va de soi que Lucion no 
croit pas aux anciens dieux, mais ici la critique des anciens 
dieux n'est pas son sujet : il a eu seulement le tort d'utiliser, 
sans les adapter, certains thèmes sairiques et surtout un texte 
sceptique dont la portée dépassait de beaucoup le sujet 
précis de son dialogue. 

Sous quelque angle qu'on l'examine, l'Assemblée des dieux 
se révèle comme un ouvrage mal réfléchi, comme une fan- 
taisie hâtive sans unité profonde. Cependant, il y a une 
nuance saisissable, uno pensée, si l'on vent. qui rend compte 
suffisamment de l'ensemble, sans lui attribuer une trop 
grande valeur philosophique. Pour la découvrir, nous som- 
mes guidés par le sujet :.nne rénction en faveur des douze 
dieux traditionnels (que le sujet soit traité bien ou mal, 
d'est une question secondaire). Lucien ot Mômos admettent 
par hypothèse. par jeu si l'on préfère, In légitimité des 
douze dieux, C'est pour les protéger. pour leur rendre leur 
prestige, que l'on va épurer l'Olympe, et ils auront des 
représentants à la commission de révision. Pourquoi Lucien, 
incroyant, s'est-il fait leur protecteur? Pas seulement par 
fantaisie. En tant que poète, Lucien est fâché de voir 
l'assemblée des dore dieux. spectacle noble et harmonieux, 
transformée en me eohue plus où moins barbare. 11 a 
traité le sujet en artiste, plutôt qu'en philosophe. 11 reste 
fidèle aux anciens personnares de l'Olympe. par une sorte 
de purisme. 11 a tonjours eu de In sympathie pour eux, en 
tant que gronpe décoratif. Nous l'avons vu. dans les Dia- 
loques des dieux. s'attarder au milien de ce monde brillant, 
modeler de toutes facons cette matière précieuse, assouplie 
et enrichie par les poètes, et pénétrée de l'esprit ct du 
goût grecs, Il estime que l'Olympe traditionnel fait partie 


28. La fin du dernier dialogue marin (XV. 4) montre bien celle sympathio 
de Lucien pour Là beauté do la myihologie grecque. Zéphyr vient de faire 
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du patrimoine artistique des Grecs, et que l'invasion des 
divinités nouvelles défigure cette assemblée idéale. Il 6e 
représente avec dégoût quelque Anubis avançant son museau 
de chien parmi les dieux de Phidias sur la frise du Parthé- 
non. Ce en quoi il se montre, encore une fois, plus délicat 
que bien des Hellènes, car si l'idoltrie égyptienne dégoûtait 
les Grecs, ils étaient plus indulgents pour un groupe de 
quatre divinités, Isis, Osiris, Harpocrate et Anubis, que l'on 
identifiait avec Hermès Psychopompe ?. 

En somme, on dirait que Lucien a traité le sujet des 
dieux étrangers parce que ce sujet était dans la Comédie, et 
que son instinct d'artiste et sa fierté d'Athénien ont donné 
à cette fantaisie démodée une nuance originale, peut-être 
à son insu. A-t-il vraiment pensé aux réalités contemporaine. 
en écrivant son dialogue ? On peut lui Inisser le bénéfice 
de la coïncidence ; mais, même dans l'hypothèse la plus 
favorable, d'un puissant phénomène historique il n'a tiré 
qu'une fantaisie très incomplète, contenue dans des limites 
que la réalité dépassait depuis longtemps : il ne s'est pas 
occupé des nouveaux dieux les plus en vue, et n'a pas non 
plus, sauf d'une façon très vague, noté les bosoins religieux 
que les nouveaux cultes satisfaissient. L'Assemblée des dieux 
pose une fois de plus, et d'une façon aiguë, le problème des 
lacunes de Lucien. 


IL — Lucren er LES CnRÉriENs. 


Un païen lettré du premier siècle, ct même du début 
du second siècle, pouvait ignorer le christianisme, où ne 
lui porter qu'une attention méprisante, en le jugeant comme 
une nouvelle superstition orientale qui se propageait dans 
le bas peuple. Mais dans la seconde moitié du deuxième 


à Notos un tableau, extrimement soigné et d'une grâce tout alexandrinn, de 
l'enlèvement d'Europe. Noïcs répond : + Comme tu & heureux d'avoir pa 
contempler esls ! Moi je no voyais que des griffons, dos Cléphants et des 
nègres. » 

29. Cumont, Rel, Or, p. 73 et pl VI. 
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siècle, précisément l'époque où se déploie l'activité littéraire 
de Lucien, cette méprise n'était plus possible. Les Chré- 
tiens avaient déjà envahi toutes les régions de l'Empire — 
Espagne, Gaule, Germanie, Afrique, Egypte, Asie, au-delà 
même de l'Euphrate. Îls étaient sortis de leur obscurité. 
Leur propagande à Rome touchait de grands personnages. 
Tout Te monde connaissait au moins leur courage au mar- 
tyre. Les paiens éclairés reconnaissaient à l'occasion la dou- 
ceur et la pureté de leurs mœurs, mais ne pouvaient arriver 
à comprendre pourquoi, lout en se disant fidèles sujets 
de l'Empereur, ils se refusaient au moindre geste d'ado- 
ration devant ses statues. En d'autres termes, ils apparai 
saient nettement comme un danger publie, contre lequel 
Marc-Aurèle avait réagi très sévèrement à Lyon et à Car- 
thage. Lucien ne pouvait pas ignorer cela, étant donné la 
société qu'il fréquentait. Et même, son goût d'amateur 
pour les questions philosophiques et religieuses, son coup 
d'œil vif, ses voyages jusqu'en Gaule — peut-être à Lyon — 
lui ont sans doute permis de connaitre les Chrétiens mieux 
que hoaucoup de ses amis fixés à Athènes (où résidait un 
évêque }; en tout eus il a pu, en les rencontrant sur son 
chemin en Asie, en Egypte, en Italie, en Gaule, avoir 
la vision concrète de leur import: Dans l'ambiance 
religieuse de cette époque, le christianisme se séparait déjà 
de tous les autres cultes. Lucien pouvait rencontrer tous 
les jours des dévots de Sarapis, d'Isis, d'Attis-Men, sans 
même le remarquer ; c'était chose courante depuis long- 
temps ; mais qu'un Grec de sa connaissance füt où devint 
chrétien, cola devait, ne füt-ce que pour des raisons poli- 
tiques, lui sembler moins banal et attirer davantage son 
attention 

Qu'est-il passé de tout cela dans la production littéraire 
de Lucien? Comment a-til jugé les Chrétiens#i? Dans 
toute l'œuvre de Lucien, les Chrétiens ne sont mentionnés 
qu'en deux ouvrages : Pérégrinos (11-16) et Alexandre (25 


30. P. de Labriolle, La réation paienne.… chap. 1. 
31. V. la Bibliographie. 
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et 38). Ce sont les seules mentions positives et indiseutables. 

Dans Alerandre (25), le Prophète les confond avec les 
Epicuriens dans la réprobation qui frappe les athées. Il 
est indispensable de citer à la fois le texte et le contexte : 
« Mais beaucoup de gens senèés, une fois cuvée, si je 
puis dire, cette profonde ivresse, se dressérent contre lui, 
surtout les confréries d'Epionriens, qui comptaient beaucoup 
de membres. Dans les villes, on surprenait peu à peu le 
secret de toute cette sorcellerie, on découvrait la mise on 
scène de la farce. Alors Alexandre joue de l'épouvantail, 
Il lâche un oracle contre les incrédules. « Le Pont était 
rempli d'athées et de Chrétiens qui osaient répandre sur 
lui les pires calomnies. Il ordonnait de les chasser à coups 
de pierres si l'on voulait conserver la faveur du dieu. » 
Quant à Epieure, voici l'oracle qu'il prononça sur lui 
On Jui demanda un jour : + Que devient Epicure chez 
Hadès? » — + Des chaînes de plomb aux pieds, répondit- 
il, il ext assis dans la fange 

«Tu vois combien ces questions prouvent d'esprit et de 
culture chez les visiteurs. T'étonneras-tu maintenant de la 
gloire où atteignit l’oracle ? 

< Brof. il avait envaré contre Evienre une guerre «ans trêve 
ni merci. Il avait bien raison, Pour un charlatan, ami des 
fantasmagories et ennemi juré de la vérité, quel adversaire 
plus désigné qu’Epicure, cet homme qui a vu le fond des 
choses et seul les connäit dans leur vérité ? Les disciples 
de Platon, de Chrysippe. de Pythagore, étaient ses amis, 
IL vivait avec eux dans une paix profonde. Mais cet inflexi- 
ble Epicure, — c'est ainsi qu'il le qualifiait —, il le tenait 
pour son ennemi mortel. et fort justement, car Epicure 
ne voit dans tous ces miracles que grimaces et enfantillages. » 

Plus loin (38), Lucien donne les détails suivants, au 
sujet des mystères de Glycon institués par Alexandre : 
« Le premier jour avait lieu la proclamation, imitée de 
celle d'Athènes : « Si quelque athée, Chrétien ou Epicurien, 
est ici pour espionner les orgies, qu'il s'en aille! Que 
les croyants reçoivent l'initiation sous la protection du 
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ciel! » Aussitôt après commençait l'expulsion. Lui-même 
disait le premier : « Dehors, les Chrétiens! + et la foule 
répondait en chœur : « Dehors, les Epicuriens ! + Puis on 
mimait les couches de Latoue et la naissance d'Apollon, 
le mariage de Coronis, et Asclépios venant au monde. » 

Distinguons æntre ce que Lucien veut nous dire, ct ce 
qu'il révèle involontairement. L'historien des idées peut con- 
clure de ces textes que les Chrétiens combattaient l'oracle. 
Mais nous qui étudions Lucien, nous devons préciser le 
sens que lui-même donnait à ces passages. Dans l'esprit 
de Lucien, ce ne sont que deux détails de La grande lutte 
d'Alexandre contre les Fpicuriens. Les amis d'Alexandre, 
dit-il, c'étaient les disciples de Platon, de Chrysippe, de 
Pythagore. Les ennemis, c'étaient les disciples d'Épicure, 
el eux seuls. Lucien ne dit pas : les Epicuriens et les 
Chrétiens, C'est Alexandre qui les réunissait dans une mème 
réprobation, et Lucien ne doute pas que co ne füt là 
un trail venimeux du Prophète, au cours d'une < guerre 
à mort ». En affectant de confondre les Épicuriens avec 
les Chrétiens comme athées les uns et les autres, il vou- 
lait, pense Lucien, créer une association d'idées défavo- 
rable eux Epicuriens. Les cris rituels : « Dehors, les 
Chrétiens ! Dehors les Epicuriens ! » étaient peut-être, on 
fait, dirigés par Alexandre contre les deux adversaires, 
mais Lucien, lui, veut nous faire entendre que ce n'étail 
qu'une sorte de « slogan » visant les seuls Épicuriens, et 
eufonçant dans la tête des fidèles l'idée que les Épicuriens 
étaient aussi odieux que les Chrétiens. En somme, Lucien 
n'a pas voulu accorder un rôle honorable aux Chrétiens, 
contrairement à ce qui a souvent été écrit. Son pamphlet 
est écrit pour les Épicuriens, et il entend ne donner le 
beau rôle qu'à eux seuls. 11 est choqué de voir ses amis 
placés si méchamment en pareille compagnie. Pourquoi ne 
proteste-til pas? Parce que l'absurdité de ce rapproche- 
ment, pense-t-il, saute aux yeux, de même que l'oracle 
ridicule sur Epicure aux Enfers ne mérite même pas l'in- 
dignation : pour croire ces deux sottises, il faudrait vraiment 
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être dépourvu de toute culture; mais ses lecteurs, gens 
éclairés, hausseront les épaules. 

Le deuxième texte se trouve dans Pérégrinos (11-13, 16). 
En ce qui concerne Pérégrinos lui-même, le récit contient au 
moins une gross invraisemblance, c'est l'histoire de son 
parricide, qui vient encombrer la narration. Quant aux 
Chrétiens, ils sont décrits en fonction de Pérégrinos : ce 
sont les dupes en face de l'imposteur, Lucien n'aime pas 
les dupes : si l'on se laisse tromper en matière religieuse, 
on n'a que ce que l'on mérite. Je ne puis me dispenser de 
citer eo texte célèbre. Les Chrétiens, dit Lucien, prodiguèrent 
des secours à Pérégrinos emprisonné, de sorte qu'il se fit 
un beau revenu (13) : « Ces pauvres gens, en effet, se sont 
d'abord mis dans la têto qu'ils seraient immortels et 
vivraient_ éternellement : aussi méprisent-ils franchement 
la mort, à laquelle beaucoup d'entre eux so livrent exprès, 
D'autre part leur premier législateur leur a persuadé qu'ils 
étaient tous frères : dès qu'ils ont abjuré, reniant les dieux 
grecs pour adorer leur fameux sophiste crucifié, ils confor- 
ment leur vie à ses lois. Aussi méprisent-ils tous les biens 
sans distinction, et les tiennent-ils comme d'usage commun : 
croyance qu'ils admettent sans s'inquiéter qu'elle soit rigou- 
reusement prouvée. 11 suffit donc qu'un imposteur adroit 
et sachant profiter des occasions s'introduise chez eux : les 
choses no rainent pas, le voilà riche en un clin d'œil, au 
nez et à la barbe de cos naïfs%. » 
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Ainsi les Chrétiens sont la proie d'espoirs insensés et 
obéissent à des lois dont ils ne se sont jamais demandé si 
elles étaient raisonnables ; ils font partie de la foule des 
dévots, de cette sous-humanité privée de culture qui est, 
comme le dit Hermès à la fin du Zeus Tragédien, l'unique 
mais éternelle sauvegarde des dieux. 

Evidemment le fondateur de cette « admirable sagesse » 
ne peut être qu'un personnage équivoque. Qualifié d'abord 
de « législateur », terme neutre, il est dans la même 
phrase appelé + leur fameux sophiste crucifié ». IL est 
hors de doute que pour Lucien, comme pour tous les 
païens, le fait d'odorer un homme qui a été crucifié a 
quelque chose d'absurde et de répugnant. Quant au terme 
de « sophiste », il est franchement défavorable ici. Lucien 
l'emploie dans trois sens; le sens de rhéteur profession- 
nel, (il a été lui-même un sophiste, Apol., 15)%; le sens 
de savant dans tel ou tel art, et le sens défavorable, attesté 
déjà par Aristophane, Platon et les Orateurs, de charlatan. 
IL est impossible, étant donné le contexte, de nier la nuance 
péjorative, Tout au plus peut-on admettre que le deuxième 
sens, celui de savant, n'est pas tout à fait oublié. Dans Le 
Coq (18), Pythagore-Coq avoue < qu'en un mot il fut 
un sophiste, car il faut être franc », c'est-à-dire plus où 
moins charlatan. Lucien emploie volontiers ce mot, ains 
que Dion, comme synonyme de és. Peut-être même le 


33, Autres exemples : Demon. 12, Rhel. procc., 1, Prom. Cane, 20, 
Hippias, 2, Z. Trogs tk. 

34. Vi. Auet, 12, Philops.. 06 (il s'agit justement de ce Syrien de Pales- 
fino qui a intéigué les ériiques chrétiens). Lact, 20, Are. Cond 3, 
Naig., 28. 

46. Aux Alerandrins, XXXIL, 12 (Armim) dgorlg 8e xkdeur rai qofcuv 

Plaion, Démosthène, le joigeent à yfné (Disc. Couronne, 270. Banquet, 
203 D, l'Amour est desde yôre 22 qaouaele vai engeru 

Autres s do Lucien où apparait la nuance défavorable, celle d'une 

et immorale : Mort, Dial. XVI, 5 et Z. Conf., 19: Mort. 

3: Z , duquel on peut rapprocher Tim. 10 
de sophiste (33) : mais cest alors le sens litéraie : 
l'avance son orabson Funèbre. Bernays (L. u. d. K, p. 109, 
n. 29) et Meiser (art. cit, p. 320) se trompent fort en donmant à ce mot, 
dans le passage qui concerne le Christ (13), un ses favorable. Meier déve 
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terme yéres figurait-il dans la phrase finale du paragra- 
phe 11%, Quant à la religion ainsi fondée, c'est pour 
Lucien une « nouvelle initiation » : un mystère de plus, 
ee qui est la transposition la plus normale pour un païen. 
Mais Lucien a son opinion faite sur les mystères et leur 
clientèle. 

IL est done certain que Lucien méprise les Chrétiens 
en tant qu'adonnés à une religion. Ce mépris, exprimé 
dans Pérégrinos, est sous-entendu, nous l'avons vu, dans 
Alexandre éerit plus tard : les deux témoignages de Lucien 
concordent. Et même, bien qu'incroyant, il n'aime pas beau- 
coup voir les Chrétiens renier les dieux grecs : c'est une 
nuance de barbarie qui aggrave leur cas. Mais, s'il ne pout 
estimer le dérèglement de leurs pensées, il juge assez favo- 
rablement leurs actions. Encore doit-on faire d'importantes 
réserves, D'abord, il note deux traits de leur conduite qui 
peuvent sembler à leur houneur : ils n'out pas peur de la 
mort et se livrent d'eux-mêmes au supplice ; ils mettent tous 
leurs biens en commun parce qu'ils se considèrent comme 
frères, Malheurcusement, l'endroit où on lit ces éloges appa 
rents montre que dans l'esprit de laucien ce sont plutôt 
des critiques. Certes, il apprécie le mépris do la mort en 
général ; mais ici, ce n'est pas le même mépris que chez 
Démonax. Les Chrétiens méprisent la mort, ils vont. mé: 
au-dovant d'elle, parce qu'ils sont sûrs de l'immortalité, Ce 
sont des illuminés victimes d'un espoir insensé, et non des 


loppe toutes les coméquamces de coûle erreur en affirmant que Lucien rend 
nn + Hémoïgnage éclatant » en faveur des Chrbins, parce qu'ils vivent selon 
Leur principes, et il méconoait totalement là portée du blime : du tûc 
dnnbnis nirsime. 

6. Dans 1 phrase Faye: car péyrr yoôn Lattre Er iframes porn, 
Meiser (art. ei. p propose de corriger vd». énigmatique, en YÉntx 
avec une lacune après éreyphgnen ; par ex. à <Caahaïvent à potorenei, > 

ee din, #2. (Pere. 1). On comprend d'autant moins qu'il donne 
À sngirefs un sens favorable, car 216 est toujours péjoratif cher Lucien, 
comme le montrent les exemples rasemblés par Meier lui-même (Lucien 
emploie ce mot à propos des divinités où des héros prophétiques : Apollon, 
Trophonics, Amphiloque, Alexendr — où des philosphes hypacrites). L'ex- 
pression {éne 225 (Persgr., 13) se retrouve dans Mort. Dial. XII, 5 
(contre Aristot 
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philosophes dignes de ce nom. Pour le deuxième trait, le 
contexte est tout à fait net : Lucien reste pou sensible à cet 
esprit de fraternité ; ce qu'il voit, c'est que leur détachement 
des biens matériels et le régime de la communauté des 
ressources les met à la merci des malins, comme ce person- 
nage naïf de l'Assemblée des Femmes dans Aristophane, 
Se laisser voler et se faire tuer, tout cela pour des croyances 
non prouvées, n'a pas de bon sens. Avant et après ce passage 
11, 22, 13, 16) Lucien décrit, en traits fort vivants, l'acti- 
vité charitable des Chrétiens, mais ce n'est pas pour faire 
l'éloge do ces doux exaltés. Témoignage involontaire, non 
pas hommage réfléchi. 

Tel est l'esprit dans lequel Lucien parle des Chrétiens, 

Au reste, il ne tombe pas dans les calomnies populaires 
sur le dieu à tête d'âne, les orgies, l'a 
garde le ton d'un témoin mogueur et dédaigneux, mais 
sans haine. Abstraction faite du sens qu'il donne à sa des- 
cription, les éléments de cette description gardent une valeur 
objective. M. de Labriolle#” a défini très précisément ce 
qui correspondait à la réalité, et ce que Lucien a mal vu 
où ral compris : « ‘Lucien sait l'importance du rôle que 
les Livres Saints jouent parmi les Chrétiens ; leur respect 
pour le « prophète » authentique (le mot prophète étant 
entendu au sens très général d' « homme de Dieu ») ; 
le crédit exceptionnel dont jouit dans les églises le confes- 
seur qui a su souffrir pour la foi ; le zèle charitable dont 
ils entourent les prisonniers pendant leur détention ; l'ardente 
fraternité qui les unit, même par-delà les groupements 
locaux ; le peu de cas qu'ils font de la richesse individuelle ; 
leur mépris de la mort, encouragé par les promesses d'im- 
mortalité ; leur prompte désillusion sur le compte de ceux 
en qui ils avaient cru d'abord reconnaitre les interprètes 
de l'Esprit, quand leurs actes, leurs « fruits », cessent do 
justifier cette confiance. Pérégrinus la perd par imprudente 
&oinfrerie, pour avoir consommé des viandes défendues — 


37. Op. cit. p. 108-106 
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c'est-à-dire des viandes antérieurement offertes dans quelque 
sacrifice païen. » En revanche, Lucien < n'indique pas 
d'une façon suffisamment technique à quel rang Pérégrinus 
s'est haussé parmi les Chrétiens » ; il admet contre toute 
vraisemblance que Pérégrinus a composé des livres sacrés, 
que les Chrétiens l'appelaient le nouveau Socrate, qu'ils le 
considéraient « comme un Dieu ». 

Ce qui ressort de cet examen, c'est que Lucien ne donne 
nulle part au lecteur le sentiment de la force montante et 
déjà inquiétante pour tout l'Empire qu'était le christianisme 
à cette époque. Les Chrétiens ne l'ont pas intéressé. Il no 
s'occupe d'eux qu'à propos de Pérégrinos dans un pamphlet, 
genre qui exige des tableaux d'actualité. Pour le reste, il 
n'a sans doute jamais eu l'idée de composer une fantaisie 
satirique sur leur compte. Ce sujet « n'aurait ressemblé à 
rien » selon un mot célèbre, et les auditeurs eussent trouvé 
que c'était de fort mauvais goût. Les Chrétiens n'étaient 
certes pas matière à réminiscences classiques, et #5l ÿ 
avait un sujet dépourvu de références, c'était bien celui-là. 
Asclépios avait au moins ses vicilles légendes, totalement 
démodées, mais qui permettaient tout de même de le faire 
figurer dans un dialogue. Mais les Chrétiens, dont la reli 
était essentiellement < nouvelle », restaient inutilisables. 

A côté des deux textes positifs qui viennent d'être com- 
mentés, il y a lieu peut-être de mentionner rapidement les 
endroits sur lesquels s'est exercée la subtilité aoupçonneuxe 
des critiques. 

Dans le Pérégrinos, le texte est corrompu à la fin du 
daragraphe 11, et certains éditeurs supposent une lacune 
après sorti» énéypaper (ou éreysigevss, Fritasche) #. Faber 
et Bernays pensaient qu'il y avait à cet endroit un long 
développement contre le Christ, supprimé par les copis- 
tes®. IL est bion plus probable que la lacune est courte 
et que Lucien n'y parlait pas encore du Christ, qu'il men- 
tionne dans les lignes suivantes. 


38. CE. Fritacho, note critique sue ce passage ; Meisor, Art. cit, p. 315 599. 
9. L. u. d. K., p. 107 «99. 


CULTES NOUVEAUX OU ÉTRANGERS 355 


L'ouvrage entier du Pérégrinos a &té considéré comme 
une parodie des martyres chrétiens. Aubé, qui résume l'état 
de la question à son époque, raisonne ainsi : si Pérégrinos 
avait obtenu un rang élevé chez les Chrétiens et qu'il eût 
ensuite apostasié, les auteurs chrétiens qui le nomment 
(ation, Athénagoras, Tertullien au second siècle, Eusèbe 
plus tard) auraient parlé de l'apostasie. Donc le fantaisiste 4 
qu'est Lucien a inventé, sous le nom réel de Pérégrinos, et 
en conservant quelques traits de la vie du Cynique, la bio- 
graphie d'un personnage imaginaire. Or, la conduite de ce 
soi-disant Pérégrinos, même après sa rupture avec les 
Chrétiens, ressemble beaucoup au prosélytisme chrétien, du 
moins tel que se l'imaginaïent les païens malveillants : 
scandales à Rome, esprit factieux. Et même certains détails 
de la captivité ou de la mort de Pérégrinos rappellent étran- 
gement les martyres d'Ignace, évêque d'Antioche, ou de 
Polycarpe, évèque de Smyrne. Aubé conclut que Lucien a 
réuni librement des traits pris à différents personnages 
chrétiens, mais trouve la parodie évidente. D'autres histo- 
riens ont cru que les lettres envoyées par Pérégrinos au 
moyen des « courriers des Enfers » désignaient les lettres 
d'Ignacoét, ou même que, les lettres d'Ignace étant toutes 


Ho. « Con um romantique : sa fantaisie est sa loi. » Hiraire des persécue 
dons de Cale + la Polémique panne à la fin du Ue sl, 1338, 
eh. ve pe nn 

hr. Jgnace d'Antioche et Potyearpe de Smyme. Epitres, éd. Lelong, Paris, 
910. Hessemblances entre ees écris et le récit de Lucien : 

Ignace emprisonné À Smyrne à reçu La visite convolatrice de divers person- 
nagrs emoyés par les communautés d'Ephise, de Magnésie, de Tralles, de 
llome. de Smyrno : Pérégrinas, 13. 

Son disir de la moct (Ad om ). 

Le Mendoiuns d'lgnace, a Pole. VIE, 2 où lo veroyro)oc et vepcegohghquot 
de Pérégrinos, ft 

Mort de Polycarpe par le feu. Sa prière sur le bûcher. Afriyr, Polye. XIV : 
Pérégrin, 36. La colombe s'emolant du bâche, que Ton à rapproclée du 
vautour de Pérégrinos. 39, et un détail interpolé, selon A. Lelong. Mais 
F Bol (Aus der Offenberung Johannes, 1914, p. 143) voit dans ce vautour 
une parodie de l'aigle de l'Apocalypse 

Ronan, Marc-Aurdle, p. 376, m. 1, es dispo à croire que le Pérégrinos 
parodie Tgnace et Polyearge. I dit ailleurs que les allusions sont « presque. 
Asidentes » (Evangiles, Préf. p. x). À. Lelong admet encore cette {hèug, parce 
quelle œt un argument pour l'authenticité des letres. 
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apocryphes, six d'entre elles sur sept seraient l'œuvre de 
Pérégrinos lui-même #, Mais aucun rapprochement n'est pro- 
bant. 

Certains passages des Fugitifs (12-13: 15-17 contre la 
racaille philosophique ; 32, le vieux livre), de l'Histoire Vraie 
(L 30 sqg. la baleine ; IL, 4, les Phellopodes « où Bart 
Gopéus » ; IL, 12, les Bienheureux ; Il, 41, le mât qui 
porte soudain des grappes), des Dialogues des Morts (XVI, 
l'eidôlon d'Héraclès), du Philopseudès (12, le Babylonien; 
13, le magicien Hyperboréen ; 17, l'exorciste Syrien), 
l'ensemble de l'Ane, — et l'arche de Deucalion dans l'apo- 
cryphe Déesse Syrienne (12) — ont été interprétés par les 
lecteurs les plus variés, depuis les scholiastes jusqu'à 
£. Rohde, comme renfermant des allusions venimeuses aux 
Chrétiens ou à leurs livres sacrés. 

A l'origine de cette effervescence critique, il y a l'extrême 
susceptibilité des scholiastes byzantins de Lucien. Ils e'ima- 
ginaient que cet auteur avait l'idée fixe de calomnier et de 
parodier leur religions, Chez les modernes, ces abus vion- 
nent de ce que l'on se méprend sur le caractère de Lucien 
et sur sa façon de manier l'ironie. Quand on reconnait dans 
Lucion un litérateur qui ne goûte que l'héritage classique, 
son silence relatif sur les Chrétiens s'explique, et apparait 


La Fin de Pérégrinus ut mise sur la première lite de l'index en 1640. 
Las manuscrits sont détrioris aux endroit qui. concernent, le. Christ 

42. D. Vülir, Die Jomatomichen Briefe… Tübingen. 189 

43. Cauo éaumération n'es par lindtatie. Dans linnocent Jugement des 
Voyeles lui-même, on à interprété les plaintes du Sigma etre ke Ta 
envabisant comme une allusion moqueuse à là croix du Christ ! Un corain 
nage Le ses + sages Ont de pur W. Haba, De Luis 
Philosophe, Proge. Prüm, 1678, p.17 49 

Le comble fat de faire de Lucien on Cbréten rnéga, en intspriaot de 
façon nés tendaneicuse Le Songe, 10, Nigrinos. 7, 35, Hermotine, 14 
Ga cité idtai). On nos plus reprendre cote thèse, mais récemment 
P. Risuler (Lurian von Samosata und die haïige Schrift, Theologinche Quar- 
éalchrift, Augsburg, 1938, p. 64-72) m'a pus craint d'atibuer à Lucien une 
connaissance ntime de l'Ancien et du Nouveau Tesiment, au moyen do 
rapprochements absolument nuls 


de Kühn (1844). que à Le Blogaqi 
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même comme inévitable. Mais il devient très énigmatique si 
l'on prend Lucien pour un observateur qui se plait à peindre 
son époque, pour un moraliste qui s'est donné la tâche de 
railler toutes les folies des hommes, ou pour un propagan- 
diste infatigable de l'irréligion. On admet avec peine qu'un 
tel observateur ait accordé si peu d'attention aux Chré- 
Gens#. Et comme Lucien est un ironiste — et que l'on 
pense trop, peut-être, aux allusions cachées qui sont un des 
procédés polémiques de Voltaire — on se eroit autorisé à voir 
des allusions au christianisme un pou partout : leur obs- 
curité même semble être un comble de finesse attique. 


TT. — Sicences pe Lucien. 


Lucien est muel encore sur le syncrétisme que provoqua 
l'arrivée des dieux étrangers, spécialement des dieux orien- 
taux, ét qui exprime si bien latitude des hommes non 
philosophes de ce temps en face de la divinité : sorto de 
< confusionnisme » d'esprits troubles. indifférents à la 
personnalité du diou pourvu qu'il soit pitoyable et hien- 
faisant, mais pou désireux et peu capables de réaliser, par 
une synthèse logique, un véritable monothéisme. Pourtant, 
il était facile d'imaginer des quiproquos ou des disputes 
alors que Déméter, Artémis ou Athéna pouvaient désigner 
une ou trois divinités, que Mithra pouvait être assimilé à 
Hermès, Apollon ou Hélios, Isis à Aphrodite ou ‘Astarté #, 
qu'un même prêtre pouvait servir à la fois une dizaine de 
dieux #, 


148) définissent bien latitude, 


45. Ces lignes d'Aulé (op. it, p… 147 


consciente où non, de beaucoup do critiques : « Il sersit merveilleux que 
de son temps... n'eût 


Lucien, si bien au courant des nouveautés 
pas eu connaiance ot med pas parlé d'une re 
Siècle et demi d'existence ete I ne wait pas 
écrivain qui fait om quelque sorte professon de perifler, et dont l'esprif 
sarcmtique est donné si Hbro carrière sur toutes les formes anciennes et 
nouvelles de a dévotion populire, et précisément épargné celle qui semblait 
plus antipathique À l'esprit paien eue. » 

46. Gerke et Norden, Finleitmg in die Altertummoissensehaft, 1922, IL, 
P. 255 qq. 

An. Geffeken, Ausgeng.… p 8. 
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Lucien mentionne côte à côte Attis, Men, Sabazios, « métè- 
ques douteux », mais ne fait aucune ällusion aux interfé- 
rences qui faisaient se confondre plus ou moins ces trois 
divinités. Et à voir Attis décrit obstinément comme un ado- 
lescent équivoque, amant de Cybèle, on ne se douterait pas 
qu'il était à cette époque en train de concentrer en lui, 
au moins pour les Romains, taifl de puissances célestes qu'il 
allait être assimilé à « Adonis, Bacchus, Pan, Osiris, Mithra », 
et adoré sous la forme du soleil##. Il ÿ avait bien d'autres 
plaisanteries à faire que de parler à Zeus des cornes que les 
Egyptiens lui ont plantées sur la tête, en la personne de 
Zeus Ammon“, puisque ce dieu, après avoir connu une 
fortune assez brillante auprès des Grecs au quatrième siècle, 
était depuis longtemps retombé dans l'obscurité, éclipsé par 
Osiris, Isis, Sarapis#. Quand on voit Lucien se contenter, 
souvent, de sujets minces et de plaisanteries rebattues, on 
regrette qu'il n'ait pas traité tant de sujots qui s'offraient à 
lui, savoureux, intacts, faciles à exploiter. Seulement la 
littérature classique ne lui fournissait, pour ceux-là, ni 
modèles, ni références. 

Quand les divinités étrangères pénétraient dans l'Olympe, 
c'était, après tout, en réponse à un appel spontané de l'âme 
grecque. Mais la divinisation des Empereurs, soit de leur 
vivant, soit après leur mort, n'était-elle pas, pourdes esprits 
critiques, une institution absurde, un défi au bon sens, en 
mème temps qu'au sens religieux ? On sait que le culte 
de l'Empereur eut le plus grand succès dans tout l'Empire 
ét notamment en Orient, d'où il était sorti. Mais il ne 
pouvait être question pour des païens cultivés, et surtout pour 
des Grecs, d'honorer, dans l'intimité de leur âme, un homme, 
un Romain. Naturellement, fort peu de gens &'avisèrent 
d'attaquer cette institution. I fallait être un Apologiste 


48. Cumont, Rei. Or. p. 68. 

49. Deor. Cox, 10. 
= Go. Rocher, Myth. Ler, L, p. 289. Arisophane parle de lui, Oisœaur, 
Gng. 76. 
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chrétien pour avoir @ courage. Justin se moque de l'apo- 
théose des Empereurs % ; Tatien en fait autant, et a l'audace 
de parler de la divinisation d'Antinoos, le favori d'Hadrien :#. 
Mais les païens lettrés, bien élevés, souvent munis de fonc- 
tions officielles, n'avaient garde de montrer celte imprudente 
grossièreté. On se contentait d’allusions ironiques, dont les 
Empereurs eux-mêmes, quand ils avaient de l'esprit, don- 
naïent volontiers l'exemple‘, 

Lucien, on s'en doute, se conduisit en homme qui ne 
manquait ni de prudence, ni d'éducation. 11 parle du dieu 
Marc-Aurèlest à son ami Celse, lequel, en tant qu'Epi- 
curien, était habitué à respecter les institutions religieuses 
officielles : façon de s'exprimer normale et qui ne se 
teinte ni d'approbation ni d'ironie, Aucune allusion au cülto 
de l'Empereur n'est perceptible dans l'Assemblée des dieux 5%, 
Quant aux Dinlogues des Morts où figure Alexandre, il 
est assez délicat d'apprécier leur portée. Dans le dialogue 
XIL, Alexandre s'écrie : j'ai fait de si grandes actions que 
les hommes sont exeusables de m'avoir pris pour un dieu. 
Dans les deux dialogues suivants, Diogène, puis Philippe, lui 
répètent sarcastiquement : maintenant que tu es mort, tu 
dois bien avouer que tu n'étais pas le fils d'Ammon, Y a-t-il 
là de quoi nous faire penser aux Empereurs ? On pourrait 
souhaiter des allusions plus précises à l'apothéose. Mais, 
d'un autre côté, supposons que Lucien ait eu quelque jour 
envie de railler la divinisation des Emperours : n'est-ce pas 
précisément le sujet d'Alexandre qu'il aurait eu l'idée de 
traiter, sujet plusieurs fois centenaire, issu directement des 
plaisanteries des Grecs, Démosthène en tête, et des com- 
pagnons mêmes d'Alexandre ? IL eût trouvé sans doute que 
ce cliché satirique était suffisamment adapté à la réalité. 


51. Apol, a. 

Ga. Dise. aux Grecs, X. 

53. K. Scott, Hamor af he erpense of the raler cuit, Clossical Philology. 
1932, p. 317-338. 

54. Alez. 48, Debe Mégnoc 

58. Je ne m'explique pas pourqu K. Scoit, art. cit, mentionne à ce 
sujet Assemblée des dieu et le déeret qui la termine. 
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Dans ce cas, c'était au public à deviner l'allusion, et 
Lucien, cette fois, ne pouvait pas être explicite. L'ensemble 
des Dialogues des Morts nous rensoignerait-il sur la portée 
des dialogues XIII et XIV? Difficilement, car le recueil 
coitient, à côté de fantaisies tout à fait démodées, des 
scènes d'inspiration contemporaine (au sujet des captateurs 
de testaments). Ainsi, la question ne comporte pas de solu- 
tion objective. 


IV. — Le vraté sur La Déesse SYRIENNE. 


Au cours de cette étude, je n'ai pas utilisé le traité de la 
Déesse Syrienne, parce que je ne crois pas qu'il soit l'œu- 
vre de Lucien. 

Le fait qu'il est écrit on dialecte ionien ne pourrait, à 
lui seul, prouver ni l'authenticité, ni l'inauthenticité. Lucien 
aurait fort bien pu adopter ce procédé d'exposition, très 
à la mode, de son temps, pour les relations de voyage, 
Cependant il faut bien constater que dans tout le recueil des 
œuvres de Lucien il n'y a qûe trois textes écrits en ionien 
les traités de l'Astrologie et de la Déesse Syrienne, — 
ct deux passages (je les comple pour un seul texte) des 
Philosophies à vendre (propos de Pythagore, 3-6, de Démo- 
crite et Héraclite, 13-14). Les passages ioniens des Phi- 
losophies à uendre, dont l'authenticité est hors de toute 
contestation, offrent un caractère évident de parodie et de 
fantaisie + ils n'ont rien de commun avec la prose lourde 
et appliquée des deux autres traités. On ne peut guère, à 
ce point de vue, étayer la Déesse Syrienne sur les Philoso- 
phies à vendre. Quant yer sur l'Astrologie, c'est à 
mon sens, très imprudent — ou trop révélateur. J'ai dit 


56. Cf. Allimson, Psendo-Jonism in the socond century, Americen Journal 
of Philalogy, 7, 1836, p. 203-217. Etudes récenes sur lionisme artificiel 
de cette époque et le style de la Dévue Syrienne : Oo Wedermeyer, Der 
Psendo-onismus der Kaïerzeit and die Sehrift über die Syrische Gôtun, 
diss. Rostock, 1923. Engel, die. Rostœk, 1925, étudie minutieusement Lo 
siyle, par comparaison avec ‘celui d'Hérodoïe. 
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plus haut pourquoi je tenais pour impossible que l'Astrologie 
fût l'œuvre de Lucien, et j'estime que les érudits qui attri- 
buent le traité de la Déesse Syrienne à Lucien feraient bien, 
dans l'intérêt de leur thèse, de ne pas trop attirer l'attention 
sur les ressemblances qu'il peut avoir avec l'Astrologie 51. 

Un motif de méfiance plus direct, c'est le goût du mer- 
veilleux et la crédulité qui s'expriment dans la Déesse 
Syrienne. L'auteur raconte sans broncher la navigation 
annuelle de la tête d'Osiris (7). Au sujet du fleuve Adonis, 
rougi chaque printemps par lo sang de ce diou (8), l'au- 
une explication positive fournie par un homme 

qui lui semble avoir raison » : eo sont des 
res rouges soulevées par des vents violents qui souf- 
flent toujours à cette époque. ot qui teintent les eaux. Voilà 
qui ressemblerait à l'esprit critique de Lucien, Mais pourquoi 
faut-il lire, à Ja ligne suivante : < Si ect homme a dit 
vrai, je trouve tout de même que ce vent et cite coïnci- 
dence (avec la passion d'Adonis) sont au plus haut point 
surnaturels » ? Dans le temple d'Aphrodite du Liban, les 
« divinités manifestent vivement leur présence » (ro). 
Leurs statues transnirent. se meuvent. rendent des oracles, 
et souvent, alors que le temple était fermé, une voix ÿ a 
retenti : benucoun de gens l'ont entendue. L' « Apollon » 
du grand temple d'Hiérapolis accumule les prodiges (36) : 
«Je ne dirai, écrit l'auteur, que ce qui mérite le plus d'ad- 
miration + — ln statue se meut toute seule, sue, s'agite, 
fait manœuvrer les prêtres qui la portent sur leurs épaules, 
saute de l'un à l'autre; et, en présence même de l'auteur; 
elle quitta les épaules des prêtres qui la soutenaient et s0 
déplaça toute seule dans les airs (37). 

On voit à quel point tout cela diffère des opinions sou- 
vent et fermement exprimées par Lucien sur les oracles et 
les faits surnaturels. 


Hz. M. Cumont, dans sex Religions Orinmialre… p. 212, n. 23, cie l'opi- 
mion de Nôldoke, qui lie le soet des deux traités, < Du fait que lon admet 
Tauthenticité de la Déesse Syrienne, il sensuit que le traité Ilegt horpovopia 
(aie) est également authantique. » Le travail que préparait Nôldeke n'a pas 
paru. ï 
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Au sujet des sacrifices offerts à la déesse, il est impos- 
sible d'admettre que Lucien, qui a rappelé avec horreur, 
par la bouche de Damis (Z. Trag. 4%), les sacrifices humains 
de Tauride, puisse relater avec impassibilité les sacrifices 
d'enfants de Hiérapolis (Syr. Des, 58). 

L'auteur de ce traité monte un amtérêt très insistant, 
une attention lourde pour l'histoire des divinités, les cor- 
respondances ou les assimilations possibles entre les dieux 
grecs et les dieux orientaux. Il n'a pas conscience de ce 
qu'est le syncrétisme, mais il le vit, il fournit lui-même un 
document sur ce phénomène de psychologie religieuse (32). 
Sa description minutiouse de ce temple colossal, de ses 
dépendances, des statues, du personnel grouillant, des rites. 
des cérémonies, finit (pour le lecteur bien intentionné qui 
fait abstraction de l'histoire absurde de Combabos) par 
créer une atmosphère religieuse asser impressionnante : 
pesante, pleine de majesté barbare, et que l'écrivain évo- 
que, presque malgré lui, parce qu'il la subit. Rien de tout 
cela ne ressemble à Lucien. 1 va sans dire qu'on ne sau- 
rait mettre sur le même pla les descriptions de statues 
contenues dans la Déesse Syrienne et la prolalia consacrés 
à Héraclès-Ogmios ; cette divinité de fantaisie est imaginéo, 
dans tous ses détails, pour illustrer le sujet de la prolalia : 
je suis vieux, mais mon éloquence est encore robuste, riche, 
entrainante 5, 

Ainsi, l'attitude de l'auteur en face des faits surna 
turels et la gravité dévote dont chaque page est imprégi 
font que ce traité, dans l'œuvre de Lucien, produit l'effet 
d'un corps étranger. 

Cette impression a été ressentie par tous les critiques. 
Mais c'est alors que s'est produite, chez une partie d'entre 
eux, la réaction connue : pour ne pas éliminer des œuvres 
de Lucien l'opuscule suspect, on se demande «'il ne serait 


58. Lucien prétend décriro un tableau qui représente cet Héraclès. IL mo 
semble ‘trèe invraisemblable qu'un tableau aus birire ait exité. Kocpp, 
Bonner Jahrbueh, 125, 1919, p. 38-73, Mudio cote problia, sans metre en 
doute l'existence du tableau. 
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pas ironique, et, à partir de ce moment, tout semble accep- 
table. Ce qui est en contradiction avec loute la pensée de 
Lucien est encore l'œuvre de Lucien, qui se déguise en 
croyant. Mais, tout de même, à quoi reconnait-on l'ironie ? 
A certains détails, répond par exemple Wiclanl*, où le 
« bout de l'oreille » apparait. 11 faut alors faire la chasse 
aux malices, et, bien entendu, on les trouves. Mais quand 
le texte ne contient qu'une affirmation plate et impassible, 
par exemple pour la lévitation de la statue d' < Apollon » ? 
Là, point de « bout d'oreille ». 11 faut eroire alors que 
c'est de l'ironie à froid, perceptible par l'incompatibilité 
même de cotte crédulité apparente avec l'incrédulité bien 
connue de Lucien + en d'autres termes, plus un de ces 
textes contredit Lucien, plus il est de Lucien. 

Cette méthode me semble dangereuse : elle amène la 
discussion d'authenticité ur un terrain. extraordinairement 

nstable + tout est suspendu à l'appréciation de nuances 
ironiques nécessairement imperceptibles ! 

Mais surtout, les partisans de l'ironie méconnaissent un 
côté de l'esprit de Lucien. Lucien ne pratique jamai 
l'ironie à froid, ni mème l'ironie imperceptible, ni même 
la parodie voilée. Il faut renoncer à cette hypothèse de con 
sôlation, selon Inquelle Lucien dirait souvent, et avec tin 
sérieux énigmatique. lo contraire de ce qu'il veut dire. TL 
ignore ce genre d'humour moderne et anglo-saxon. Chez 
lui, c'est un fait objectif et positif, la parodie est toujours 
appuyée, souvent même annoncée. l'ironie toujours écla- 
tante&, Sa raillerie est fille — il en a lui-même cons- 
cience — de la parrhésia et de l'éleutheria des Attiques et 
des Cyniques. 


5. Traduction des œuvem de Lucien. édit, Flaeke, 91e, t. IV. Co ton 
dévot. dit, n'ext qu'une apparence : «ce m'est ni sérieux, ni ouvertement 
moqueur. » Nous vailà engagés dans de muences bien subtiles. Lehmann 
suit Wicland (Enciani npera. 1. IX) : + refert anctor, tecte ridens, » 

Go. Cf. les notes de Wicland. — et erlles. aumsi de M. Harmon (eollct. 
Loeb. Lnciam.. !. IV. Ce souëi de trouve do l'ioaie a présidé aussi aux 
recherches de Wadermeyrr (op. cit) sur le style : selon lui, les lourdeurs 
de style sont voalues, les resomblances avec Hérmdote sont parodiques. 

61. CE. M. Caster, La eompaution du Nigrinos et Les intentions ironiques 
attribuées à Lucien, Mélenges O. Namarre, 1935. 
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IL n'y a pas lieu non plus d'invoquer la prétendue versa 
tilité de Lucien, qui a au contraire des idées très stables en 
matière religieuse (comme en toutes autres choses), ni encore 
bien moins de chercher dans son extrême jeunesse où dans 
son oxtrême vicillesse quelque coin où l'on pourrait loger 
cœtto Déesse Syrienne®t. Elle se révèle inassimilable 53, 


62. Co à encore une hypothèse de détrese, quand l'authenticité d'un 
opuscule de Lucien parait trèt compromise, Wind dit, on récumant l'An. 
togie + « Lueien actif 66 jamais auer jeune ou mer vieux pour écrire els ? 
(Chose curieuse, lui qui voit tant d'ironio dam la Déene Syrienne, renonce 
À en découvrir dam l'Anrobogie + « Si y on a, elle où trop fine pour 
moi. »). R. Helm ne répugne pas non plus à cette méthode, encore qu'à 
propos do là Déense Syrienne, il ne Lévoque que pour ÿ renancer susillt : 
« On pourrait tout au plus placer ce traité dam la prime jeunemo do 
Lucien », mais, ajoute-til avec raison, le paragraphe Go +y oppoie, et méme 
Vememble du 1. W.. Lukianos, cal. 1701). 

63. En tant que document anonymo d'histoire religions, la Dérse Syrienne 
wt d'une importawe capitle. Commentaire de Gurvang et Strong, Thu 
Syrion Goddeu. Londres, 1913. Clemen, Abhandlungen Wolf Grajen v. 
Baudissin überrecht, Gien, 1918, p. 83-106. Notes importntes dan 
AM. Harmon, Lucian, €. IV. écemment, G. Goosons, De Syrüche Godin 
sem Luoïenus, Philologiche Stadien (Louvain), 1035-1936, n° 2, p. 121 199 
M Jen Noble publier bientit un commotaire, once discumion de le 
question d'authentisié. Ea plus. très abondante litérature sue Atargatis, Jos 
cales syrien (GE. Cumont, Syris Den, Die. des Ant. de Daremberg ct Snglios 
Re. Or, mols au chap. v'; Bursn : Jahresbericht dber die ruelle Sophtik, 
2927, p.94 1933, p. 3e. IL serait ariicel ct un peu vain de donner ic 
de plus nombreuse référancs). À co point de vue la Dée 
ds mon sujet, qui ot un parrait de Lucien, En revanche il importe pou, 
au fond, aux archénlogues we aux hisorions, que ce Uailé soit œuvre de 
Lucien ou d'un autre. 


CHAPITRE XI 
CONCLUSION : 
LUCIEN ET LA CULTURE GRECQUE 


L 


Les chapitres précédents ont établi, je l'espère, que Lucien 
a jugé la pensée religieuse de son temps moins au nom 
d'une doctrine qu'un nom d'une culture — paideia — où 
son instinel et ses études l'avaient haussé, Pour Lucion le 
mot de paideia présente un sens très large. Il a compris 
la culture comme un état d'harmonie et de clarté parfaites 
dans les pensées. Cette harmonie se reflète dans l'honnêteté 
ct l'élégance des actions. Inversement, tout co qui trouble la 
ponsée so décèle par des actes ridicules ou malfaisants. 
Mëme si l'on estime peu Lucien comme moraliste, on doit 
reconnaître que son œuvre, surlout en ce qui concerne la 
philosophie et la religion, est dominée par une penséo 
d'ensemble : l'erreur essentielle de l'homme est de no pas 
savoir accepter les limites de sa condition. Lucien, lui, les 
a reconnues et il s'y trouve parfaitement à l'aise, à tel 
point que si on lui propose de les élargir il éprouve le 
sentiment de la gêne, de l'insécurité et de l'indécence. 11 est 
sûr de ne se faire aucune illusion optimiste sur l'organi- 
sation du monde et sur Dieu : il pense même que s'occuper 
de ces questions avec trop de chaleur est un début de 
déséquilibre. 

En cela, Lucien est marqué d'un certain épicurisme dont 
nous retrouvons la nuance partout. Ce nettoyage des brumes 
métaphysiques lui semble l'acte même de la civilisation : 
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il ne goûte que la lumière sèche et un peu artificielle de 
ce rationalisme court. Pour lui la religion, c'est, même chez 
les meilleurs, une exaltation déplaisante, des espoirs fous, 
des croyances sottes. Réveries sur la Divinité, confiance en 
la Providence et les oracles, perspectives d'immortalité, sys- 
tèmes de philosophie mystique, tout cela traduit une atti- 
tude générale d'esprit à laquelle Lucien resie absolument 
étranger, à la fois par instinct et par décision, et qu'il 
raille sans pitié. I n'a pas besoin de prendre conscience 
des rapports logiques qui unissent ces différentes croyances : 
il sent ce trouble n'importe où, sous n'importe quelle forme. 
I faut bien voir que s'il se moque des mythes païens où 
des cérémonies du culte, ce n'est pas pour discré 
forme grossière de la religion au nom d'une religion supé- 
rieure, Pour lui, l'esprit religieux est toujours inférieur. 
Il n'a pas pris la peine de reconnaitre que la plupart des 
anciens mythes avaient été régénérés par les Stoïciens, les 
Platoniciens et les Pythagoriciens à grand renfort de sym- 
boles + c'est, entre autres raisons, parce que le mythe pri- 
mitif, pris à la lettre, ou le mythe gonflé de mysticisme, 
lui semblaient aussi ridicules l'un que l'autre. Tout cela, 
tout ce qui touche à la religion, c'est toujours pour lui du 
meusonge (pseudos). Evidemment, il n'a pas pris à tâche 
de démolir systématiquement le paganisme : son attitude 
est colle de l'homme du monde qui so moque et n'a jamais 
eu de plan d'ensemble (d'ailleurs cette entreprise es incon- 
cevable quand on se représente la vie religieuse à cette 
époque). Mais, chose plus significative, c'est l'esprit reli- 
gieux sous sa forme La plus générale, qu'il n'a jamais pu 
supporter. IL n’est pas spécialement l'ennemi du paganisme, 
mais l'ennemi virtuel de toute religion. I n'admet pas que 
les contours de l'être humain soient mal définis, à ses yeux 
du moins, en quelque endroit. 11 les veut nets et décisifs 
comme ceux des statues qu'il admire : sinon, l'homme n'est 
pas l'œuvre d'art qu'il peut et doit être. Or cette œuvre 
est créée par la raison, qui est un principe à fois logique, 
moral et esthétique. Voilà enfin, à mon avis, l'élément 
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positif qu'il y a au centre de Lucien. Son intelligence 
critique, en apparence destructrice, est mue, en réalité, 
par une intuition du raisonnable, et chez lui ce raisonnable 
relève moins du jugement que du goût. 

Naturellement cette œuvre d'art idéale est de style grec. 
Cette courtoisie, cette science du bien vivre, cette clarté 
d'une pensée limitée par un scepticisme épieurien, n'est-co 
pas l'esprit de la Comédie Nouvelle? Plus précisément 
la paideia de Lucien dérive d'Isocrate. Le fantôme brillant 
qui apparut à Lucien dans son fameux songe — fictif 
c'était la civilisation athénienne telle que l'a décrite le lit- 
térateur du Panégyrique. Pour Lucien, comme pour son 
graud ancètre sophiste, la culture littéraire est le critérium 
de la valeur totle d'un homme : valeur intellectuelle, 
valeur morale, aptitudes pratiques. La Culture répète à 
Lucien (Somn. 10 et 12) ce qu'isocrate à dit dans son 
Panégyrique (47-50). Et la « philosophie > d'Isocrate, c'est 
en grande partie celle de Lucien : + Puisque la nature 
humaine ne comporte pas une science positive qui fasse 
discerner sèrement ce qui est à faire où à dire, j'appelle 
sages ceux qui, parmi les degrés de connaissance qui nous 
restent, ont le don de rencontrer en général les opinions les 
plus justes, et philosophes œux qui font üne étude spéciale 
en vue d'acquérir le plus promptement possible la sagesse 
ainsi définie£. » On trouve même chez Isocrate une critique 
des « physiciens » aux recherches vaines ét pédantes*, 
comme dans V'/caroménippe et l'Hermotime. Le Panégyrique 
et le Songe célébrent la civilisation sous l'aspect de l'élo- 
duonce (au sens large), somme de la culture. « La sagesse, 
dit encore Isocrate, sera dounée en même temps que le 
beau langage à ceux qui étudieront philosophiquement et 
avec ardeur l'art du discours*. » Etudier l'éloquence, +où 
Aéyous, c'est former à la fois sa parole, sa pensée, sa vie. 


L. Echange, 272. 
2. Héline, 2, 3. Ech, 267-269. 
8. Ech. 277. 
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C'est pourquoi Lucien, dans ses pamphlets, accuse ses enne- 
mis à la fois d'ignorance et d'immoralité. 

Lucien s'est attaché d'autant plus étroitement à cel idéal 
de culture qu'il n'avait pas cette sécurité, cette autorité — 
au besoin même cette liberté — que le sang et la raco 
pouvaient donner à un Hellène d'origine. Le modéle auquel 
il a voulu ressembler, il l'a trouvé dans les livres, quelque 
peu marqué de littérature et de convention, Né Barbare, il 
a été obligé d'étudier avec acharnement les poètes, les ora- 
teurs, les historiens, les philosophes grecs. Il rappelle Iui- 
même volontiers le programme de travail qu'il a suivi, 
comme tant d'autrest. Grâce à quoi ce Syrien s'est tran 
formé en Grec, et non seulement en Grec, mais en Ath 
nien d'Athènes. Car il est convaincu, comme Isocrate lu 
même, que l'atticisme est ce qui réunit « les éléments les 
plus nobles de la culture grecques. » Bien entendu il est 
assez attique pour ne pas tomber dans l'hyperatticisme. 
Mais avec quelle complaisance il parle d'Athènes comme un 
Homme qui en connait de longue date les ruelles, les aspects 
familiers, les antiquités] Malgré son dégoût pour les 
miracles, il en est un — un seul — qui l'aurait tenté : 
pouvoir se dire ma@f du Céramique. Comme il aime célé- 
brer les qualités traditionnelles de l'Athénien pur sang : 
la gaieté, le franc-parler (la fameuse parrhésin où éleu- 
théria)? l'esprit sai qui sait faire 
accepter la raillerie ! ailleurs l'urbanité 
attique fut parfois un peu déformée par l'âpreté cynique ; 
il dut s'en rendre compte et se dire que cela lui faisait une 
originalité. Quand il ne pose pas au Cyniquo, il à grand 
peur d'être éhoquant. Il estime que le franc-parler doit 
toujours s'allier à la discrétion des effets. Soit dans les 


4. Ado. Ind., 27, et surtout Leriph., 22. 

5. G. Mathieu, Les idées politiques d'hncratr. p. 43. 

6. C. Le Seyihe, Le Pécheur, La Double Accwation, Démonar. 

7. Les deux mots souvent joints : Mort, Dial, X. 95 XL. 3. Pie, 17. 
Démon. 13. Tania ot Bimsis Char, 133 Maprocéène 'Adniunes, 
surtom de Lucien, Pise, 19. 
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idées, soit dans l'expression, rien ne lui déplait plus que ce 
qui est trop voyants. Cet esprit local d'Athènes, qu'il cé- 
lébre aussi bien dans le Nigrinos” que dans le Démonaz 
(ux deux bouts de sa carrière), il se flatte de l'avoir acquis 
comme la fleur suprême de l'esprit grec. C'est peut-être 
pour cela, aussi, qu'il emploie tant de dictons populaires 1°. 
I ÿ a, au fond, un peu d'affectation, tout juste perceptible, 
duus son cas. Asiatique remarquablement assimilé, sans 
aucun doute, il pousse l'atticisme, non jusqu'à l'excès mais 
jusqu'à la virtuosité, comme pour étouffer en lui-même 
un regret de son origine étrangère. 

Ou voit ce Syrien, habitué par son métier à flatter indif- 
féremment des auditoires de Macédoine, d'Asie Minoure, 
des Iles, d'Egypte, d'Italie, de Gaule, montrer avec sin 
cérité un cortain nationalisme grec, tout comme les auto 
chtones. D'abord en facs de Rome. Très respectueux du 
pouvoir établi, cela va sans dire, très fier de ses belles rela- 
tions romaines, et comptant bien obtenir quelque haute place 
dans l'administration comme ses confrères, — ce qui lui 
arriva, peut-être sous une forme moins brillante qu'il ne 
l'avait rêvé" — il a soin cependant de laisser voir en lit- 


8, Cat le sont de gagrorir, avee une nuance d'e étrangeté ». CE. Tim 3, 
leurom À ave Grtésnigue, Gall. 18, Eeulgo + frspper Vatenton par des 
procédés. voyante 

9. L'amcedoto du nouveau riche affiné par le contsct des Athéniens 
Gigrin, 13) est à rapprocher de Dion, Fhodacon, XXL, où ce sont, natu- 
rellemeat, Les Rhodivas qui dégromisont ler Barbaros. 

10. Th. W. Rois, dans aa (he : Sprichuôrter und sprichwärliche firdens- 
arien bei Lucio, 1803, 104 ps ua pas curé ete ilér. mis olle cadre 
rail tout À fit ave los résultats do so tra Len me 
por x nv [Ilest Epumeit da Paoudo-Démétrion de Phare, cup. 156, 
“Spengel, het. graeci, Ut) 

Vis Lange de lApélgie, 12, n0 doit pa top nou für illaïon 
L'emploi adwinsteatit de Lucisa (CT. O. Mimchfeld, Die Kaïerliche Ver- 
wattingibramten ba auf Diocltian, p.33, 2 2) éait simplement confore 
table. IL était secrétiro à cognitonibus. Seuls, les crmmonsires avantageux 
de Lucien luimême font croire à Himchfeid que evtte situation, tenue 
uuque Là pour aubaltomo, était devenue trs importante. Le sophistes qui 
Kéumissient dans là carrière pouvaient doromie secritires eh epistuls de 
LÉmporeur. Ceus-i, dit Piloteae (V. Soph. IL 3 33), 

tévateuns incorrigibles, à écrire dans un silo impérial en gundant 1076 
d'un souverain. Antipatsr d'Hiérapolis, smerétairo de Sévère, y fit merveille 
Ge aû »). 
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térature quelque mépris pour Rome. Bien qu'il connaisse 
le latin, son œuvre ne trahit aucune influence de la lité- 
rature latine ®, et il est même improbable qu'il l'ait étudiée ; 
dans Nigrinos, Démonaz, les Salariés, à l'occasion dans la 
Nékyomancie, les Saturnales, les Dialogues des Morts, la 
lourdeur, l'ostentation, la rapacité où la cruauté romaines 
sont évoquées avec dégoût 4. Lucien, ainsi que Plutarque et 
Dion — autre asiatique assimilé — a le sentiment très 
vif que Rome représente le Pouvoir, mais non la Civ 
tion 1, Quiconque est expert en beaux discours grecs est par 
lä-même un véritable Hellène, et consent tout au plus à 
donner des leçons à Rome, non à en recevoir d'elle. 

Ce nationalisme s'affirme plus nettement encore en face 
des Barbares. Comme Isocrate 1, Lucien estime que le mot 
« Hellène » désigne, plus qu'une race, une qualité d'esprit. 
Cette conviction est sa vie même, Et le Barbare, par con- 
séquent, ce n'est pas celui qui est né hors de la Grèci 
mais celui dont l'esprit n'a pas pu comprendre et assi 
miler la raison grecque, plus spécialement la beauté attique. 
Comme ce privilège est forcément réservé à une élite, Les 
Barbares, c'est lo foule, même grecque. L'hellénisme de 
Lucien comporte une nuance aristocratique et. mondaine. 
Dans son œuvre, il décrit parfois le Barbaro comme un 
homme naïf et fier : c'est la nuance du Tozaris, où du 
Scythe:?. Mais plus souvent il délaisse cette tradition indul- 


12. Laps. Sat, 13. 

13. Sauf coincidences, sur un point unique : les misères des clients dépon- 
dont des grande ponoanages romaine, Nigrims, +7, Saturn, 17. Mercrd. 
Cond. en entier, peuvent so eumpare à Jusémit, Vel IL. 68-189. Hclm, 
L. u. M, p. 219-223, indique des rapprochements de détail. Mesk. Wiener 
Sludion, 34, p. 473 sqg el 33. p. 113, croit auwi à l'ilition de là 
satire III pour les Salari rapprochements me me semblent pas probunts: 
pour décrire les mêmes chows, il faut bion évoquer les mêmes objets et 80 
servie presque des mème mob. 

cû. Sur le Parvemu dans la lilérature antique, ef. la compilation de 
Meyer, Der Emporkômmling, Dies. Gien, 1913 

15. Nous n'avons même pas de lui quelque + loge de Rome » cumne les 
sophistes en faisaient voloatiers. Sur les sentiments des Grecs envers Roma, 
ef. A. Boulanger, Aelimr Aristide, p. 359, n. 1. Sur le nationalime actif 
et'eourageux de Dion, ef. Lemarchand, Dion de Prune, Thèse, Paris, 1926. 

36. Panég., 5o. 

17. Ou encore Mort. Dial, XXVIL, 3. 
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gente # pour la tradition méprisante : le Barbare a mauvais 
goût, aime trop le somptueux (comme le Romain) # et sur- 
tout manque tout à fait d'intelligence critique. < Les Bar- 
bares et la foule grecque, dit Hermès, eroiront toujours aux 
dieux ». Cette conclusion du Zeus Tragédien est d'une net- 
tel parfaite. C'est aussi < la foule » qui croit aux prières 
et à l'Hadès**, Les mystères d'Eleusis eux-mêmes, disait 
Démonax — el Lucien n'a eu garde d'oublier ce mot — 
sont de fondation barbare#. Lucien ne participe pas au 
courant d'idées favorables aux Barbares — ce courant qui, 
à partir d'Hérodote, réspparait périodiquement chez les 
Grecs. Do son temps, les Barbares étaient volontiers honorés 
comme détenteurs d'une sagesse précieuse. Les théories anti- 
culturelles, plus ou moins rattachées au cynisme et même 
au stoïcisme, trouvaient des défenseurs. Les Scythes, les 
Germains, les Ethiopiens pouvaient être célébrés. Dion exalte 
la sagesse des Gètes, et Apollonius de Tyane s'était instruit 
auprès des Gymnosophistes d'Egypte. Voici, en résumé, une 
déclaration d'Elien : « 11 n'y a point d'athées chez les Bar- 
bares, Chez eux, pas d'Evhémère, de Diogène, de Diagoras, 
de Sosias, d'Epicuro. Ils croient à la Providence, à la divi- 
nation. [ls pratiquent des sacrifices purs, des initiations, des 
orgies, ete...» #, Elien les admire sans réserve. Lucien eût 


18. Elle se prolongeait volontiers em admiration pour la simplicité, le cou- 
rage, la vorut des Barbare. 
she 42, NN géo 


ge 05 9 
20. Luct, 
21. Dem, M. 

22, Var. Hit, I, 30. Tesduetion ltéele : « Qui no louerait là sagesse 
des Rarares D Peronme cher eux est tombé dam l'athéisme. Ile ne 40 
demandent pas sû les dicux existent où mom, st fils sœrapent de nous où 
mon. Nal Indien, nul Ce, nul Exypirn, na jamais imaginé de Uiéorie 
comme celles d'Évhémire de Mens, Diogino de Phrygie, Mlippon, Disgoras, 
Smist oo Epicure. Non, les Barares quo jai nommés dient qu'il y » dos 
dieux, que leur Providence veille sut nous, quils nou montrent l'avenir 
par les oiseaux, les signes, les entrailles. Dien sffermis dans cotlo foi, ils 
Sont de purs sacrifices, ils gardent la chasteté rituells, pratiquent l'initiation, 
‘abservent la loi des saintes orgies et font onfin tout ce qui prouve aux yeux 
de tous qu'ils vénérent et honorent le dieux sans défaillance. + Sur les éloges 
des Baclure, cf. P. Wendland, Die hellnisliche-rümiche Kultur, p. 15-33, et 
Geffcken, Zuei Grichche Apologeten, p. 1%, x 


ôi f4x63p0i(De Domo, 8). 
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applaudi, lui aussi, en disant: voilà en effet une bonne défi- 
nition du Barbare ! C'est pourquoi il est tellement surpris 
quaud il constate ces aberrations chez les Grecs cultivés. Il 
est curieux de voir cet homme, indifférent par sa nature aux 
questions religieuses, amené par la force des circoustances 
et la vivacité de ses impressions à s'oceuper avec une certaine 
persistance de la Providence, des oracles, des dieux. 

À cette époque, dit P. Wendland®, « impulsions pures ou 
basses, spéculation perdue dans les nuages et superstition 
de primitif, tendre mystique ct sensualité sauvage sont mèlées 
de tant de façons que cette multiplicité ne se laisse pas 


embrasser dans un jugement d'ensemble ». Lucien, lui, a 
trouvé qu'un seul mot jugeait tout cela : barbarie. IL a 
vu cette foule, senti son mysticisme fumeux, identifié — et 


pour cause — ce qu'il y avait là d'étranger. C'est peut-être 
pour cela que, par réaction, il a considéré l'irréligion épi- 
curienne comme le vrai signe de la culture grecque. Ce fai- 
sant, il refusait une part importante de l'héritage classique. 
Sa notion de la culture est plus pauvre qué celle de Platon, 
d'Aristote ou même d'Isocrate. Elle ne contient ni la science 
de la nature, ni la politique, ni la religion. Mais ce rétré- 
cissement, en revanche, accentue l'originalité de Lucien. C'es 
parce qu'il avait un caractère à lui qu'il n'a pas assimilé, 
de la culture athénienno, ce qu'elle contient d'esprit reli- 
ieux. On peut se demander s'il n'y a pas dans cette 
attitude, outre le jeu de son tempérament personnel, quelque 
chose de réfléchi et de voulu. Tout porte à croire qu'une 
première révélation de la beauté raisonnable de l'hellénisme 
a soulevé chez lui un enthousiasme profond et que par 
constrate il à pris en dégoût la foule orientale d'où il était 
sorti ; alors il no s'est trouvé à l'abri que dans la forme 
d'hellénisme la plus précieuse et la plus fermée au mys- 
ficisme : l'atticisme uni à a pensée d'Epicure. A moins 
que l'épicurisme ne lui ait élé révélé en même temps que 
'hellénisme. En tout cas co geste de recul en face de l'Orient 


23. Op. cit. pe 95. 
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me semble visible. Désormais la cultüre se définit chez Lucien 
par deux traits : la culture est Je privilège d'une minorité de 
letirés attiques, la culture est à base d'ineroyance ##, 


Lie 


Tout cela donne l'image d'un Lucien stable, formé une 
fois pour toutes, jugeant les croyances philosophiques et 
religieuses d'aprés un principe constant. Ces résultats no 
rondent-ils pas inutile l'hypothèse d'une évolution philoso- 
phique de Lucien ? On admet l'évolution d'un auteur dans 
deux cas : guand il déclare lui-même qu'il s'est détaché de 
certaines idées où de certaïns goûts pour en suivre d'autres, 
où quand, faute d'aveux de sa part. on constate dans son 
avre d'importantes variations. Encore est-il souhaitable que 
le critique, dans en cas, puisse jalouner l'évolution avec des 
dates sûres. 

Avons-nous quelque déclaration précise, faite par Lucien 
lui-même, sur un grave changément qui serait survenu dans 
son esprit ? Oui. en matière littéraire. car il proclame qu'il 
s'est dégoûté. vers In quarantaine, de la sophistique et des 
ploidoiries et qu'il s'est intéressé à ne nouvelle forme de 
création littéraire : nous en rnparlerons, Mais nous ne trou- 
vons nulle part l'a “il se soit d'abord passionné pour 
la philosophie. puis qu'il s'en soit dégoûté. 

Les critiques ont souvent considéré le Niqrinos comme 
le our la philosophie, après quoi 
jotime, voire les Philosophies à vendre, 
comme la preuve d'un rovirement. Hasenclever voit même, 
dans le seul Nigrinos, l'aveu et de l'enthousiasme premier et 
du reniement qui s'ensuivit#. Pourtant quel document incer- 


26. Nous sommes juste à loppmé d'Apulée, pour qui le science ot la 
culture Aaient incépaables de ln piété {Vallet op. cit. p. 82). Et preaquo 
tout le monde pensait comme Apalée. À ee point de vue l'originalité de 
Lucien ost remarquable. 

25. Ober Lucians Nigrinos, 1908. 
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tain que ce Nigrinos | Tel qu'il nous est transmis, c'est un 
ouvrage énigmatique : l'introduction annonce des dévelop- 
pements qui n'arrivent pas, la conclusion ne répond pas au 
corps du discours, finalement les érudits cherchent encore 
éæ qu'il veut dire. Ce n'est pas la déclaration nette dont 
nous avons besoin, Cependant, si l'on admet l'hypothèse que 
le Nigrinos tel que nous le lisons a été amputé d'un déve- 
loppement philosophique #, il prend un sens : on peut eroire 
qu'il fut écrit dans l'enthousiasme au sortir d'un entretien de 
philosophie pratique — quand Lucien était jeune. M. Croi- 
set identifie l'entretien de Lucien et de Nigrinos avec celui 
dont il est question dans l'Hermotime (24). Cela suppose 
que l'on identifie Lycinos avec Lucien, et que l'on prend 
à la lettre l'âge de quarante ans que se donne Lycinos — 
ce qui n'est pas impossible. Mais, s'il est vrai que nous avons, 
dans ce passage de l'Hermotime, un rappel de l'entretien avec 
Nigrinos, que penser de ces paroles de Lycinos : à la suite 
de ces beaux discours, dit-il, « je ne suivis pas son con- 
seil 1 » 2. Si c'est cela qu'on appelle une conversion à la ph 
losophie ! De fait, Lucien se lança dans la carrière sophisti 
que pour une quinzaine d'années. En somme, le Nigrinos tel 
qu'il se présente n'est pas clair. Si on lui donne un sens en 
le complétant selon le plan du paragraphe 4, il atteste que 
Lucien fut un jour ébloui par la sagesse de Nigrinos, mais 
on ne saurait conclure de là que Lucien fut, pendant toute 
une période de sa vie, un adepte fervent du platonisme, car 
aucun autre de ses ouvrages ne révéle une adhésion au pila- 
tonisme. Enfin, si l'on estime que l'Hermotime (24) décrit 
l’entrevue avec Nigrinos, on fait dire à Lucien lui-même que 
son enthousiasme fut sans lendemain. De toute façon, le 
Nigrinos est trop sujet à discussion pour qu'on puisse ÿ 
voir le point de départ incontestable d'une évolution. 


26. Mélanges O. Navarre. 1935. p. 47185. 
23. L'ouvrage en lui-même à qurique choxe de juvénile : sa dédicace, son 
exaltation, le plaisie à dépendre d'un maître. L'influonce ménippéenne ny 
apparait pas. 
28. Hem, 24. 
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Passons à la contre-partie : Lucien dit-il quelque part 
qu'il s'est dégoûté de la philosophie ? Non. Nous cherche 
rions en vain dans son œuvre un reniement de la philosorhie 
analogue au reniement de la rhétorique, dans la Double 
Aceusation. 

Puisque nous n'avons aucune déclaration formelle de 
Lucien, son œuvre Jaisse-t-elle du moins transparaitre un 
changement d'attitude à l'égard de la philosophie ? Nulle- 
ment, Bien au contraire, Lucien a sa définition de la phi- 
losophie à lui; elle est étroite, mais enfin il estime que 
c'est uno philosophie et il lui reste toujours fidèle. 11 la 
défend contre ce qu'il pense être des caricatures de la 
philosophie : ln métaphysique, le pédantisme ; et contre 
les philosophes eux-mêmes, hargneux et 'hypocrites. Toutes 
les fois qu'il accable les philosophes, il a soin de dire, ou 
même de faire dire par la Philosophie elle-même, ou ‘la 
Justice, qu'il les combat au nom de la vraie sagesse #. 
Dans l'Hermotime, C'est encore sa philosophie qu'il défend 
contre fa fausse philosophie des pédants stoïciens ou autres. 
Nous Le voyons toujours prêt à admirer les philosophes qui 
conforment leur conduite à leurs beaux préceptes (à con- 
dition qu'ils soient discrets), et toujours indigné contre les 
faux philosophes. Dans son Démonuz, écrit tard — sûre- 
ment après 170 et probablement après 177 — il approuve 
ou blâme les philosophes d'après les mêmes principes que 
dans le Nigrinos, écrit beaucoup plus tôt La satire du 
philosophe indigne de son titre se rencontre aussi bien dans 
les Salariés où dans l'Eunuque, écrits tard, que dans l'/ca- 
roménippe et le Banquet, écrits vers 165. Rien ne nous 
engage à supposer une évolut 

Même à l'égard des sectes prises à part, Lucien n'a pas 
varié. Les analyses des deux premiers chapitres représentent 
un dépouillement pratiquement exhaustif des passages où 
Lucien mentionne et juge les écoles. Ces textes appartiennent 
en majorité à la période ménippéenne isolée par Helm, 


ag. Pie. catier. Fugit, 19-21. Bin. Aee, 7. 
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mais aussi à une époque postérieure, datée par des allu- 
sions historiques ou des aveux : Alerandre, Démonar, Eunu- 
que, Salariés, Apologie. Or, nous avons vu l'unité se faire 
d'elle-même. Pour décrire chaque secte, les mêmes traits, 
recueillis çà et là, se recouvrent ou se raccordent, au point 
que nous avons pu soupçonner, par dessous, des types litté- 
rares, nuancés par les réalités contemporaines. D'autre part, 
les réactions de Lucien en face des sectes sont faciles à 
interpréter. Elles s'expliquent, non par des adhésions, des 
coquetteries et des ruptures, mais parce qu'il juge les doc- 
trines et leurs représentants d'après un idéal extérieur à la 
philosophie technique. Cet idéal est remarquablement cons- 
tant, Mais Lucien se moque parfois des Cyniques, et même 
des Epicuriens? Confirmation de notre théorie, car il se 
moque d'eux exactement dans la mesure où ils blessent son 
idéal, et les approuve dans la mesure où ils s'en rapprochent. 
Et puis, il faut tout de même laisser un peu de marge à la 
plaisanterie. 

Lucien, en face des écoles, s'est comporté toujours en 
spectateur, non en seelateur, Îl ne s'est jamais engagé dans 
la mêlée philosophique proprement dite. Le Pérégrinos où 
l'Alezandre eux-mêmes portent sur un fait matériel précis, 
l'existence d'un oracle, et non sur une question de philoso- 
phie. Tant qu'on a pris Lucien pour un philosophe au sons 
technique du mot, on s'est heurté à des contradictions appa- 
rentes, un pou à l'égard des Epicuriens, beaucoup à l'égard 
des Cyniques. C'est ce qui explique la variété des hypothèses 
d'évolution. On lui fait parcourir les écoles dans divers sons. 
Bornays, Rohde, Hahne, Litt, tracent chacun leur courbe 
avec plus ou moins de vraisemblance et d'arbitraire, selon 
le sens qu'ils donnent au Nigrinos, aux Philosophies à 
vendre, au Pécheur et surtout à l'Hermotime®. Cependant 


30. Pernaye. Lukion und die Kyniker. Cou la Vilarum ouetio qui est lo 
pivot d'une évolution : elle maeque Is brouille avec les Cyniques. Done, tous 
Îes écrits favorables aux Cyniques se placent sant. Les hostilités se prolengent 
dans le Pécheur, le Banquet, Pérégrinos, les Fugitifs. 

Rohde. Der Grischische Roman, 2e 6, p. 204. Lucien fut d'abord plate 
nicien (Nigrinos), puis sceptique (Hermetime), puis pencha vers l'épiaurinme 
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Bruns, dès 1888, se méfiait des hypothèses d'évolution. 
Selon lui, Lucien, dégoûté de la sophistique, aurait seule- 
ment eu l'idée de rénover la satire par la critique des pl 
losophes, en distinguant entre les bons et les mauvais, et 
en se gardant des discussions trop précises : il ne s'allia à 


aucune secte et ne voulut connaitre qu’ « un idéal do par- 
faite urbanité » #1. Praechier, en 1898%, déclare qu'il est 
impossible de distinguer dans la vie de Lucien des périodes 
nettes d'adhésion à une philosophio, où même à la phi- 
losophie. En 19%, M. Piot se prononce pour une évo- 
lution très atténuée #. 11 admet que Lucien, après la sophis- 
tique, a étudié la philosophie, mais ce fut, dit-il, un étudiant 
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< à part ». Tout en fréquentant l'Académie et le Lycée, 
il observa toutes les sectes et devint leur ennemi. M. Piot 
montre plutôt la stabilité de Lucien en observant qu'il « est 
demeuré fidèle aux opinions et aux passions qui s'étaient 
emparées de lui au début de sa carrière satirique » : répu- 
gnance pour le dogmatisme, aversion pour l'hypocrisie. 
R. Helm, complétant ses études par un article récapitulatif #, 
dit qu’ « il n'y a pas de périodes philosophiques chez Lucien, 
qui reste totalement indifférent à la philosophie ». IL estime 
que Lucien a simplement connu une période d'intense exploi- 
lation ménippéenne, tintée de scepticisme — laquelle ne 
prouve guère qu'un opportunisme de sophiste. 

1 est surprenant de voir réapparaitre la thèse de l'évo= 
lution, sous sa forme ln plus aiguë, dans un article de O. 
Weinreich. En revanche l'ouvrage récent de M. Gallo- 
votti montre le souci de concilier les diverses tendances, 
M. Gallavotti ne retombe pas dans l'ancienne erreur qui 
fait papillonner Lucien d'une secte à l'autre, et d'autre 
part il veut reviser le jugement sévèro de R. Helm, qui 
voit dans Lucien un copiste sans originalité. Lucien, dit 
M. Gallavotti, n'est pas un penseur, mais un artiste. Pour 
le comprendre, il faut saisir, dans son mürissement tout 
persounel, le rythme intérieur de son esprit, sentir comment 
il s'est développé et nuancé au cours de sa vie. Cette évolution 
créatrice, qui n'est que l'épanouissement d'un caractère, 
l'a rapproché du platonisme — inséparable de la forme 
dialoguée — puis du cynisme, avec le goût de la critique 
morale, puis d'un sceplicisme qui se complète en épicurisme. 
Le caractère de cette évolution, dit M. Gallavotti, c'est non 
pes le tâtonnement et la versatilité, mais au contraire la 


36 P. W., Art. Lukionos, 1767 ag. 
35. Neue Jahrb. f. d. KE. AU, 47. 121, p. 129. O. Weïnreich décrit 
Lucien comme un touche-lout, tournant à Lous Les vents : il lâche La seulp 
rhétorique, puis glie vers la philosophie : il se déçuise on 

a demi-Cynique, puis adopte un épicuriime superficiel 01 

re nihilite, et en posession d'un petit emploi, s'amuse à 0 moquer 


um sceptic 
de Dieu ot du monde. C'est un + éecmel ronégal. » 

36. Curlo Galluvoiti. Luciano nelle sua evolutione artstice e 
Lanciano, 1932. 
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constance et le sérieux. Lucien n'a jamais suivi que les 
impulsions de sa persounalité profonde, que les incidents 
de la vie et le spectacle du monde ont enrichie sans jamais 
la déformer où l'étouffer. Ainsi M. Gallavotti tente de 
réunir, dans une synthèse quelque peu bergsonienne, une 
théorie de l'évolution avec une théorie de la stabilité. Je 
ne erois pas possible, dans le cas de Lucien, de sauver ainsi 
les deux contraires, M. Gallavotli n'y arrive, à mon avis, 
qu'en attribuant à certains ouvrages, comme le ynique, 
où encore tous les dialogues de eritique morale (comme le 
Timon, Ve Charon, le Cog). où même l'Hermotime, une 
profondeur et une signification pathétique qu'ils sont loin 
de posséder ; puis en construisant avec ces matériaux incer- 
tains une vie de Lucien, — vie matérielle et vie intérieure — 
élégamment combinée, mais d'une valeur plus artistique que 
scientifique *. Car enfin les trop rares données chronologi- 
ques objectives et sûres contenues dans les ouvrages do 
Lucien ne permettent pas de jalonner une évolution, et ten- 
dent au contraire, nous l'avons vu. à prouver l'immobilité. 

Selon M. Gallavotti. la vio de Lucien fut, tout au long, 
la recherche obstinée, ardente el même + douloureuse » % 
d'une vérité toujours fuyante. Je erois an contraire que 
toute l'œuvre de Lucien, y compris l'Hermotime, nous mon- 
tro un homme toujours satisfait de lui-même. sans aucune 
inquiétude philosophique ou religieuse. Rarement on vit 
un esprit plus tranquille. Quand il eut atteint son niveau de 
culture, et adopté en ‘face de la vie une certaine attitude 
d'art, soutenue par ame rudimentaire et _trans- 
posé, il ne bougea plus. 


33. Op. cit. p. 07 9 
34. Par exemple, les Amomrs, les Portrifs et leur Défenue, la Pantomime, 


Taonris, Anocharis serairot déjà de dialogues phileophiques (p.60). Le Cyni 
que serait un ouvragn < non alirique mais ccantructif ». où l'ensemble de 
la doctrine est présenté (p. 100). La Nékvomonrir marquerait le rejet définitif 
de 1 philosophie technique. 4633 amamaré dam le Timor et le Cog (p. 148). 
Après une pause de plaroniome et de cynieme, Lucien commencerait, avec 
Llcaroménippr, à «n Vswer du cynisme à eue de son goût pour une vie 
élégante : l'antipatbie sraît à son comble avee le Pérégrinor. saisi des Fagitifs 
et du Banquet (p. 158). Courbes ingénieusos mais arbitraires. 
89. Jbid., p. sum et 220. 
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Ce qui vient d'être dit pour la philosophie est valable 
aussi pour les croyances religieuses. Là encore, nous avons 
puisé les renseignements dans toute l'œuvre de Lucien sans 
distinction de date, et nous avons trouvé que, sur l'exis- 
tence des dieux, sur la Providence, sur les oracles, sur 
‘au-delà, sur le merveilleux, les déclarations de Lucien se 
raccordaient exactement. L'état d'esprit que dénote l'Alexan- 
dre (abstraction faite des outrances polémiques) est le même 
que celui du Démonar, qui est tout autant celui du Phi- 
lopseudès, du Novire, du Zeus Réfuté, du Zeus Tragédien, 
du Cauense. Nulle étrangeté n'est apparue (sauf l'Haleyon, 
l'Astrologie et la Déesse Syrienne ; mais ici la contradic- 
tion est tellement choquante que ces ouvrages, ne serait-ce 
que pour les idées, ne peuvent être attribués à Lucion). 

Du moment que l'unité de Lucien se reconatitue sans 
aucun heurt sous nos yeux, nous n'avons que faire d'ima- 
giner uno évolution. Sans doute a nouveau portrait de 
Lucien repose. comme les autres, sur une certaine évalue- 
tion des opuscules, de leur sens profond, de leur portée. 
11 ÿ a donc à la base un élément subjectif et toujours sujot 
à discussion. Mais c'est aux partisans d'une évolution à 
prouver qu'il y a, dans l'œuvre de Lucien, des disparates 
1à où n'en avons pas vu, 


4. I y à enfin une forme hontense de la dise évolutive, c'est celle qui 
répartit contains ouvrage médineres, ou censés tek. de Lacion, en ouvrages de 
jeunemo et ouvrages de vicilese. Quand un opuscule semble surprenant par 
22 faiblesse, on est tenté d'abunt de lo dire apoergphe : ai rien de probant 
me pormet de le rjoter, on songe à y voir une parmdie : ai enfin les inten- 
does parodiques n'apparaiment pus ser nettement, cn cime volontiers que 
ét l'œuvre d'un Lucien qui net pos en pleine prascsion de sc moyens, 
trop jeune où trop R. Helen wtilise ave excès ectto hypothèse de 
blese séaile (L. u. M. p. 330). Bien des autres 

De même, quand un écrivain traite de deux 
manières inégales un mimo sujet, rien n'indique à priori si l'ouvrage le 
moins bon est un premier emai. ou une reprise cuoufflée de l'ouvrage réusl. 
C'est pourquoi on ne saurait, sans documents extérieurs, attribuer les Sacrfices 
ou les Lettres Satarnalrs à la vicillewe de Lucien, ni placer les Pugitifs à 
la fin de se période méaippéenne en disant qu'ils trahisent l'épuisement de 
la matière. De même, Helm sdmetrait à ls rigueur le Parasite, à condition 
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1 n'y a eu de changement, chez Lucien, que celui qu'il 

imême : sa ruplure avec Ia sophistique. Encore 
pas prendre Lrop au sérieux les déclarations reten- 
tissantes de la Double Aceusation, ni donner aux méchan- 
cotés du Maitre de Bhétorique, qui visent une personne, 
toute la valeur d'une critique de principe. Proclamer qu'on 
a rompu avec la sophistique est une chose, se débarrasser 
de l'esprit sophistique en est mne autre. Toute l'œuvre de 
Lucien porte, à chaque page, la marque de sa première 
profession. Et dans sa vieillesse il prononca des + prola- 
ini» parfaitement sophisti un hasard ironique 


n'avait pas consorvé, parmi les rares Lextes qui contiennent 
une dounée chronologique indiscutable, ee Dionysos et cet 
est vieux, qui done aurait osé 


Héraclès où Lucien dit qu‘ 
ne pas les placer dans la première période de sa vie ? Qui 
aurait osé briser une belle courbe d'évolution pour réin- 
troduire la sophistique dans la vicillesse de Lucion#? Je 
is volontiers qu'avec un sens tout professionnel île la 
publicité il fit exprès d'annoncer à grand fracas une rupture 
avec la sophistique, là où il n'y avait que l'invention d'une 
sophistique plus digne des grands modèles. En réalité, 
Lucien, excédé, a renoncé à la sophistique des Marathons 
et des Chéronées, et il s'est adonné à un autre genre 
moins creux, moins accessible au grand publie, — non sans 
regretter peut-être. de temps en temps, la grande célébrité 
et les gros cachets de ses confrères et rivaux, mais en 40 


va ecpliquit sa mauvaise couyosi 
ais production 


a par L'iuerpérience d'un débutant à 
élèxe tout juste sorti de Técole des rhéteurs n'au 
le pas plus do chances de pécher, au contraire, par une composition. 
trop. rigide ? Enfin, uéavoncnous pas des ouvrages sûrement derits dans la 
vicilleso : Salriée. Apologie. Lapaus commis en valuant, dont ke syle et 
la composition sont irréprochables ? 

Ar Wilhelm, Rheinitch. Mur. 1928, attribue l'Eloge de Démonlhène à la 
à période rhétorique » de Lucieu, à cause de ls musicalité du style. Pourquoi 
Lucien sursitail renoncé à ue virtuosité de style acquise par un long travail ? 

Ha. Paser de la sophistique à la philosophie n'était pas une rareté : Dion 
et Favorinus lont fai sans affecter de renier La rhétorique, 
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consolant par le sentiment qu'il charmait une élite de purs 
Attiques. 

On peut supposer que, du jour où il se dégoüta de la 
sophistique pure, il reprit ses études littéraires avec un 
esprit plus exigeant; simple hypothèse, D'ailleurs les 
sophistes n'arrêtaient jamais, jusqu'à leur mort, de ruminer 
les poètes, les orateurs, les philosophes. En l'absence do 
document, si l'on veut imaginer quelque chose, il vaudrait 
mieux supposer, un peu selon la méthode de M. Gallavotti, 
que l'esprit de Lucien à müri au cours de la période sophis- 
tique. Mais même dans ce cas, comment ne pas faire 
remonter au temps de ses premières études rhétoriques 
son enthousiasme pour une culture définie par Isocrate et 
la Comédie nouvelle, et dont il saisit l'esprit profond 
grâce à son instinct d'artiste ? Il ÿ a des chances pour que 
Lucien ait atteint rapidement le niveau auquel il s'immo- 
bilisa tout le reste de sa vie. Avant même de s'installer à 
Athènes, Lucien était un ami dévoué des Epieuriens d'Asie 
(lez. 57). Cette sympathic active Inisse penser que dès 
ce moment, c'est- ant qu'il eût produit la presque 
totalité de ce que nous lisons de lui, ln synthèse de l'hel- 
lénisme et de l'épicurisme, la nuance la plus originale de 
son esprit, s'était réalisée. 


Lui 


Lucien a forcément connu, de l'extérieur, les princi- 
paux aspects de la vie religieuse de son temps. Mais son 
témoignage est incomplet ; à quoi l'on peut répondre qu'il 
ne prétend pas être un historien. Ce qui est plus surprenant, 
c'est qu'il n'a pas utilisé tous les matériaux que le second 
siècle offrait à son esprit satirique. Certes, il n'a pas tr: 
vaillé sur un plan d'ensemble : mais son instinct antireli- 
gieux était bien suffisant pour qu'il remarquät, autour de 
lui, out ce qui pouvait être ridiculisé. Ainsi nous pourrions 
trouver dans ses œuvres, ne fût-ce que par simple juxta- 


43. Gt co que suppose Brune, Ah. Mur. 43, 1888, p. 169-170. 
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position, un tableau caricatural à peu près complet de la 
dévotion du second siècle. Au contraire il ÿ a des vides 
considérables dans sa critique. 11 eût pu remarquer davan- 
tage le caractère mystique des philosophes; il n'a pas 
tiré de ln littérature dévole sur la Providence tout ce qu'elle 
pouvait donner ; il n'a pas du tout parlé de ces démons, 
bons à tout faire ; il eût pu parodier l'interprétation inéta- 
physique des mythes — et, en linison avec eux, l'exégèse 
philosophique d'Homère. Il ne parle pas des mystères, alors 
que les dévots collectionnaient les initiations ; ni de Sarapis, 
d'Aselépios, de Mithra, alors qu'il a consacré un dialogue 
aux nouveaux dieux ; ni du syneriiame qui permettait 
des mi 
an conçoit qu'il eût pu inventer des rs plus variées, 
plus corsées, mioux adaptées à son temps, que celles qu'il 
a composées. Cette réserve de Lucien en face de la réalité 
contemporaine n'est peut-être pas inexplicable. J'ai indiqué 
rapidement dans quelques-uns des chapitres précédents com- 
ment on pouvait l'interprêter ; il est temps de traiter cette 
question eu elle-même. 

A1 Faut. bien entendu, faire la part de la prudence où 
de la simple décence : il ne pouvait être question de ridi- 
euliser le culle de l'Empereur. Mais je ue crois pas que, 
si le public avait eutendu des fantaisies satiriques sur 
les démons, les nouveaux dieux, le syncrétisme, il en eût 
tenu rigueur à Lucien. Dans une audition sophistique, les 
mots et même les idées étaient, sinon maniés à vide, du 
moins délestés, pour une part, de leur signification prati- 
que et en quelque sorte de leur responsabilité. Hs n'avaient 
pas le même poids à l'intérieur de la salle et à l'extérieur. 
D'ailleurs, critiquer la Providence, n'était-ce pas, à peu 
de chose près, le comble de la hardiesse? Mais Lucien 
se réclamait de la Comédie, et par conséquent bénéficiait 
du droit d'irrévérence, poussée parfois fort loin, que la 
tradition accordait à ce geure. S'il avait voulu aborder ces 
sujets contemporains, il le pouvait. 

Le fait est, je crois, qu'il ne l'a pas voulu. Ses ambitions 
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étaient limitées à la littérature, I] ne s'est donné comme 
tâche ni de fournir des documents à la postérité, ni d'amé- 
liorer l'humanité en ridiculisant ses vices : il à voulu com 
poser de jolies satires pour obtenir une gloire de bon aloi, 
ct pour le plaisir d'écrire de belles choses. Par chance, il 
l'esprit moins frivole que ses confrères, el il à sou- 
vent préféré des sujets de morale, de philosophie et de reli- 
gion aux niaiseries que l'on traitait d'ordinaire ; mais, commo 
il n'était ni no voulait être spécialiste ni en philosophie 
ni en religion, il s'est contenté d'aborder des questions géné- 
rales ou d'engager des polémiques occasionnelles (Alezan- 
dre, Pérégrinos). Telles sont, à mon avis, les lünites dans 
lesquelles s'encadre sa critique philosophique. La raison 
principale de ses silences est d'ordre littéraire. C'est l'atta- 
chement que les sophistes et leur public ressentaient pour 
les lieux communs. Ils ne goûtaient pleinement que ce qui 
reposait sur une longue tradition littéraire. Le fait qu'un 
lieu commun avait été trituré par les rhéteurs peudant des 
siècles lui enlevait toute saveur particulière, il est vrai, mais 
en revanche le pénétrait d'âme grecque. Quand Lucien lançait 
contre les philosophes un trait de satire visiblement tiré do 
la comédie, le public avait du ploisir à identifier le thème 
ot à apprécier sa mise en œuvre ; mais il avait surtout, au 
fond, la joie de sentir l'esprit de la Grèce encore une fois 
ressuscité. Tous, dans la salle d'audition, étaient formés à 
ne voir les choses qu'à travers une littérature vénérée. Il 
n'en résulie pas que les notations de Lucien soient négli- 
geables, mais l'observation en elle-même n'a jamnis été son 
principal souci. La justesse des croquis et des pensées 
n'est pour lui qu'un élément, parmi quatre où cinq autres, 
de la beauté littéraire. 

Lucien lui-même nous montre, de façon frappante, tout 
le prix qu'il attachait à la tradition, dans les ouvrages où 
il parle de son invention, le dialogue satirique en prose. Ce 
fut un grand événement dans sa carrière, on ne s'en est pas 


Gb. Zeuxis, 2. 
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assez rendu compte. Et pourtant, si l'on parvient à sentir 
l'importance que Lucien lui attribuait, on comprend mieux le 
sens de toute son œuvre. Rien n'est plus instructif que de 
le voir à la fois si fier ct si effrayé de sou audace parce 
qu'il u créé un nouveau genre liléraire, Créer un genre 
littéraire! C'est au moins, pour uu sophiste, l'équivalent 
du cousulat de Cicéron. Helisons dans cet esprit le Pro- 
méthée de l'Eloquence, le Zeuxis, la Double Accusation, 
le Dionysos, Nous y apprenons les lougues inquiétudes 
de Lucien, la minutieuse mise au point de sa trouvaille, 
la hardiesse avec laquelle, risquant sa chance, il la présente 
au public, le succès de scandale de celte innovation auprès 
des auditoires, aussi serupuleux que l'auteur lui-même. 
Respecter les genres littéraires, c'est croire que certaines 
formes de style sont iaséparables de certains sujets. Ainsi 
la forme dialoguée, en phrases courtes — dit Lucien — 
est réservée aux sujets philosophiques : cosmologie et 
morale. Quant à la fantaisie railleuse, ello s'exprime en 
jambes ou eu mètres lyriques, ee qui constitue le genre 
comique. Or, Lucien a imaginé des dialogues ironiques 
sur des sujets de fantaisie, souvent même dirigés contre 
la philosophie. 11 a osé combiner le Dialogue grave et la 
Comédie déchainée. Son grand, son unique souci, c'est que 
ce Dialogue renouvelé n'apparaisse pas comme un monstre 
bizarre, c'est qu'il ait de l'unité, qu'il soit beau, harmonieux, 
qu'il soit bien grec. Ait fait une faute de goût ? Cette 


45. C'est Dion de le même + nouveauté » qu'il s'agit dans ces qutro 
oposcules + un dialogue satirique. Le Promébhée e1 La Double Areusation con- 
cordent, Pour le Zewzis, O. Schissel von Fleechenberg (Novellen-hrünee Lukiane, 
Halle, 192) profito de ee que Lueien ne nomme pas litéralemont Je Dialogue 
et la Comédie pour avancer qu'il s'agit d'un autre genre de nouveauté + 
Vétrongeté de quelque sujet. La concordance complite des idées exprimées 
dans le Zeuxie avce colles du Proméhée fait que l'on s'étonne qu'une sem- 
able erreur ait pu être commise. S'il faut des ressemblances do mots, nous 
noterons que lo Dialogue, dans la Donble fecasation. 33, se compare À un 
Centauro, à cause de sa double nasure. Ceils comparaison du Centaure est 
développée dans lo Zeuris. Enfin, dans Dionysos, 3, Lucien fait alluion à 
l'élément comique de ses dialogues par les mots runs mi yen to 
ma mp Ces mêmes mots sont prononcés par le Dislogue, dans le pas 
sage cité plus haut : Lucien lai à enlevé son masque vénérable pour lui an 
métire un xanax x extupotdr .… x quvee5 Bi yéiei 
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innovation va-t-elle révéler au public, et à lui-même, qu'il 
est resté un Barbare? voilà sa grande préoccupation. Il 
se rassure, en réfléchissant que son Dialogue doit convenir 
à merveille au public des Athéniens cultivés : c'est le 
dialogue philosophique mis enfin à la portée des honnêtes 
gens non spécialistes, par la gaioté et le bon sens moral 
caché sous Ia fantaisie. Done, son innovation dans la forme 
est liée à un changement des sujets, et le tout correspond 
aux besoins d'une société polie : on peut tenter l'entreprise. 
Le public ne comprit pas toujours l'équilibre interne, 
le tact, l'hellénisme authentique de ces dialogues. Lucien fut 
souvent agacé et inquiet devant le genre de succès qu'on 
leur fit. Tous les écrits où il analyse son invention sont, 
ou des apologies, ou des commentaires par lesquels il s'ef- 
force de dissiper un malentendu toujours renaissant. Il 
déteste, répète-Lil, être applaudi pour la seule nouveauté de 
ses écrits. Evidemment il a fait du neuf, et c'est un mérite, 
mais un mérite assez mince (Prom. verb., Zeuxis). Ce qu'il 
voudrait s'entendre dire, c'est que cette nouveauté est parfaite- 
ment grecque d'esprit et de forme : que, soit dans la concep- 
tion d'ensemble (Prom. uerb.), soit dans l'exécution (Zeuxis), 
c'est toujours le beau style des maitres que l'on reconnait 4. 
I a servi au public, dit-il dans le Prométhée de l'Elo- 
quence (7). « le rire comique sous la majesté philoso- 
phique » : ainsi l'auditeur, dès qu'il a reconnu un dialogue, 
s'est attendu à des sujets sérieux et a été surpris par la 
fantaisie. Il semble que plus tard le publie, toujours im- 
puissant à sentir cette combinaison de deux genres comme 
une véritable synthèse, ait préféré donner à ces dialogues 
l'étiquette de comédies. C'est du moins ce dont Lucien 
âgé se plaint dans son préambule Dionysos : on le prend 
simplement pour un imitateur des Comiques. Alors, dit: 
les uns ne viennent pas l'entendre, et les autres sont surpris 


46. Ba. Ace, 34. 

4j. Je ne puis accepler l'interprétation de B. P. Me. Curihy, Lucian ond 
Menippus, Yale Class, Stud, 4 195%. p. 6: Lucien ferait semblant de 
déprécier le mére de la nouveauté uniquement pour Le bin meike en 
lumière. 
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de rencontrer une morale sérieuse là où le genre ne permet 
que la fantaisie débridée. Même applaudi (Zeuris, 2), 
Lucien n'est pas content si l'auditeur a ressenti un choc 
au lieu de goûter une harmonie. Il définit lui-même son 
idéal dans le Zeuris. IL voudrait que l'on reconnût, préci 
sément dans ces dialogues philosophiques, < les belles 
expressions assemblées selon le canon antique, la vivacité 
de la pensée, une certaine finesse, une grâce attique, une 
harmonie, un art qui règne partout » (Zeuxis, 2). On fausse 
les perspectives de l'œuvre de Lucien tant qu'on ne se 
place pas, pour la juger, au centre que lui-même, en 
artiste très conscient de son travail, a pris soin de nous 
indiquer. Les critiques modernes qui l'ont étudié comme un 
moraliste ont commis une erreur plus grave que les auditeurs 
du second siècle : cœux-là, du moins, l'ont apprécié avant 
tout comme artiste littéraire, et Lucien n'a eu à leur repro- 
cher, porfois, que de se méprendre sur la qualité de son art, 

Ainsi, l'histoire de cette fameuse invention nous montre 
surtout son extrême timidité et la raison de celle-ci. À aucun 
prix il ne veut se séparer de la tradition. S'intégrer en elle, 
c'est son devoir et son plaisir. Celle tradition, en matière 
de critique philosophique et religieuse, lui offrait des cro- 
; des raisonnements déjà consacrés : ils avaient, pour 
Lucien, plus do valeur artistique que les notes d'actualité. 
Son éducation sophistique, et aussi un certain sens du clas- 
sicisme, le détournaient de la couleur locale, du détail qui 
date trop bien. Son effort consistait au contraire à choisir, 


48. 11 n'y à pas de raison pour contsster à Locien la paternité d'uno inno- 
vation qui fut son orgueil ct son iourment. En l'absence de documents positifs 
sur Ménippe, le plus semé n'estal pas de eroire Lucien ? IL affirme, avec 
énergie, qu'il a inventé le «tire dialoguée (Prom. verb.. 7 surtout, et Zeus. 2, 
Bis Ace. 34, Dionys. 5). I se charge ainsi, il le sent, d'une grome respone 
wabilité, S'il avait trouvé cette forme de discours dans Ménippe, non seule 
ment il n'aurait pas 08 le cachor À un publie lettré, mais surtout il l'aurait 
proclamé, heureux de abriter derrière un précédent. C'est d'ailleurs ce qu'il 
a fait pour le mélange de la prose ot des vers : il dit loir emprunté 

Ménippe (Bis Ace, 33) et, dans son esprit, cest un mérite. Co mélange 
st d'ailleurs très discret, beaucoup plus que Le plaintes véhémentes du Dia 
logue, en cet endroit, ne le lisseraient croire. Cost dans le Zeus Tragédien 
et le Pécheur qu'il y a le plus de vos, et il n'y on a pas beaucoup. CE. 
B. P. Me. Carhy, Yale Clans. Stadie, 4 1934, pe 1-55. 
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dans la réalité contemporaine, ce qui était matière d'art, 
c'estä-dire ce qui était pourvu de références classiques. 
Voilà pourquoi il garde le silence justement sur ce qui 
est très particulier à son Lemps. 

Bien entendu, puisqu'il avait l'esprit satirique, il n'a pas 
refusé d'observer les philosophes et les dévois. Mais souve- 
nons-nous que la réalité du deuxième siècle, avant d'entrer 
dans l'œuvre de Lucien, a subi deux modifications. La 
première fut instinctive. Totalement indévot par nature, 
il semble ne s'être pas douté que la culture grecque com- 
portait un élément religieux. Vivant dans un siècle enfiévré 
d'une exaltation un peu maladive, il n'a pas su faire de 
distinction entre le sain et le malade à propos de la reli- 
gion, alors qu'il en fit toujours une à propos de la philo- 
sophie. 1 ne vit, dans toute manifestation de l'esprit reli- 
gieux, que dérèglement. La seconde fut un filtrage, qu'il 
a pratiqué sciemment, au nom de la culture acquise : 
il n'a jugé dignes d'entrer dans ses écrits que les donnéos 
qui pouvaient s'intégrer dans la tradition classique. 11 n'était 
pas de cos observateurs passionnés, qui saisisent à la fois 
le fait et sa signification, et dont le plaisir est de goûter 
la réalité qui les entoure, Son ambition n'était pas de poin- 
dre spécialement son temps, comme un Juvénal. 

Ce sophiste à l'œil aigu, qui a cireulé dans tout Le monde 
antique, et, malgré son insuffisance personnelle, vu tant 
de choses et de gens, a eu soin d'éliminer les faits de 
mœurs qui nous intéressrsient le plus aujourd'hui, On 
peut même dire qu'il ne les a pas bien perçus, parce qu'ils 
n'ont pas éveillé son attention d'artiste. 

Ne concluons pas que Lucien a été bridé par la culture 
classique. Il manquait de puissance. Sa verve n'est pas 
débordante. Mème dans les genres où il pouvait et devait 
se déchainer, sous la protection des satiriques et de la 
Comédie ancienne, comme dans ses divers pamphlets et 
son Histoire Vraie, il n'a pas atteint, il s'en faut de beau- 
coup, Aristophane ou Archiloque, bien qu'il accumulât leurs 
procédés. De même qu'en philosophie le cliché « Epicure 
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contre Zénon » l'a aidé à comprendre certains aspects 
de son temps, de même la culture académique a été pour 
lui un adjuvant précieux. Loin de lemprisonner, elle lui 
a permis de voir clair en lui-même, de se composer, d'ex- 
ploitér le plus complétement possible — el toujours avec 
un souci d'harmonie — ses qualités originales. l'ironio, 
l'incrédulité, le sens du beau. Par me elle Ii donnait 
le moyen de porter sur son époque des jugements qui, 
venant d'un esprit bien formé, se relient sans peine les uns 
aux autres. D'où la cohérence de sn critique. 

D'un autre côté on voit facilement ce que cette cohérence 
a d'artificiel. puisque Lucien à ren a priori les cadres 
de sa critique, et parfois même sa matière. Cependant, en 
restant fidèle aux thèmes de critique philosophique et reli- 
gieuse que ses modèles avaient consaerës, il ne se plaçait 
prs forcément hors de son temps. Ces thèmes, justement 
parco qu'ils avaiont été créés par des maitres de la littérature 
ie. touchnient à des réalités profondes, 
Par exemple. le portrait du Stoïcien on du Platonicien, 
à plus forte raison les arruments généraux pour où contre 
la Providence, nour ou contre les oracles, étaient toujours 
vivants. Quand l'observation personnelle de Lucien coïn- 
cide avec In tradition litlérairs. se ouvrages prennent, grâce 
À colle rencontre. ue portée que, d'une manière générale, 
on n'a pas de raison de erniro inconsciente, malgré d'étranges 
Faiblestes, Comme témoin d'une époque nrécise, Lucien est 
décevant. on ne peut le nior. rarce que sa critique — par 
impuissance et mar ehoix. est démodée. 11 vit au second 
siècle de notre ère avec l'esprit d'un contemporain de Ménan- 
dre : cinq cents ans de reterd. Mais. à défaut de couleur 
historique, elle conserve une valeur typique. Elle permot 
de penser que Lucien a su voir. à nropos des hommes de 
son temps, certains traits de l'esprit humain, et surtout qu'il 
a su prendre connaissance en lui-même, en opposition avec 
les dévots, d'un certain genre de culture qui représente 
toute une race d'esprits. 
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— Mentions très superficielles des autres divinités étran- 
éères, 339-340. 

L'Assemblée des dieus, ouvrage obscur et peu cohérent, 
340-345. — Sympathie de Lucien pour l'Olympe tradition- 
pal, à to d'il natinoal des Geus 6% de groupe déco 
rat, 345-866. 

IL. Lucien et les Chrétiens, 340-357. 

HI. Le syncrétisme : silence de Lucien, 357-358. — Le culte 
des Émpereurs : silence de Lucien, 358-360. 

IV. Inauthenticité du traité sur la Déesse Syrienne, 360-364. 


Cuavrens XI. — Conclusion : Lucien et la culture 
grecque 365-389 
L. Comment Lucien a compris et réalisé la culture grecque : 
signification de son épicuriame, 365-360. — Assimilation 
de la paideia d'Iocrate, 367. — Nationalisme bellénique, 
en fac de Rome, des Barbares où de In foule, 368-373. 
IL. Absence d'évolution philosophique chez Lucien, 373-380. — 
Limites de son évolution littéraire, 381-382. 
TL. Raison des silences de Lucien : l'académisme, 382-384. — 
Le respect de Lucien pour les traditions littéraires et son 
invention de la satire dialoguée, 384-387. — Le filtrage 
des réalités contemporaines dans l'esprit de Lucien, 388-389. 
391-398 
39e 


oz 
408: 


En POI TEUT, — DD, € LA mare ous >. 


